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[I] 
 

Emma Álvarez Hernández 

 

Vittoria Borsò y Friedhelm Schmidt-Welle (eds.) (2021): La contemporaneidad de Juan 

Rulfo. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 206 páginas. 

 

En septiembre de 2017 se organizó en el Ibero-Amerikanisches Institut de Berlín el simposio 

internacional que iba a dar luz, cuatro años más tarde, a La contemporaneidad de Juan Rulfo. 

La fecha del coloquio era simbólica: coincidía con el centenario del natalicio de uno de los 

autores más canónicos de la historia literaria hispanoamericana, al mismo tiempo que ofrecía 

un contexto legítimo para plantearse la siguiente pregunta: ¿queda algo por decir acerca de Juan 

Rulfo? Es precisamente a este reto que responden los diez autores reunidos en el presente 

volumen, quienes proceden de distintos horizontes. 

En la introducción, Vittoria Borsò y Friedhelm Schmidt-Welle proponen resignificar a Rulfo 

recurriendo a la contemporaneidad como herramienta de distanciamiento frente a las 

interpretaciones más clásicas y consagradas. Al interesarse por lo que nos dice la 

contemporaneidad sobre Rulfo y lo que nos dice Rulfo en la contemporaneidad, los autores de 

esta obra colectiva pretenden arrojar luz sobre detalles menos evidentes del legado rulfiano. 

Como precisan los editores, es posible abordar la contemporaneidad desde dos dimensiones: la 

de Rulfo y la nuestra. Así, Cristina Rivera Garza y Vittoria Borsò contemplan nuestra actualidad 

a través de los ojos de Rulfo, una mirada profética que, como alegan los editores en la 

introducción, anunciaba el exilio hacia el norte, la violencia sofocante y los páramos gastados 

que caracterizan la necropolítica denunciada por Achille Mbembe en 2011. En cambio, Álvaro 

Ruiz Abreu, Margo Glantz y José Carlos González Boixo vuelven a examinar la obra rulfiana 

a la luz de nuestra época con el afán de desempolvar las etiquetas tradicionalmente atribuidas 

al escritor jalisciense. 

En la reproducción de un capítulo de Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016), 

Rivera Garza confronta una cara menos conocida de Juan Rulfo: su oficio de asesor, 

investigador de campo y fotógrafo para la Comisión de Papaloapan y su extenso trabajo como 

editor en el Instituto Nacional Indigenista. La escritora mexicana pone de relieve un desfase 

entre las implicaciones políticas de la obra rulfiana y el compromiso con la modernidad que 

asumía el autor en sus otros cargos, apoyando el espíritu alemanista a pesar de sus 

consecuencias desastrosas en las regiones más pobres de Oaxaca. 
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En el análisis político-ecológico de Borsò, la pobreza y el vacío del páramo y del llano 

rulfianos reflejan una sociabilidad agotada por la violencia de la modernización alemanista. Es 

el mismo paraje desolado denunciado por Rivera Garza; sin embargo, para Borsò, Rulfo no 

contempla las ruinas, sino que intenta rellenarlas con renovadas energías sociales desarrollando 

una estética de lo extraño como acto de rebelión contra la violencia biopolítica: al narrar desde 

la muerte, sus personajes logran escapar al lenguaje simbólico de este poder. 

Para Ruiz Abreu, Pedro Páramo es una novela de la Revolución, pero no exclusivamente en 

el sentido que le otorgaron los contemporáneos de Rulfo. Al desafiar los códigos estéticos y 

lingüísticos de la época con una poética del silencio y un ritmo agonizante, es también una 

revolución hecha lenguaje. El crítico añade que la obra rulfiana es, al mismo tiempo, un 

universo fuera del tiempo, donde es posible atisbar la soledad, la desilusión y la angustia del 

hombre contemporáneo. 

Al leer Pedro Páramo en paralelo con sus borradores –compilados en 1994 en Cuadernos– 

Margo Glantz pone de relieve una noción rulfiana fluctuante de la filiación y de la paternidad, 

donde la tríada familiar tradicional se convierte en un sistema de elementos intercambiables. 

Lo que percibe la escritora mexicana en la novela es por lo tanto un orden patriarcal y opresor 

que se derrumba, una descentralización del padre que no cumple su rol a favor de la figura 

materna: madres padres, madres biológicas, madres muertas y sustitutas. 

González Boixo toma un camino en sentido contrario cuando rechaza la etiqueta del realismo 

mágico para referirse a una obra que ha sido canonizada como prototipo del género. Tras un 

sintetizado recorrido de la evolución (entre 1965 y los ochenta) de la concepción rulfiana acerca 

de esta corriente literaria, el catedrático español deduce que Rulfo acabó por adoptar la 

interpretación más consensuada: el realismo mágico ontológico o primitivista derivado de la 

teoría carpentiana de lo real maravilloso. Concluye que los textos de Rulfo no pueden reflejar 

una realidad mítico-mágica típicamente indígena, puesto que sus personajes no lo son. 

Pero entre los autores que contemplan a Rulfo desde nuestra contemporaneidad –o, mejor 

dicho, en este caso, los que escuchan– están también los especialistas que se dejan llevar por la 

sensibilidad sonora del escritor, como Luzelena Gutiérrez de Velasco, Mónica Mansour, 

Friedhelm Schmidt-Welle y Fukumi Nihira. 

En el estudio comparativo de Gutiérrez de Velasco, queda claro que tanto Juan Rulfo como 

Nellie Campobello crearon un mundo enigmático, de frontera borrosa entre los muertos y los 

vivos y animado por fuerzas poéticas violentas. Por un lado, la especialista pone de realce vidas 

enigmáticas, marcadas por varios secretos biográficos y un silencio literario debido a una obra 

cualitativa pero reducida. Por otro, celebra una prosa fragmentada que refleja el ritmo agitado 
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de la revolución y de la modernización al mismo tiempo que despliega una estética de la 

oralidad en la que transparecen los respectivos sustratos populares de los autores. 

En la interpretación de Mansour se fusionan sinestesia, memoria y sonoridad. Observa que 

todas las historias de Rulfo parten de la memoria de un personaje que va contando su verdad 

mediante un sofisticado abanico de recursos poéticos. Dado que en Rulfo el silencio es sonido 

y los murmullos son memoria, brinda una atención particular a los recursos sonoros 

(prosopopeya, sinécdoque, aliteraciones, polípote, paronomasia, etc.). Al detenerse en el símil 

y la metáfora, que identifica en Pedro Páramo y en varios cuentos de El llano en llamas, 

Mansour asegura que la magia de la escritura rulfiana reside en estos tropos que logran 

reproducir los recuerdos y sus sensaciones. 

Por su parte, Schmidt-Welle, al proponer un análisis comparativo donde supera la brecha 

histórica entre el autor español Julio Llamazares y Juan Rulfo, profundiza en un tema que ya 

había desarrollado en 2017 para otro volumen colectivo sobre el escritor mexicano1. Desde el 

punto de vista temático, ambos escritores rescatan las voces marginalizadas de la historia para 

denunciar las injusticias de su tiempo (la modernización alemanista y la represión franquista). 

En cuanto a los parecidos formales, el especialista se detiene en el llamado efecto de oralidad 

que Llamazares lleva a cabo mediante el uso del monólogo interior y del stream of 

consciousness, mientras que Rulfo recurre a un mecanismo típico de la oralidad primaria: la 

redundancia mnemotécnica. 

La contribución de Nihira ofrece una comparación inédita entre las obras de Rulfo y un tipo 

tradicional de teatro japonés llamado noh, centrándose en los personajes y en el manejo del 

tiempo y del espacio. En efecto, según la profesora japonesa, Juan Preciado tendría una función 

parecida a la del monje viajero, un personaje típico de una subcategoría fantástica del noh (el 

Mugen noh o noh de ensueño) en la medida en que ambos acaban por asumir el papel de 

contador de voces de ultratumba. Esto también significa que se solapan el tiempo del pasado 

(muertos) y del presente (vivos), un puente que se construye en ambos casos mediante el trabajo 

de la sonoridad: el baile y el canto en el noh, los sonidos y las voces en Rulfo.  

Por último, Vera Gerling se interesa por dos traductoras que se han enfrentado al reto de 

traducir una obra realizada a través de su forma estética y cuyo lenguaje se esfuerza 

precisamente por contar lo intraducible (morirse y estar muerto). Comparando la primera 

traducción de Pedro Páramo al alemán por Mariana Frenk en 1958 con la más reciente de 

Dagmar Ploetz en 2010, Gerling juzga que la primera busca normalizar el lenguaje rulfiano y 

                                                       
1 Palou y Ramírez Santacruz (2017). 
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añadir un ritmo narrativo coherente. Ploetz, en cambio, logra recrear las decisiones creativas y 

sintácticas de Rulfo, conservando el tono seco y lacónico de su estética. 

A modo de conclusión, la presente obra colectiva retoma temas y aspectos previamente 

analizados en otros estudios de Juan Rulfo, pero lo hace desde una perspectiva contemporánea 

inédita, cargada de preocupaciones feministas y ecológicas, pero también del deseo de tender 

puentes entre nuestra época y la de Rulfo. Las diez contribuciones permiten prolongar su 

legado: hacen que las voces de sus textos se oigan a pesar de la distancia y establecen un diálogo 

con ellas. Sin duda la diversidad de los críticos y de sus enfoques ha sido un activo clave para 

demostrar la contemporaneidad de Juan Rulfo y confirmar que el camino de su interpretación 

sigue abierto. 

Bibliografía 

Pedro Ángel Palou y Francisco Ramírez Santacruz (eds.) (2017): El llano en llamas, Pedro 

Páramo y otras obras. (En el centenario de su autor). Madrid/Frankfurt: 

Iberoamericana/Vervuert. 

 
 

Victoria Ríos Castaño 

 

Laura Alicino (2022): El guiño de lo real: Intertextualidad y poéticas de resistencia en 

Cristina Rivera Garza. Valencia: Albatros Ediciones, 224 páginas. 

 

Cómo resistir en condiciones de precariedad y vulnerabilidad y qué diálogos estéticos y éticos 

obligan al escritor a escribir son dos de las preguntas que la mexicana Cristina Rivera Garza se 

formula, al hilo de la lectura sobre necropolítica del intelectual Achille Mbembe, en Los 

muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación (2013). En un intento por responder a 

estas dos preguntas y, a su vez, volver a abarcar en su totalidad la obra de Rivera Garza –véanse, 

Oswaldo Estrada, 2010; Cécile Quintana, 2016 y Roberto Cruz Arzabal, 2019–, la investigadora 

italiana Laura Alicino emprende un análisis pormenorizado del constante cruce de fronteras que 

caracteriza la escritura de Rivera Garza –las reales con las mentales, las corporales con las 

textuales–, de la intertextualidad y de la mezcla de géneros y disciplinas. Así pues, Alicino 

responde que Rivera Garza resiste en una sociedad como la mexicana donde impera la ley de 

la violencia, no sólo exponiendo falsedades o denuncias sino también creando narrativas en las 

cuales tematiza y problematiza la realidad como pasado (historia) y presente (crónica), 

reflexiona sobre las implicaciones políticas y éticas de apropiarse de la palabra del Otro en sus 



Artículos iMex, Reseñas, vol. 3, 2023 [V] 

 
 

textos –de cargar con la responsabilidad del cuerpo del otro–, y nos hace reflexionar sobre la 

cuestión del cuerpo sufriente. Alicino descubre que en su escritura Rivera Garza capta el 

México contemporáneo en la "violencia de un guiño, de una mueca que se suelta ante un 

objetivo o ante un espejo" (195).  

Según Alicino, la estrategia a la cual Rivera Garza recurre con mayor frecuencia en su obra 

es la intertextualidad, en dos de sus vertientes; por una parte, el diálogo que se establece con 

otras obras literarias y escritores y, por otra, el que problematiza las relaciones entre un texto 

narrativo y otros de cariz no literario, entre los que se encuentran ensayos, crónicas o informes 

médicos. De hecho, Alicino estructura su ensayo en siete capítulos que exponen dicha 

estrategia. El primero, titulado "La voz de otro en un texto propio: apropiación y 

desapropiación", nos aporta una base teórica sobre la intertextualidad, el postmodernismo y la 

literatura latinoamericana, fundamentada en la obra de grandes críticos contemporáneos como 

Julia Kristeva, Gérard Genette, Roland Barthes, Linda Hutcheon, Michel Foucault y Walter 

Benjamin. Con respecto a este último, destacamos la interpretación que Alicino nos ofrece de 

Los muertos indóciles. Cristina Rivera Garza se nos presenta como una escritora que, de 

acuerdo con Benjamin, siente una responsabilidad ética hacia el Otro, aquel de cuya palabra se 

apropia; su uso de la intertextualidad no constituye una mera técnica narrativa, sino que se trata 

de una elección política. El segundo capítulo, "Nadie me verá llorar y Santa de Federico 

Gamboa", aborda la primera novela histórica de Rivera Garza como contraposición intertextual 

y subversión paródica del texto de Gamboa. Alicino aporta varias pistas de lectura: Rivera 

Garza construye su novela como una escritura comunitaria, que reproduce y adapta historias y 

documentos recopilados para la tesis de doctorado que escribió sobre el Manicomio General La 

Castañeda; cuenta la historia de resistencia de los excluidos en la época del Porfiriato para 

subvertir los esteticismos y la ideología de Santa y devuelve a las protagonistas la agencia que 

Gamboa les niega. En el tercer capítulo, "La cresta de Ilión: Diálogos con Amparo Dávila", 

Alicino traza conexiones con la obra y vida de otra escritora mexicana, Amparo Dávila, quien 

desapareció de la escena literaria inesperada e inexplicablemente. Según Alicino, Rivera Garza 

recrea ese halo de misterio en su novela para cuestionar el canon oficial de obras literarias, en 

un intento, además, por recuperar la escritura de mujeres y verbalizar la cooperación entre lector 

y autor. En el cuarto capítulo, "La muerte me da: intertextualidad y metanarrativa", Alicino 

vuelve a adentrarse en las conexiones que existen entre el primer policial de Rivera Garza y la 

obra poética y los diarios de la argentina Alejandra Pizarnik. En diálogo con estudios como los 

de Francisca Noguerol Jiménez o Jorge Ruffinelli, Alicino sostiene que Rivera Garza trasciende 

las reglas del género: La muerte me da (2007) es una variante metaficcional que nos conduce a 
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reflexionar sobre el proceso de escritura e interpretación del texto, así como sobre el vínculo 

entre poesía y novela. Aparte de Pizarnik, Alicino también analiza el uso que Rivera Garza hace 

de Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, de lo cual deriva una sugerente interpretación: la 

presencia de la Mujer Increíblemente Pequeña, como elemento lúdico y fantástico, representa 

los límites de comprensión humanos, la incapacidad de resolver los asesinatos y la impunidad. 

Una vez que Alicino ha analizado algunas de las intertextualidades que pueblan la obra de 

Rivera Garza, la autora retoma, en el capítulo quinto, la novela Nadie me verá llorar, bajo el 

subtítulo de "un 'agujero luminoso' entre historia y narración". Alicino considera la relación 

entre Historia y narración y el uso que Rivera Garza hace de los archivos históricos, los 

documentos que inserta en el cuerpo del texto, así como de los peritextos en los cuales describe 

sus fuentes. Alicino nos ofrece, de manera magistral, una exposición teórica sobre el género 

histórico, la novela histórica documental, el empleo del archivo y la yuxtaposición textual en la 

novela junto con nuevas explicaciones de la misma. Destacamos, por ejemplo, la conexión que 

Alicino establece entre la novela y el ensayo Los muertos indóciles así como la reflexión 

metanarrativa que Rivera Garza promulga; es decir, cómo cuestiona el documento histórico. 

Las citas de los expedientes clínicos del Manicomio General La Castañeda y de la 

correspondencia no sirven sólo para rescatar voces de los "descastados", sino también para 

recrear un archivo que puede leerse como un texto escrito a cuatro manos, por enfermos y 

médicos, así como una deconstrucción del concepto de autoridad. Esta línea de investigación 

continúa en el capítulo sexto, "Cristina Rivera Garza entre etnografía, crónica y narración", en 

el que Alicino se enfrenta de nuevo al reto de resignificar el diálogo que Rivera Garza crea en 

su obra entre cuerpos textuales y extratextuales. El capítulo se centra, sobre todo, en su ensayo 

Dolerse: Textos desde un país herido (2011) y en la manera en que Rivera Garza entrecruza 

crónica con etnografía para entrar en una cultura, habitarla y representarla; es decir, narrar el 

dolor ajeno sin eludir "la problemática de la posición hermenéutica del intelectual frente a la 

realidad" (134) y evitando normalizar o convertir ese dolor en un espectáculo. Alicino realiza, 

una vez más, una excelente exposición teórica del potencial etnográfico y documental en las 

narraciones de Rivera Garza –remite, entre otros, a la obra de Judith Butler, Linda Egan, Susan 

Sontag y el "Investigative poertry" de Ed Sanders y Jill Magi–. De esta relación entre narración, 

crónica y violencia extrema deriva el último y séptimo capítulo: "El ciclo policial de Cristina 

Rivera Garza o el guiño de lo real". Alicino organiza esta última sección en torno a La muerte 

me da, la colección de cuentos La frontera más distante (2008) y El mal de la taiga (2012) con 

el objetivo de demostrar de qué forma Rivera Garza produce textos híbridos, manipulaciones 

genéricas con rastros de la realidad extraídas, por ejemplo, de crónicas periodísticas. Entre las 
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conclusiones a las que Alicino llega rescatamos la consideración de los textos de Rivera Garza 

como objetos o lugares en los que experimentar la realidad, así como el paralelismo entre el 

descuartizamiento del cuerpo y el del texto durante el proceso de lectura, para asegurarse de 

que la reproducción del asesinato en la ficción no se convierte en un espectáculo, sino que invita 

al lector a reflexionar sobre "la violencia de sus propias elecciones interpretativas" (168). 

Alicino propone asimismo que el policial de Rivera Garza es "una forma de fantástico policial" 

(195) porque se recurre, por ejemplo, a la reelaboración de fábulas, y que lo conjuga con el 

realismo crítico del género negro. Así pues, Rivera Garza escribe policial para "practicar la 

escritura como acción colectiva, política, de expresar a través del lenguaje [la] comunalidad del 

duelo" (195).  

Como demuestran las líneas anteriores, la monografía de Alicino constituye una 

extraordinaria contribución crítica, un manual indispensable sobre la obra de Rivera Garza que 

enriquecerá el diálogo entre el creciente número de investigadores que examinan su producción 

literaria. De hecho, en su conclusión, Alicino demuestra que las teorías y explicaciones de su 

libro pueden aplicarse a otros textos que Rivera Garza ha publicado más recientemente; 

pongamos por caso Antología del algodón (2020) y El invencible verano de Liliana (2021). 

Aquellos interesados en la escritura experimental y de entrecruce de fronteras genéricas se 

podrán igualmente beneficiar del estudio de Alicino, así como lo harán aquellos que busquen 

un engarce entre la crítica literaria, la filosofía y la sociología gracias a la incorporación que 

Alicino hace de conceptos como la biopolítica de Michel Foucault, la modernidad líquida de 

Zygmunt Bauman, la economía de guerra de Philippe Le Billon, el trauma sin trauma de Daniele 

Giglioni o la máquina de la desimaginación de Henry Giroux. El estudio de Alicino es una obra 

clave, que ha llegado para quedarse y ayudarnos a comprender el México contemporáneo y las 

corrientes discursivas con las que conversa Rivera Garza.   
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Emiliano Garcilazo 

 

Jenny Augustin (2020): Gewalt erzählen. Grenzen und Transgressionen im mexikanischen 

Roman der Gegenwart. Berlín: Springer Verlag, 320 páginas. 

 

El libro produce una fuerte primera impresión ya desde su título: "Narrar la violencia. 

Fronteras y transgresiones en la novela contemporánea mexicana."2 Esta obra pone el foco en 

una de las temáticas centrales tanto para los estudios culturales/sociales mexicanistas 

contemporáneos como para la sociedad misma sobre la que reflexionará el texto. La dificultad 

para establecer espacios comunes de discusión, de denuncia, o de crítica sobre la espiral de 

violencia en la que se encuentra México lleva a la autora a inquirir sobre el rol de la literatura 

a la hora de negociar la crisis política y social, especialmente en las formas en las que la 

violencia se ve normalizada, naturalizada y hasta ocultada. 

La frontera mexicana ha sido objeto de innumerables análisis, aunque en su mayoría se ha 

establecido que cuando se habla de 'la frontera' siempre se hace referencia al límite norte del 

país. Pero en este caso se remarca también la relevancia de la frontera sur, especialmente 

entendiendo que México en su totalidad funciona como un umbral3 que separa el norte 

globalizado del sur, el punto de unión entre el centro y la periferia resultantes del orden 

geopolítico contemporáneo. 

La estructura consta de una introducción que da cuenta del estado de la cuestión, además de 

presentar las preguntas de investigación, los fundamentos teóricos, el corpus y la metodología 

de análisis; un apartado teórico sobre los conceptos de frontera y transgresión; un repaso 

histórico del contexto social mexicano –centrado en el establecimiento de fronteras y la 

violencia en la sociedad–; el análisis del corpus de novelas contemporáneas mexicanas y, por 

último, la conclusión.  

El segundo apartado se ocupa en profundidad de los conceptos de frontera y transgresión a 

nivel teórico, apuntando a la construcción de un enfoque transdisciplinario y diacrónico para el 

posterior análisis de las obras. Considero que esta sección merece ser presentada en detalle para 

que se pueda observar la densidad y profundidad de la base teórica del texto. En primer lugar, 

se presenta un análisis etimológico del término Grenze –frontera– de carácter diacrónico que 

incluye consideraciones sobre el significado de la palabra en diferentes espacios –que van desde 

                                                       
2 Gewalt erzählen. Grenzen und Transgressionen im mexikanischen Roman der Gegenwart, Traducción propia. 

El texto fue entregado originalmente como trabajo final de doctorado con el título "Grenzenlose Gewalt und 
transgressive Literatur? Mexikanische Romane der Gegenwart" en la Universidad de Düsseldorf. 

3 Schwelle, tradución propia. 
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la antigua Grecia hasta la actualidad– y lenguas, especialmente a través de la comparación entre 

la terminología específica del inglés, el alemán y las lenguas romances. La segunda parte apela 

a las propuestas de Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Georg Simmel, Judith Butler, Vittoria 

Borsò y Susan Sontag para problematizar el establecimiento de fronteras internas dentro de una 

sociedad y la importancia que toman los conceptos de poder y espacio a la hora de analizar 

dichos límites. Además, se introduce la importancia de la literatura como una forma de hacer 

visible el sufrimiento, dándole una voz a los postergados (y consecuentemente aislados) de una 

sociedad. El tercer apartado introduce una reflexión de especial importancia al ocuparse de la 

acepción de frontera como umbral, es decir, como un espacio que va más allá de la separación 

y delimitación, permitiendo así una relación complementaria entre las partes unidas por la 

frontera. Esto es posible porque se deja de lado una categorización binaria y estrictamente 

delimitante del término, para resaltar su carácter unitario, un espacio de contacto e intercambio. 

En especial se resalta la idea de que el concepto de umbral va más allá de lo estrictamente 

territorial, en él se unen fenómenos sociales y elementos textuales que interactúan entre si e 

impulsan un intercambio que se vuelve analizable desde los estudios literarios y, al mismo 

tiempo, relevante para comprender la cultura y la sociedad donde existen (27). El cuarto 

apartado hace mención del uso del concepto de frontera en los Border Studies y la teoría 

poscolonial, en especial aquellos que trabajaron sobre la frontera norte de México 

constituyéndola como un ejemplo paradigmático y las contradicciones resultantes de las 

diferentes definiciones de frontera tanto explicitas como implícitas en las diferentes propuestas. 

La segunda mitad del apartado teórico se ocupa del concepto de transgresión, partiendo desde 

un análisis etimológico hacia la incorporación de las acepciones propuestas por Bataille y 

Foucault. En especial con la función de la literatura como elemento transgresor (38) y con el 

hecho de cómo una frontera se materializa principalmente en el momento en el que es 

transgredida (39). La siguiente sección esquematiza el alcance de la transgresión como 

categoría para los estudios literarios y la narratología, lo que resulta en tres niveles de análisis 

posibles para reconstruir las transgresiones y fronteras introducidas en las obras: extratextual, 

entre ficción y realidad; intertextual e interdiscursivo, entre diferentes textos; e intratextual, 

entre histoire y discours. 

El texto continúa con un repaso sobre la historia del establecimiento de fronteras a lo largo 

de la historia mexicana, especialmente más allá de lo estrictamente espacial o territorial. Se 

problematizan entonces, por ejemplo, aquellas delimitaciones internas del cuerpo social, como 

por ejemplo el sistema de castas resultante del proceso de la conquista. Este mismo perdura 

pese a ser oficialmente abolido, y los estratos sociales perjudicados siguen siendo los mismos. 
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Es notable la propuesta de que México puede ser entendido como el "país-umbral" perfecto 

(54), ya que pese a pertenecer a Norteamérica se distingue lingüísticamente de los demás países 

–anglófonos–. Además, se erige como el espacio divisor entre el norte desarrollado y el sur 

global constituido por el resto de las naciones hispanoamericanas. El texto remarca que esto 

juega a favor de Estados Unidos, que aprovecha el territorio mexicano como una extensión de 

su propia frontera sur que funciona como un primer filtro para repeler las corrientes migratorias 

provenientes de los países periféricos de América central. A través de este repaso, que llega 

hasta la actualidad, se presentan los marcos históricos y económicos que dan al lector las bases 

para comprender el trasfondo del establecimiento y continuidad de la violencia en México. En 

especial respecto a la creación, mantenimiento y disputa de las fronteras en todos sus niveles. 

El corpus está compuesto por ocho novelas de autores mexicanos, publicadas entre 2004 y 

2014: El último lector de David Toscana (2004), La muerte me da de Cristina Rivera Garza 

(2007), Señales que precederán al fin del mundo de Yuri Herrera (2009), Una isla sin mar de 

César Silva Márquez (2009), Tijuana: Crimen y olvido de Luis Humberto Crosthwaite (2010), 

Por el lado salvaje de Nadia Villafuertes (2011), Cualquier cadáver de Geney Beltrán Félix 

(2014) y Fierros bajo el agua de Guillermo Arreola (2014). Esta delimitación temporal coincide 

en su comienzo con los diez años de existencia del NAFTA y en su final con el 

desaparecimiento de los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa (8). Si bien el espacio 

temporal dentro del que se encuentran las publicaciones es acotado, el espectro etario de los 

autores es amplio. Lo mismo vale para su relativo éxito y reconocimiento dentro de la literatura 

nacional e internacional, ya que el espectro va desde autores de renombre como David Toscana, 

Yuri Herrera y Cristina Rivera Garza hasta otros poco conocidos internacionalmente (pero por 

ello bajo ningún concepto menos interesantes) como Geney Beltrán Félix. Solamente queda 

pendiente la mención a que el momento de publicación no siempre se condice con el de 

producción, lo que deja sujeta la relevancia real de las obras como una forma de 

problematización, disputa o critica de su realidad contemporánea a su recepción más que a su 

producción.  

El análisis del corpus es extremadamente detallado, incorporando elementos de análisis del 

discurso y atendiendo en cada detalle a la etimología, semántica y sintaxis de aquellos pasajes 

relevantes para las consideraciones teóricas anteriormente mencionadas. No obstante, por 

momentos la minuciosidad se profundiza y el lector se encuentra con pasajes donde términos o 

expresiones son traducidas y aclaradas en detalle pese a que podría haberse utilizado 

exclusivamente la cita directa del original. Esto puede resultar tedioso para alguien que maneje 

tanto el alemán –idioma del texto– como el español –idioma del corpus–. 



Artículos iMex, Reseñas, vol. 3, 2023 [XI] 

 
 

En resumen, la investigación presentada en el libro confirma que la literatura toma parte en 

el proceso y problematización de la violencia presente en la sociedad que la produce. El caso 

de México demuestra cómo los textos son capaces de transgredir fronteras tradicionales para 

así introducir nuevas perspectivas, dar voz a estratos postergados de la sociedad e incluso 

funcionar como un espacio de memoria colectiva. La violencia puede ser normalizada y 

ocultada, pero la literatura tiene las herramientas para volver a poner en evidencia ciertas 

prácticas e incluso denunciar su normalización. 

Entiendo que Gewalt erzählen tiene el potencial para convertirse en una obra de introducción 

y consulta para los estudios sobre la frontera mexicana (en todas sus acepciones) y sobre las 

formas en las que la violencia es reconfigurada, negociada y problematizada por la literatura. 

Para ello sería de gran ayuda una traducción al español del texto, lo que permitiría que su 

espacio de recepción y uso creciera considerablemente. 

 
 

Claudia Leitner 

 

José Francisco Robles (2021): Polemics, literature, and knowledge in eighteenth-century 

Mexico: a new world for the Republic of Letters, Oxford University Studies in the 

Enlightenment. Liverpool: Liverpool University Press, 384 páginas. 

 

Reading this book, those attuned to Mexican intellectual history may end up with a strong sense 

of nostalgia for what could have been. The kind of nostalgia for literary options and open 

endings delineated in the last of the legendary "Inventario" columns by Mexican poet laureate 

José Emilio Pacheco: recapturing more than three centuries of colonial culture, Pacheco muses 

about what could have happened if the sixteenth-century Colegio de Tlatelolco had succeeded 

in creating a 'lettered' indigenous elite to consummate a true literatura mestiza (foreshadowed 

in the work of Nezahualcoyotl and Alva Ixtlilxóchitl). What could have happened if Cervantes 

had come to New Spain to write a Quijote with Mexican texture, or if the Jesuit Clavijero had 

finished the encyclopedia of New Spain he envisaged, leaving more than just the Historia 

antigua de México as a glorious fragment ...4 

                                                       
4 "¿Existirá una palabra para la nostalgia de lo que no fue y estuvo a punto de ser? Por ejemplo, que el Colegio 

de Tlatelolco hubiera durado lo suficiente para consumar una verdadera literatura mestiza, una fusión de lo 
indígena y lo español prefigurada por las Liras de Netzahualcoyotl en la versión de su sobrino-nieto Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl. O que Cervantes hubiese venido a la Nueva España para escribir aquí un Quijote con 
texturas mexicanas. O que Francisco Javier Clavijero hubiera concluido su Enciclopedia novohispana de la que 
sólo quedó gloriosamente su Historia antigua de México…" (José Emilio Pacheco: "La travesía de Juan 
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In his study Polemics, literature, and knowledge in eighteenth-century Mexico, Chilean 

scholar José Francisco Robles revisits this revery about the magnificent historical inventory of 

Mexican literature. Lining up manuscript –"the typical format for dissension in viceregal 

Mexico" (37)– and print culture, Neolatin and Spanish texts, lettered writing haunted by 

ideographic glyphs, (casta) paintings and monumental stones, this extraordinary work of 

remapping breaks ground for a new world for the Republic of Letters. The global realm 

envisioned in the book's subtitle is reflected in the author's professional biography, with 

formative years in Chile and Mexico followed up by employment in the USA. 

Departing from Antonello Gerbi's 1955 classic La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una 

polemica that recorded the intensification of contempt among European thinkers for both nature 

and intellectual life in non-European regions in the eighteenth century, Robles charts scholarly 

communities and their networks in eighteenth-century New Spain – at a time when "America" 

tended to be used as a synonym for the powerful and vibrant viceroyalty New Spain. A case in 

point is the century opening with the publication in Madrid of the third volume of Juana Inés 

de la Cruz' works, with its title hyperbolically conveying issues of patriotic pride: Fama, y obras 

posthumas del Fénix de México, dezima musa, poetisa americana, sor Juana Inés de la Cruz 

(1700). It is creole cleric Juan Ignacio de Castorena y Ursúa (1668-1733), "a passionate 

supporter of the works of Sor Juana Inés de la Cruz, one of the most prominent seventeenth-

century scholars of Mexico", who takes a collection of her writings overseas and mobilizes 

forces to get them published in the metropolis. His long prologue for the book is, "in fact, a 

commendation of the intellectual capacity of writers from the New World", with the explicit 

intent, as Robles cites Castorena, "que se conozcan en ambos Orbes los delicadissimos, y 

agudos Ingenios de nuestra América". (62) 

Back in New Spain, Castorena will not only officiate as rector of the Royal University of 

Mexico (1702-1703), but will also be the driving force behind the Gazeta de México, the first 

viceregal periodical starting with six issues from January to June 1722. Closely related to the 

official celebrations of the bicentennial of the conquest of Mexico-Tenochtitlan, the Gazeta de 

Mexico clearly followed the model of other periodicals (in Europe and viceregal Peru), with the 

aim of communicating New Spain's leading role in the written culture of the New World. Within 

New Spain, however, it operated in a particularly narrow public sphere, controlled by the 

powers of viceroyalty and the Inquisition. Framed by the pervasive dominance in print culture 

of pious, devotional books, the Gazeta de Mexico relied on a small number of elite news-

                                                       
Gelman". Proceso 26 de enero de 2014, https://www.proceso.com.mx/nacional/2016/1/26/la-travesia-de-juan-
gelman-el-ultimo-inventario-158322.html, [18.04.2023]). 
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bearers. As Robles argues in Chapter 1 ("Collecting news to make communities"), publishing 

efforts like the Gazeta de México, which would later be edited by Juan Francisco Sahagún de 

Arévalo (1728-1739) and Manuel Antonio Valdés (1784-1809), nevertheless set the scene for 

new informative networks and a rising sense of scholarly community in colonial New Spain. 

Chapter 2 ("Building a library without walls") focuses on the first mobilization of criollo 

scholars in defense of their learned community, which was triggered by disparaging remarks in 

the works of two eminent Spanish humanists that went into print in 1733 and 1735. Two 1755 

publications in Latin are indicative of these scholarly defense efforts: Vicente López' "Aprilis 

Dialogus", and the major text this didactic dialogue prologues and heralds, Juan José de Eguiara 

y Eguren's ambitious bio-bibliography Bibliotheca Mexicana, a catalogue of the lives and 

writings of scholars as well as of institutionalized centers of knowledge in Mexico. Depending 

on a network of correspondents and provincial intellectuals and "at the very least a product of 

internal consumption among Latin-literate Mexican scholars" (87), this monumental 

Bibliotheca shared the fate of many of the works it registered, as only the first volume (covering 

"Litteras A B C", with 700 out of the more than 3000 projected entries) went into print. Yet a 

new printing press, a major acquisition by Eguiara and one of his brothers in 1753, helped 

establish a publishing house bearing and propagating the name of Bibliotheca mexicana. Not to 

mention its main proponent's influential position: Eguiara held a chair in theology and was also 

rector (1749-51) of the Royal University of Mexico, censor of the Inquisition and canon of the 

capital's cathedral; when appointed bishop of Yucatán in 1752 (a post Castorena had held from 

1730 until his death in 1733), Eguiara declined citing poor health but also his wish to pursue 

his scholarly project. 

Decisive portions of Eguiara's work became more accessible in 1944 when the Mexican 

Fondo the Cultura Económica published a bilingual version of its 20 prologues (anteloquia) 

translated from Latin by renowned Spanish expatriate Agustín Millares Carlo. Hailed as a major 

contribution to the cultural history of New Spain, Eguiara's Prólogos a la Biblioteca Mexicana 

have subsequently been studied as a foundational essayistic reflection on the history of culture 

and knowledge production in the viceroyalty. Eguiara's Prólogos remain also a core reference 

in Robles' book, as the next two chapters –"The search for ancient Mexico: making a Republic 

of Letters without letters" (Chapter 3) and "A criollo tree of knowledge" (Chapter 4)– move 

towards strategic appropriations of historicity and genealogy. With readings and references 

ranging from a disparaging local pamphlet equalling criollo culture to a cheap marketplace 

("Ordenanzas del Baratillo") to minutes of faculty meetings at the Royal University of Mexico 

and official petitions to the Crown, Robles recreates tensions of the time and points out some 
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of the more ambivalent stances in criollo scholars like Eguiara. On the one hand there is the 

explicit effort to include the viceroyalty within a universal republic of letters, and on the other 

a staunch resistance to diversify higher institutional learning locally. Efforts to establish 

universities in other parts of New Spain –Robles mentions the Jesuits' repeated aspirations in 

Guadalajara as well as frustrated efforts in Oaxaca– were categorically rejected. And amidst 

rampant concerns about miscegenation and limpieza de sangre, Eguiara keeps a "meaningful 

silence regarding the racial monopoly at the university level" (162), yet recreates the virtues of 

ancient Mesoamerican polities in his praise of criollo accomplishments. 

From this perspective, the Colegio de Tlatelolco –the Colegio Imperial de Santa Cruz de 

Tlatelolco, founded in 1536 to offer courses on Christian doctrine, philosophy, logic, and Latin 

grammar to its indigenous students– was a continuation of the calmecac, elite schools for the 

Mexica nobility. Despite its early decadence, this educational center designed to evangelize and 

create an indigenous priesthood to consolidate Christian faith in the New World became a 

strategic reference in the efforts to counter European prejudices regarding the paucity and 

immaturity of intellectual life in Mexico. A main contestant in this debate was José Joaquín 

Granados y Gálvez, a peninsular clergyman who nevertheless helped forge Novohispanic 

patriotic discourse with his fictionalized dialogue Tardes americanas. Published in 1778, the 

dialogue stages an 'Indio' well-versed both in precolonial and colonial history, teaching a 

skeptical Spaniard –apparently modelled after José de Gálvez, the main enactor of Bourbon 

reforms in New Spain– about the continuity between (pre-conquest) indigenous elites and 

present-day creoles, thus fostering awareness about a vast and long-lasting intellectual life in 

New Spain. 

A second moment of criollo scholarly mobilization was thus brought about by the 

intensification of Bourbon reforms that sought to wrench back power in the overseas territories 

from creole elites and the influential Jesuits. Opposition against the reforms and their executors 

gave rise to what Robles terms a "surreptitious Republic of Letters", organizing itself in a 

context of intensified censorship. After the expulsion of the Jesuits in 1767, in New Spain an 

"anonymous literary republic seems to have emerged to defend the interests of criollos strongly 

linked to the Society of Jesus through educational and religious connections" (199). Among the 

many poems, pamphlets and satirical pieces that circulated to express dissent or promises and 

miracles related to an expected return of the Jesuits, Robles highlights a "more sophisticated" 

anonymous manuscript that indeed goes for a Quijote with Mexican texture. Finished around 

1771, Oportuno encuentro del Valiente Manchego Don Quixote con su Escudero Sancho Panza 

en las Riveras de Mexico. Obra postuma de los dos, é instruccion de la presente Historia, sets 
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up a dialogue between Don Quijote and his former squire in Mexico. As both deplore 

afrancesamiento decadence and an atmosphere of censorship on both sides of the Atlantic, 

Sancho takes over the role of the local informant, relating the most important recent changes in 

the viceroyalty to the newly arrived Don Quijote: his participation in the infamous campaign to 

subdue the indigenous Pima in Sonora in 1768, the expulsion of the Jesuits, generating a general 

decay in religion and education, and all this aggravated by questionable government officials 

and injustices against criollos.  

Among the high-profile criollo scholars that fell victim to the reforms, there is also a non-

Jesuit, Antonio Lorenzo López Portillo, rector of the Royal University of Mexico (1766-67). 

López Portillo, whose outstanding intellectual capacities as a young man had already been 

celebrated in Eguiara's Bibliotheca Mexicana, "represented a symbolic peak of the viceregal 

Republic of Letters" (193). Accused of authoring a pamphlet against archbishop Lorenzana, he 

was ordered to leave Mexico in 1769 to live in exile in Valencia. Robles' highlighting of the 

case of López Portillo, however, is not counterbalanced by similarly nuanced Jesuit itineraries, 

and this is also where one of the less concordant lines of reasoning in this book comes to the 

fore: the assessment of the expulsion of the Jesuits as an act of modernization rather than as the 

intellectual and social loss it has commonly been perceived. Robles introduces the expulsion as 

one of the "decisive changes" in 1760s Mexico and comments upon the great expansion of the 

order in the seventeenth century; however, he emphasizes the Jesuits' commitment to 

scholasticism: "What was called 'Jesuit science' gradually lost the leadership that it had enjoyed 

in previous centuries, becoming obsolete in the eighteenth century due to its incapacity to 

successfully incorporate the innovations of new science into its curriculum." (247) And yet it 

is precisely cosmopolitan Jesuit science interacting with an enlightened public sphere that 

reappears in the next chapter, as Robles examines efforts to redefine Mexico's Republic of 

Letters in the second half of the eighteenth century.  

Thus, amidst a general "epistemological change" fostered by an increase in the availability 

of books and periodicals, we find the prestigious French Jesuit Journal de Trévoux, hosting 

some of the weightiest eighteenth-century intellectual debates, at the core of at least two most 

peculiar Spanish American rebukes of European thought discussed in Chapter 5, "The scholarly 

city of God". Apart from texts circulating clandestinely, or with limited readings depending on 

sporadic special permissions (dispensaciones), scientific and philosophical novelties entered 

the Hispanic world often through the mediation of an attentive reader of the Journal de Trévoux: 

Benito Jerónimo Feijoo, one of Spain's principal proponents of enlightened thinking, whose 

works met with comparatively little inquisitorial restrictions. As Robles shows, the Benedictine 
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Feijoo was popular among viceregal scholars for his defense of criollo intelligence, while his 

critique of scholasticism was not. Focusing on the years between 1760 and 1774, a period 

marked by intense polemical debates in Mexico's scholarly life and, generally, a rise in 

censorship and religious persecution, Robles traces and discusses works that exemplify the 

"battle" between scholasticism and enlightened ideas, delineating a "transition from a scholastic 

to an enlightened intellectual realm" (261-262). 

This Mexican panorama of Catholicism redefined with regard to enlightened postulates 

opens up with a global defense of Hispanic scholasticism in the form of the so-called Carta 

segunda, written by Cuban-born criollo Francisco Ignacio Cigala. Published in 1760 by the 

prestigious Imprenta de la Bibliotheca Mexicana, this 'Letter' is directed against Feijoo, 

enhanced as the "ingenio mas famoso de la Europa" in the prologue, while Cigala fashions 

himself as an "obscuro Trapichero de la America" (216). Including a wealth of secondary 

references –from Augustine of Hippo's De civitate Dei contra paganos to eighteenth-century 

refractions of (anti-)philosophes writings to Angel Rama's La ciudad letrada– to contour 

different epistemological contexts, Robles then reconsiders the Oración vindicativa de las 

letras, y de los literatos (1763), published in Puebla by the Dominican friar Cristóbal Mariano 

Coriche, a refutation of what Coriche believed was Rousseau's first Discours. A short visit is 

paid to Mexican Jesuit scholars exiled in Italy as Robles discusses Diego José Abad's religious-

scientific poem in Latin De Deo (1780). With the Elementa recentioris philosophiae (1774), 

authored by the Michoacán-based cleric Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos, Robles then 

considers one of the programmatic works that open up (albeit in the language associated with 

scholasticism) to reformist perspectives. Here Robles' concept of a polycentric Republic of 

Letters displays some intriguing twists and precipices: Díaz de Gamarra, who had travelled 

extensively across Portugal, Spain and Italy between 1767 and 1770 as an appointed procurador 

for the Oratorians, an order that appears to have benefitted from the expulsion of the Jesuits, 

also brought Abad's first manuscript of De Deo to Spain, "apparently without the poet's consent" 

(254n.117).  

Chapter 6 ("Escaping scholasticism") moves on to formats and genres more openly 

embracing enlightened ideas, bridging experimentalism and fictional creation, reaching out also 

to a wider public of readers. As a prelude, Robles offers a reading of a text relegated to 

manuscript form for more than two centuries, Syzigias y quadraturas lunares (1773), written 

by a Franciscan friar living in Yucatán, Manuel Antonio de Rivas. Rediscovered as a pioneering 

work of Spanish American science fiction and exemplifying fugitive knowledge, this story of a 

trip to the moon has seen at least three publications in print in contemporary Mexico since1994. 
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As possible sources of inspiration for Syzigias, Robles mentions European texts such as 

Johannes Kepler's Somnium (1634), Francis Bacon's New Atlantis (1627), or Cyrano de 

Bergerac's L'Autre Monde (1657), but also more recent scientific news arriving in Mexico in 

form of "one of the unidentified gazetas" (266). Thus, Syzigias' protagonists –a French inventor 

and mathematician named Dutalon and a churchman-writer named Desforges– vividly recall 

the pitfalls of experimental life in Europe: In fact there was a real-life French abbot Jacques 

Desforges, inventor of a cabriolet volant that disgracefully failed to fly in 1772. Accused also 

of heresy, as Robles points out, the French abbot prefigures the Mexican friar's trouble with the 

Inquisition shortly after writing Syzigias. 

Rivas' 1773 story of Dutalon's journey to the moon sets the scene for what Robles casts as 

the "public debut made by polemical periodicals and philosophical and educational works 

unafraid of criticizing scholasticism" (270). This is the stage for El Mercurio volante (1772-

1773, 16 issues), edited by physician and mathematician Jose Ignacio Bartolache (1739-1790), 

and the periodicals animated by Novohispanic polymath and clergyman José Antonio Alzate y 

Ramírez (1737-1799): Diario literario de México (1768, 8 issues), Asuntos varios sobre 

ciencias y artes (1772-73, 13 issues), Observaciones sobre la física, historia natural y artes 

útiles (1787-88, 14 issues) and the Gazeta de literatura (1788-95). Both Bartolache and Alzate 

figure prominently in Granados' 1778 Tardes americanas, as 'Indio' highlights their 

accomplishments in a variety of fields in his comments on viceregal scholarly life. Both 

scholars were kept at a distance with regard to the Royal University of Mexico, yet intensified 

correspondence with scientific institutions and scholars overseas, thus demarcating further 

significant shifts in the polycentric Republic of Letters. In their periodicals, they emphasized 

the necessity for criticism in a time of significant increases in print culture (an effect also of the 

comercio libre inaugurated in 1778, which put an end to the exclusivity of the port of Cádiz to 

control commercial exchange) and emphasized the benefits of science for a general public. For 

Bartolache, at least, this included neglected sectors of society such as women –briefly addressed 

as "sexo iniquamente abandonado i despreciado como inutil para las Ciencias" in the October 

1772 issue of the Mercurio volante (307)– and indigenous contemporaries. Staging a rustic 

cacique named Reyes writing a letter to the editor (in fact, to the "Mercurista" and to the editor 

of Asuntos varios, i.e. Alzate, and presumably forwarded by a priest) in praise of technological 

advancements for his community, the Mercurio volante even resorts to a rather remarkable case 

of ventriloquism in the efforts to imagine new communities. 

Robles' main interest in this chapter is to trace the progressive, secularizing impact on 

viceregal society brought about by Alzate and Bartolache. The "epistemological shift" (290) so 
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enthusiastically promoted in their periodicals included attacks on Latin and scholasticism, 

typically in the form of anonymous, satirical pieces. There is the quite popular case of a mock 

funeral oration for a scholastic key concept (Oración fúnebre dicha en las exequias del ente de 

razón) printed in the Spanish city Málaga in 1787, and included by Alzate in the last issue of 

Observaciones (1788). From 1787 to 1789, Alzate maintained a public polemic with the 

Larrañaga brothers in what today is regarded as the inaugural moment of literary criticism in 

Mexico, raising objections to what in Alzate's view was an outdated approach to the works of 

Virgil and the life of the Franciscan missionary Antonio Margil de Jesús (1657-1726). 

However, Bartolache as censor for the Inquisition, seems to have approved of Bruno Francisco 

Larrañaga's prospectus outlining the Eneida apostólica o Margileida, a detail that Robles 

allocates in the footnotes, commenting upon "the ambivalent nature of some scholars inspired 

by enlightened ideas in Mexico" in their support for "such institutions as the Inquisition" 

(304n.103). Clerical rivalries loom large once again as Robles dwells on Alzate's staging, from 

1788 onwards, of "fictional clashes between modern and peripatetic scholars" (318), including 

the celebratory transcription in the December 1790 issue of the Gazeta de literatura of a 

sarcastic Memorial ajustado, found among Díaz de Gamarra's unpublished texts upon his death 

in 1783. The invective, according to Robles, "seems to unmistakably recreate the real intrigues 

that forced Díaz de Gamarra to resign from his position as professor and rector of the College 

of Saint Francis de Sales." (322) 

The epilogue of the book brings back scholarly debates about meanings (and uses) of the 

past. An act of modernization, public works ordered by viceroy Revillagigedo in the capital, 

led to the discovery of two monumental ancient Mexican monoliths in 1790, the statue of "a 

hideous goddess" (Coatlicue) and the Aztec calendar commonly known as "Sun Stone". Robles 

emphasizes the disruptive moment in these unexpected encounters: "The pre-Columbian past 

(...) interrupted the course of discussions held on old and new practices of knowledge within 

Mexico's scholarly sphere." (327) The last public polemic addressed in Robles' study once again 

champions Alzate, this time pathetically accommodating enlightenment postures –"jamas 

intento caminar entre tinieblas" (331)– in his opposition to Antonio León y Gama, another 

criollo polymath, who had been officially commissioned to examine the monuments, with the 

results published in 1792 as Descripción histórica y cronológica de las dos piedras que con 

ocasión del nuevo empedrado que se esta formando en la plaza principal de México, se hallaron 

en ella el año de 1790. A final shift briefly opens up once more to transatlantic settings, as 

Robles signals the importance of "some Mexican exiled Jesuits living in Italy" (334) in the 

polycentric republic of letters he has sought to contour. "One such Jesuit", Pedro José Márquez, 
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not only wrote Due antichi monumenti di architettura messicana (1804, on the archaeological 

sites of Xochicalco and El Tajín, making use of Alzate's work) but also published León y 

Gama's work (rendered in Italian as Saggio dell'astronomia, cronologia e mitologia degli 

antichi messicani, 1804). 

Strikingly little reference is made to Francisco Javier Clavijero (1731-1787), the Mexican 

Jesuit famous for his Storia antica del Messico (1780), someone considered today among the 

most eminent representatives of Hispanic Enlightenment. Towards the end of his book, Robles 

briefly mentions Clavijero as one of the main sources also for American scholars of Mexican 

antiquity in the "recently independent United States" (334). The only other two mentions of 

Clavijero are restricted to footnotes: Clavijero as "an exiled Mexican Jesuit" and author of the 

book "originally in Italian Storia antica del Messico cavata da' migliori storici spagnuoli, e da' 

manoscritti, e dalle pitture antiche degl' Indiani" referring to ancient Mexican script culture not 

only in terms of painting but also as hieroglyphs (112); and just like Eguiara and Granados, 

Clavijero fashioned ancient Texcoco's tlatoani Nezahualcoyotl as the embodiment of 

humanistic virtues (129). What remains unsaid is that Clavijero's Storia antica del Messico 

offers the most compact response to European philosophes' flawed assumptions about 

American nature, civilisation and history, as seen in De Pauw's 1768 Recherches 

philosophiques sur les Américains, and Raynal's blockbusting Histoire des deux Indes (1770 

ff.). In the mirror dance of (late) colonial meaning-making, to borrow Mary Louise Pratt's 

catchy phrase, the Storia antica del Messico became an almost instant classic globally, with 

immediate repercussions far beyond the United States. Even Alzate, though Robles remains 

silent on this, was working "para la impresión del Clavijero" in Spanish.5 

Given the book's declared focus on polemics, too, surprisingly little attention is given to 

debates on devotional issues beyond the clerics' self-fashioning vis-à-vis Latin and 

scholasticism. The eighteenth century was decisive for the establishment of Mexican 

syncretistic marianismo centering on the figure of the Virgin of Guadalupe –"a major topic 

among viceregal men and women of letters" (48)–, as Robles comments in the opening chapter. 

Yet, alongside women of letters, the rest of the book rather loses sight of guadalupanismo and 

the debates it gave rise to. This is to suggest that Bartolache's Opúsculo Guadalupano (1790), 

briefly mentioned as an attempt "to restore rationality to faith" (315n.137) and not even included 

                                                       
5 See Pratt, Mary Louise (1994): Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. London: Routledge. For 

the quick apprehension of Clavijero in the southern hemisphere, see Maggio-Ramírez, Matías (2019): 
"Civilidad a la mexicana. Lecturas de la Historia antigua de México de Francisco Clavijero en la prensa 
virreinal de Buenos Aires (1801)". Nueva Revista de Filología Hispánica 67.1, 105-130. For the Alzate-
Clavijero constellation, see Moreno, Roberto (1976): "Las notas de Alzate a la Historia Antigua de Clavijero 
(Addenda)". Estudios de cultura nahuatl 12, 85-120, here 89. 
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in the final index of Robles' book, might more conclusively be framed as an intervention in 

what amounted to a "querella de las apariciones"6. Regarding the growing tensions, indeed the 

"paranoia about the French Revolution" (322), Robles mentions the case of a priest from 

Veracruz: Francisco Vives was sent to Europe in 1783 to represent the Mexican Church in 

Antonio Margil de Jesús' beatification process but ended up as a Jacobin revolutionary. The 

more notorious case of Fray Servando Teresa de Mier condemned to exile for a revisionist 

sermon is not part of his discussion. 

As for the "sex unfairly abandoned and scorned as useless for the sciences" (Bartolache in 

1772), Robles duly remits to Feijoo's "Defensa de las Mugeres", prominently positioned in the 

first volume of the widely read and debated Teatro Crítico Universal (1726); yet he desists 

from reading or placing this defense within the wider context of the Querella de las mujeres, 

the long-lasting and truly polycentric learned debate on female deficiencies and qualities.7 

Whereas Eguiara y Eguren was still quite inclusive of female ingenio towards the middle of the 

century –lauding, in one of his aprobaciones/prologues, writer Ana María González y Zúñiga 

(which Robles discusses, 72-73), and leaving a long and carefully dramatized manuscript ficha 

in Latin on "Ioanna Agnes a Cruce"8 for his Bibliotheca Mexicana (which Robles eclipses)–, 

women of letters appear wholly absent from Mexican creole scholars' imagined communities 

as the eighteenth century progresses. Robles seems reluctant to explore this zone of contention. 

Nonetheless, Robles' Polemics, literature, and knowledge in eighteenth-century Mexico is a 

remarkably well-written study, innovative in its choice of primary readings, and impressive in 

its range of secondary readings. One of the pleasures of the book is its attentiveness to rather 

unexpected art forms like footnotes (Ribadeneyra!), laudatory censuras and panegíricos 

                                                       
6 Lafaye, Jacques (1977): Quetzalcoatl y Guadalupe: La formación de la conciencia nacional en México. Trad. 

Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 357ff. Bartolache's 
Opúsculo Guadalupano might in fact be an important update for Lafaye's classic. 

7 For extensions and hotspots of the querelle des femmes in and beyond Europe, as well as the pivotal role of 
Feijoo in the Hispanic context of the eighteenth century, see Aichinger, Wolfram, Marlen Bidwell-Steiner, 
Judith Bösch, and Eva Cescutti (eds.) (2003): The Querelle des femmes in the Romania. Studies in Honour of 
Friederike Hassauer. Vienna: Turia + Kant. 

8 See Herrera Zapién, Tarsicio (2004): "Dos neolatinistas ante Sor Juana: Eguiara, doctoral; Cabrera, 
existencial". Nova tellus 22.1, 167-181. Eguiara's ficha on Ioanna Agnes a Cruce went into print in a bilingual 
publication in 1936, see Eguiara y Eguren, Juan José de (1936): Sor Juana Inés de la Cruz (= Biblioteca 
Histórica Mexicana de Obras Inéditas 2). Trad. Demetrio Frangos, ed. Ermilo Abreu Gómez. México: Antigua 
Librería Robredo de J. Porrúa e Hijos. An updated bilingual version is available - albeit hidden away - in 
Quiñones Melgoza, José (1995): "Sor Juana: una figura a través de tres siglos (Antología)". Literatura 
Mexicana 6.2, 479-595, here 520-549. For a diachronic résumé, see Alatorre, Antonio and Martha Lilia Tenorio 
(1998): "Una enfermedad contagiosa: Los fantaseos sobre Sor Juana". Nueva Revista de Filología Hispánica 
46.1, 105-121, especially the (self-)ironic exoticizing comment about the declining readership in the later 
eighteenth century, defining also today's 'epistemological context' for reading Juana Inés de la Cruz: 
"Probablemente la raza de los lectores de Sor Juana nunca se extinguió del todo" (108n.5). One wonders what 
shape Robles' study could have taken had Colegio de México-based scholars Alatorre and Tenorio used less 
immunizing terms, like 'comunidad' or even 'república' instead of 'raza'. 
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preceding particular printed texts, anonymous satires, or lunar reveries retrieved from archives. 

Apparently discontinuous strands of the text intertwine as the argument moves forward, 

following a basso continuo of Spanish American intellectual excellence, ingenuity and tenure. 

Robles concurs with the general line of reasoning found in Jorge Cañizares Esguerra's 

watershed study How to Write the History of the New World (2001), being slightly more 

cautious in applying the notion of a creole patriotic epistemology. Both give end weight to the 

"The Stones" excavated in the Mexican capital's central plaza; Cañizares Esguerra suggesting 

a general change of perspective ("Whose Enlightenment Was It Anyway?"9), Robles driving 

home his insistence on the multifaceted and global nature of the Enlightenment. With its 

emphasis on the particularly rich and challenging intellectual climate in New Spain, Robles’ 

book also complements hidden Mexican classics such as Gabriel Méndez Plancarte's 1941 

Jesuit-centered anthology Humanistas del siglo XVIII10. Robles' efforts to chart the 

configuration of an enlightened and moderately secularized 'lettered' community in the 

breathtaking political dynamics of late colonial Mexico undoubtedly enrich scholarship in the 

field attentive to texts ignored and suppressed, lost in translation or forced migration, or 

sidelined by flawed taxonomies. 

 

 

                                                       
9 Cañizares Esguerra, Jorge (2001): How to Write the History of the New World: Histories, Epistemologies, and 

Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World. Stanford: Stanford UP, 266-345. 
10 Just as the digitalization of colonial archival works progresses significantly throughout the Hispanic world, 

national classics are likely to require wider circles of readership: see for instance Méndez Plancarte, Gabriel 
(ed.) (1941): Humanistas del siglo XVIII (Biblioteca del Estudiante Universitario 24). México: Ediciones de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, available in the Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes since 
2019. 
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