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Editorial: La Frontera Norte II / U.S.-Mexico Border II 

 

Lizette Jacinto / Frank Leinen 

(Universität zu Köln / Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf) 

 

Tal como se anunció en el número anterior, esta edición de la revista iMex se dedica 

nuevamente al tema de la Frontera Norte. Las contribuciones aquí reunidas persiguen esclarecer 

el dramatismo con que se hace visible la línea fronteriza entre México y Estados Unidos como 

territorio de la esperanza y la desilusión, de la muerte y el humanismo, de la inclusión y la 

exclusión. Los artículos buscan llamar la atención del lector sobre cómo se entretejen, en esta 

región fronteriza, pobreza y explotación, fracaso político y delincuencia. En la medida en que 

se va perfeccionando el carácter impenetrable de la Frontera Norte y, precisamente por ello, se 

evidencia la impotencia de la política nacional e internacional -tanto en Estados Unidos como 

en México-, aumentan las fronteras y tensiones en el ámbito de las relaciones interpersonales, 

interculturales e interétnicas. Además, se pone claramente de manifiesto el grado de intensidad 

con que las y los artistas provenientes de México registran la frontera física, también en su 

dimensión metafórica. La Frontera Norte impregna la mentalidad de sus habitantes generando 

una conciencia específica, marcada por la experiencia de una existencia precaria. 

Empero, la Frontera Norte no solo produce inseguridad, violencia y contraviolencia, sino 

que, en un creciente número de hombres y mujeres, promueve al mismo tiempo una conciencia 

crítica y la motivación para superar las fronteras mentales de forma pacífica y, a través del arte, 

con un notable potencial creador. En este sentido, la Frontera influye no solo como hecho 

territorial en cuanto tal sino como metáfora de una sociedad entera; en la vida cotidiana, ella 

determina, ya sea de una forma latente o muy concreta, la convivencia de sus habitantes. La 

Frontera se ha convertido en ilimitada. Con caracteres asimismo ilimitados se manifiesta la 

violencia causada por la exclusión y la marginalización. Dicha violencia no solo existe de 

manera abstracta, sino que lamentablemente se experimenta de forma real. Hablamos de la 

violencia tanto psíquica como física contra individuos, tal como se manifiesta en el incremento 

de víctimas inocentes de secuestros y asesinatos, así como en la violencia estructural e 

institucionalizada, responsable de los brutales asesinatos de mujeres de Ciudad Juárez o del 

todavía no aclarado caso de los 43 estudiantes "desaparecidos" de la Escuela Normal de 

Ayotzinapa (Guerrero). En este contexto, cabe recordar el surgimiento de la narcocultura 

(marcada por la violencia), al igual que esa forma político-económica del poder y la violencia 
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que en muchos países de América Central y Sudamérica hace crecer a extremos agobiantes la 

presión migratoria y muchas veces deriva en el tráfico y la trata de personas.  

En este caso, tanto al arte como a la ciencia les corresponde una responsabilidad especial, 

dado el fracaso y la impotencia de las instituciones para denunciar las injusticias vigentes y, al 

mismo tiempo y pese a todas las experiencias negativas, para instar a la gente a no perder, en 

la medida de lo posible, la esperanza en la posibilidad de salir de la crisis. Las producciones de 

los artistas tratados en este número de iMex, al igual que el propósito de los investigadores de 

hacer accesibles sus análisis y comentarios a un amplio público y no solo al mundo 

especializado, apuestan por un compromiso en pro del humanismo y el diálogo superadores de 

fronteras entre naciones y entre culturas. 

Los editores del presente número nos congratulamos en especial de que Amrei Coen, 

galardonada con diversos premios y autora de trabajos para las revistas Der Spiegel y GEO y 

el semanario DIE ZEIT, haya puesto a disposición de nuestros/as lectores/as el texto que 

presentamos como estímulo del número 9 de iMex, con el cual abrimos este segundo número 

dedicado al asunto de la Frontera Norte. Acompañan al texto unas impresionantes tomas del 

fotógrafo Fabian Brennecke. Los reportajes de la periodista mexicano-alemana Coen 

demuestran un profundo conocimiento de la realidad latinoamericana. El caso que aquí se 

muestra analiza el destino de Leoncio Gaspar Maldonado, quien, tras ocho años de trabajar 

como ilegal en los Estados para ayudar a su familia, un buen día decide regresar a México, 

alarmado por el estado de salud de su madre. Sin embargo, su plan de cruzar una segunda vez 

la Frontera Norte fracasa, de manera que tiene que permanecer una larga temporada en su 

pueblo natal junto a sus familiares, viviendo prácticamente como un forastero. 

Ralf Modlich nos recuerda, en su análisis intitulado Poblaciones fronterizas y cruces de 

límites en Moriremos como soles de Gabriel Trujillo Muñoz, el hecho de que la Frontera 

Norte no es solo un foco de conflictos sociales. Las regiones en torno a Mexicali y Caléxico, a 

Tijuana y San Diego son el escenario en que se desarrolló, durante los años de la Revolución 

Mexicana, la denominada por Trujillo Muñoz “revolución olvidada”. Así, a partir de los 

resultados históricos, el autor nos muestra las dificultades evidenciadas en las condiciones de 

vida bajo las cuales debieron vivir los hombres y las mujeres de principios del siglo XX, así 

como las consecuencias que acarreaba cruzar la frontera. 

Salvador C. Fernández, en su análisis Violencia e identidad fronteriza en la narrativa 

policíaca mexicana a fines del milenio, se ocupa de un género que, de un tiempo a esta parte, 

viene planteando como objeto central los choques violentos suscitados entre cárteles rivales, la 

policía, el ejército y la justicia en esta región de la Frontera Norte mexicana. Como puede 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

6 

reconocerse en novelas como Morena en rojo (1994) de Myriam Laurini, Los ahogados no 

saben flotar (2000) de Imanol Caneyada, La reina del sur (2002) de Arturo Pérez Reverte, la 

crónica 'Plata y plomo' (2004) de Jesús Blancornelas o los relatos 'No saben con quién se 

metieron' (2004) de Juan José Rodríguez y 'Nueva York nunca dejará de ser Nueva York' (2004) 

de Élmer Mendoza, la violencia en México se ha transformado en un paradigma normativo y 

cultural que simultáneamente produce unas implicaciones tanto ideológicas como ético-

políticas.  

Ahora bien, también la poesía aborda de forma intensa y creadora la delincuencia y la 

violencia en el área de la Frontera Norte. Lo anterior queda reflejado en la contribución 

intitulada Género e identidad, elementos en la poesía comprometida de tres poetas 

chihuahuenses: Arminé Arjona, Susana Chávez y Micaela Solís, de Juan Armando Rojas 

Joo, quien además de investigador es poeta. Queremos agradecerle, a este propósito, habernos 

proporcionado el poema con el que justamente se abre el número 9 de iMex. Su artículo 

patentiza el modo en que estas tres poetisas conciben su contribución a la literatura de la frontera 

como un alegato contra la extendida inhumanidad en la sociedad mexicana, contra los 

feminicidios del norte del país y contra los abusos violentos. De hecho, Susana Chávez tuvo 

que pagar con la vida su compromiso poético, y así su demanda de "Ni una muerta más" apela, 

trascendiendo su muerte, a la responsabilidad moral y social de todo aquel que lea esa frase. 

De la producción poética derivada de las realidades de la Frontera Norte se ocupa también 

la contribución de Ana Gabriela Hernández González intitulada Ciudad Juárez, 'ni exótica ni 

emocionante': (Re)memoración de las víctimas desde los espacios de violencia en la poesía de 

Arminé Arjona y Carmen Julia Holguín Chaparro. Su objetivo es rastrear las diversas 

configuraciones artísticas del recuerdo en las obras de las artistas analizadas. El centro de 

atención lo ocupa el modo de enfrentar los feminicidios de Ciudad Juárez, que puede ser 

entendido como una llamada a poner fin de una vez por todas a la extensión de la violencia por 

el territorio mexicano, a la marginalización a la que se ven expuestas las víctimas y al silencio 

auspiciado oficialmente en torno a tales clamorosas injusticias. 

La contribución de Andrea Gremels da cuenta del hecho de que la Frontera Norte, a pesar 

de -o acaso en razón de- su carácter inhumano, da pie en muchos artistas a una extraordinaria 

creatividad. En Transculturalidad y borderología: El arte fronterizo de Guillermo Gómez-

Peña se analizan los provocadores performances de este artista chicano, residente en los 

Estados Unidos, que se califica a sí mismo de "borderólogo". Gómez-Peña adopta la Frontera 

Norte, entre otras posibilidades, para poner en entredicho, con actitud crítica, los 

heteroestereotipos sobre los mexicanos y chicanos, tan difundidos en los Estados Unidos, y lo 
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hace mediante su grotesca hiperbolización. En su artículo queda de manifiesto cómo y de qué 

manera él defiende la idea de un arte híbrido, que se corresponde a la perfección con su concepto 

de transculturación como alternativa a la exclusión y el terror. 

Sayak Valencia nos presenta, en su análisis titulado This is what the worship of death 

looks like: Capitalismo Gore, TLCAN y máquina feminicida, la propuesta de analizar dos 

aspectos que parece han ido de la mano en las últimas décadas en el territorio mexicano, esto 

es, lo que podría llamarse una necropolítica y las políticas neoliberales imperantes desde la 

ratificación del Tratado de Libre Comercio (TLC). Los dos aspectos mencionados han 

contribuido, además, a reforzar el proyecto del heteropatriarcado. Así, el análisis de Valencia 

debe leerse tanto desde la perspectiva transfeminista como a partir del debate sobre el papel que 

desempeñan los nuevos actores sociales, influidos a su vez por las políticas económicas que 

circundan la realidad de la Frontera Norte. 

Por último, Lizette Jacinto, en su artículo intitulado Feminización de la transmigración 

irregular centroamericana en su paso por México: antecedentes y contexto actual, da 

cuenta de la realidad mexicana como territorio trashumante de la inmigración tanto mexicana 

como centroamericana. Por ello, su análisis se concentra en los procesos migratorios desde el 

siglo XIX y a partir de la guerra México-Estados Unidos. La autora establece un recuento de 

los momentos más emblemáticos de la inmigración hacia los Estados Unidos, destacando, por 

ejemplo, el Programa Bracero. Todo lo anterior tiene como objeto presentar la cara 

contemporánea de la inmigración centroamericana, en la cual las mujeres tienen hoy día un 

papel protagónico. Descifrar cuáles son los motivos de dicha migración, así como de la 

violencia extrema en que cotidianamente se encuentran las migrantes, es el propósito de este 

análisis. Asimismo, quedan de manifiesto herramientas teórico-metodológicas a través de las 

cuales puede analizarse dicho fenómeno. 

Queremos cerrar nuestro editorial con una larga cita sacada de la novela La Frontera de 

Cristal de Carlos Fuentes (México: Punto de Lectura 201410 [1995], pp. 272 y ss.). En ella se 

exhorta a los diversos personajes de los nueve relatos del libro, pero asimismo a los lectores, a 

tener siempre presente la inhumanidad de la frontera. En ese sentido, debe prestárseles voz a 

todos aquellos que, en otras circunstancias, nunca serían escuchados: 

queremos entrar a contar la historia de la frontera de cristal antes de que sea demasiado 

tarde, 

hablen todos, 

habla, Juan Zamora hincado atendiendo un cadáver 

habla, Margarita Barroso enseñando tu identidad incierta para poder cruzar la frontera 

habla, Michelina Laborde, deja de gritar, piensa en tu marido, el muchacho abandonado, el 

heredero de don Leonardo Barroso, 

(...) 
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al norte del río grande, 

al sur del río bravo 

plumas emblemáticas de cada hazaña, cada batalla, cada nombre, cada memoria, cada 

derrota, cada triunfo, cada color 

al norte del río grande 

al sur del río bravo, 

que vuelen las palabras 
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Selección de poemas 

 

Juan Armando Rojas Joo / Traducción de Jennifer Rathbun 

(Publicados en Santuarios Desierto Mar / Sanctuaries Desert Sea) 

 

 

 

peregrino (p. 71) 

 

amanece y empieza otra jornada 

sobre la arena descansan sus huellas 

él no sabe que el desierto exige sacrificios 

que en el sendero encontrará su vida 

ya lo verá frente a los espejismos 

lo entenderá al caminar sobre el desierto 

al encontrar su rostro en las rocas 

cuando pierda su luz entre los pies 

en los resquicios de la noche 

poco antes de exhumarse bajo el consejo de los cuatro vientos 

 

 

 

 

 

pilgrim (p. 72) 

 

day breaks and another journey begins 

his footprints rest over the sand 

he does not know the desert demands sacrifices 

that in the path he will find his life 

soon he will see it faced with the illusions 

he will understand it upon walking over the desert 

upon finding his face in the rocks  

when he loses his light between his feet 

in the cracks of night 

just before he unearths himself under the council of the four winds  
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el pueblo (p. 103) 

 

en este costal de arena y sombras 

el pueblo lleva espinas del desierto 

 

rojas piedras sobre piedras rojas 

y el umbral de la primera casa 

 

camina la vereda 

profunda de soledad 

 

persigue las huellas de la noche 

baja por los cauces de la lluvia 

 

por la espiral del cielo 

sobre el cristal desierto de su huella 

 

se esfuma como el espejismo 

la historia de un pueblo vagabundo 

 

en sus manos late una canción 

y en sus palabras  lava candente 

 

un ave ha dejado de volar 

contempla el camino de su pueblo 

 

conoce de antemano la batalla 

los nombres  las huellas  la ceniza 

 

sabe que tendrá que dar respuesta 

sin perturbar el corazón de los coyotes 

 

a la aurora tendrá que dar respuestas 

responder fielmente a los augurios 

 

y permanecer contemplativa 

cuando el desierto la cuestione 
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the pueblo (p. 104) 
 

in this sack of sand and shadows 

the pueblo carries desert thorns 

 

red rocks over red rocks 

and the threshold of the first house 

 

walks along the deep 

path of solitude 

 

pursues night’s footprints 

descends the bed of the rain 

 

through the sky’s spiral 

over the crystal desert of its footprint 

 

disappears like the mirage 

the story of the vagabond pueblo  

 

in its hands beats a song 

and in its words burning lava 

 

a bird has stopped flying 

contemplates the path of its pueblo 

 

it knows beforehand the battle 

names footprints ash 

 

it knows that it will have to respond 

without bothering the coyotes’ heart 

 

to the dawn it will have to respond 

reply faithfully to the omens 

 

and remain contemplative  

when questioned by the desert 
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Estímulo: No volver nunca más 

 

Amrai Coen 

 

Información adicional 

Forma en que los Estados Unidos aseguran la frontera. 

En el año 2011, alrededor de 320 000 mexicanos indocumentados trataron de llegar a los 

Estados Unidos. En algunas partes, el muro fronterizo es reforzado con vallas de alta seguridad: 

pilares de entre cuatro y siete metros de altura insertados en el suelo a una distancia de unos 

quince centímetros entre cada uno, además de torres de vigilancia equipadas con cámaras 

infrarrojas y sensores terrestres. Inclusive, en algunas partes se observan, sobrevolando la zona, 

aviones (o drones) de inteligencia militar no tripulados. 

 

Ocho años viviendo de indocumentado en Estados Unidos. Pero cometió un error. Ahora está 

con su familia –para la que hoy es un extraño. 

LA DEPORTACIÓN 

Cárcel de detención migratoria, Estados Unidos 

Maldonado lleva 38 horas metido en una celda maloliente, bochornosa; se respira calor, 

humedad. Está mareado por el hedor a orina, por el hambre, por la preocupación. Según la ley 

federal estadounidense, Maldonado es un criminal. Delito: "8 U.S.C. § 1325: Improper entry 

by alien", ingreso de forma ilegal a los Estados Unidos. ¡Leoncio Gaspar Maldonado!, grita un 

oficial, dirigiéndose a la celda, según recuerda Maldonado. El hombre a quien le gritan es 

robusto, mide uno sesenta y cuatro, va detrás de un oficial, encaminado hacia las computadoras. 

Arrastra los pies, el pantalón se le resbala, le quitaron las agujetas y el cinturón para evitar que 

se pueda ahorcar él mismo.  

Le toman las huellas digitales ‒manos de jornalero‒, algunas fotografías, le reconocen el 

iris. Lleva el cabello corto, colmillo izquierdo plateado. Revisión del banco de datos del FBI. 

El monitor parpadea: afirmativo. Leoncio Gaspar Maldonado aparece registrado. Hace dos años 

se pasó un semáforo en rojo en Florida. En aquel entonces pagó una multa. No controlaron su 

estatus migratorio. "¿Con que ya habías estado anteriormente en nuestro país?", le pregunta el 

oficial en castellano. Maldonado asienta.  

Leoncio Gaspar Maldonado, 38 años. Para ese entonces llevaba ya ocho años viviendo de 

indocumentado en los Estados Unidos. Trabajando en el campo ganaba casi diez dólares la 
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hora, diez veces más de lo que se gana en México. Cada mes enviaba el dinero que le quedaba 

‒después de pagar la renta, el teléfono y la comida‒ a casa, a Santo Domingo en Oaxaca. Ahí, 

donde dejó hace ocho años atrás a su familia, sus amigos, su cultura. Cada domingo hablaba 

quince minutos por teléfono con sus familiares, marcaba a casa del vecino, en su casa no hay a 

donde llamar. Para Maldonado, sus hijos eran solo dos voces que con el tiempo se volvían cada 

vez más graves.  

Uno de esos Domingos su madre no acude más al teléfono. "Está ocupada, está bien", dice 

la vecina, "está ocupada, está bien", dice la hija, "está ocupada, está bien", dice el hijo. "No está 

ocupada, no está bien" se dice Maldonado. 

Maldonado tiene miedo de que su madre muera sin poder volver a verla. Emprende la marcha 

hacia el sur, 4000 kilómetros. Toma el Greyhoundbus, pide aventón. A nadie le interesa saber 

con que papeles cruzará la frontera. Ya está en México cuando logra volver a llamar por 

teléfono. "Tu madre ya está mejor", dice la vecina. "Ya regresó, estaba en el hospital, deja la 

llamo". "M’ijo", dice la madre. "¿Estás en México? No, todavía no te vengas, necesitamos 

dinero. ¿Cómo vamos a mandar a los niños a la escuela? Todavía no te vengas, por favor. " 

"Tuve que haber pensado bien antes de venirme", dice Maldonado. Se queda en el norte de 

México. Durante semanas busca trabajo, vende el periódico, trabaja en la obra, lava platos. 

"Trabajas y trabajas pero no ganas nada". Maldonado quiere volver a los Estados Unidos.  

Que ahora, después de ocho años de haberse ido por primera vez, ingresar sin documentos a 

los Estados Unidos ya es prácticamente imposible, de eso ni se enteró. Tras la crisis económica, 

la migración indocumentada se ha tornado foco de atención principal para las políticas de los 

Estados del sur estadounidense. Se calcula que alrededor de doce millones de personas viven 

sin permiso de residencia en EU, la mayoría mexicanos. El temor a la "invasión extranjera" 

aumenta. 

En la agenda del presidente Barack Obama, las políticas migratorias fueron anunciadas como 

uno de los principales temas a tratar durante su administración ‒junto con la reforma sanitaria 

y el control del sistema financiero. En 2008, durante su campaña electoral, prometió legalizar 

a los indocumentados. "Un anzuelo que utilizó para obtener el voto de todos los migrantes", 

dice Maldonado. Muchos de los indocumentados tienen familiares que viven legalmente en los 

Estados Unidos. Ellos fueron a darle su voto a Obama. Votaron por la legalización de sus 

familias. Los latinos fueron uno de los grupos más grandes que votaron por Obama durante su 

candidatura a la presidencia.  
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INTENTO DE HUIDA 

Maldonado tacha a Obama de mentiroso; no cree que a finales de este año pueda contar 

nuevamente con el voto de los latinos. "Desde que está en el poder, se ha dedicado a cerrar la 

frontera", dice Maldonado. En los últimos ocho años, el número de agentes de la patrulla 

fronteriza ha aumentado al doble. La frontera con México es a nivel mundial una de las mejor 

custodiadas. 18 000 policías se encargan de proteger los 3000 kilómetros, que van desde el 

Pacífico Norte hasta el Golfo de México, con aparatos de visión nocturna, cámaras infrarrojas, 

sensores de detección de movimiento terrestre y helicópteros. Y de aquellos que habían logrado 

entrar de forma ilegal al país, han sido deportados alrededor de unos 400 000, tan solo el año 

pasado.  

Lo logré, piensa Maldonado cuando a las dos de la madrugada cruza la frontera por segunda 

vez en su vida. Solo faltan pocas horas caminando para llegar a la interestatal 10, arteria en la 

que se reúne el complejo de carreteras del sur. Llegando ahí, podrá perderse entre la red viaria. 

Solo necesita algún automovilista que lo acerque un poco a la próxima ciudad, desde ahí 

podrá moverse en autobús al Estado que le dé la gana. Luz de reflectores. Maldonado se arroja 

al suelo, aguanta la respiración. Ruidos de motor, ladridos de perros, pasos. Una nariz húmeda 

olfatea en su oreja. Cuando Maldonado cuenta acerca de su intento de huida, pareciera que 

estuviera contando una película de suspenso. "Súbete a la camioneta", le ordena el patrullero 

fronterizo. Destino: Cárcel de detención migratoria.  

LA PARTIDA 

Santo Domingo, México 

La historia de Maldonado comienza en un pueblo en el sur de México, en donde la gente gana 

menos de dos dólares al día. Sólo logra terminar la escuela primaria, después se convierte en 

plomero. Es padre de dos niños, bebe demasiado. Su mujer lo abandona. No aguanta más, tan 

solo los niños, tres y cuatro años. Los deja con su madre y se va a hacer una cura de 

desintoxicación. Al volver ya no encuentra trabajo. Aunque por el momento su familia tenga 

de comer, arroz y frijoles, pronto el dinero ya no alcanzará para mandar a los niños a la escuela.  

Un vez al mes sale del pueblo un pequeño autobús en dirección al norte. Lleva sentados a 

hombres jóvenes, camino a EU. Las familias que tienen algún pariente del 'otro lado' convierten 

sus casas de adobe en casas de cemento y en lugar de huevos, comen gallina. Aquellos que 

vuelven, hablan de los Estados Unidos: que es un paraíso, que sus calles están limpias, que 

siempre se anda con una faja de billetes en la bolsa. Muestran fotos de autos deportivos y 

también de Las Vegas. En aquel entonces, Maldonado no se imagina el trabajo en el campo 
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bajo granizo y nieve, cuando piensa en Estados Unidos. 

Maldonado se va sin abrazos, sin besos, sin despedirse. Como si en seguida fuera a volver. 

A sus espaldas lleva una mochila de tela, ahí lleva una camiseta, un pantalón, dos latas de 

frijoles, dos litros de agua y diez tortillas. Durante tres días y tres noches, viaja en el pequeño 

autobús en dirección al norte, hasta la ciudad fronteriza de Nogales. La prima de Maldonado 

vive aquí. Ella lo pone en contacto con un "coyote". 1500 dólares pide el traficante de personas 

para llevar a Maldonado a Phoenix. Maldonado no tiene ni cinco dólares. "Me puedes pagar 

cuando estés allá", le dice el coyote.  

Durante tres noches caminan Maldonado y otras tres personas por el desierto. Cuando es de 

día, y el calor sobrepasa los cuarenta grados, se ocultan bajo la tierra y astas secas. Si 

continuaran caminando, podrían morir deshidratados o sufrir una insolación. En promedio, 

muere diariamente un migrante en el intento por cruzar el desierto. Los migrantes rellenan sus 

botellas de plástico con agua sucia de los charcos y sus tortillas ya enmohecidas, se las comen 

también. El coyote mata tres serpientes. "Pensaba que iba a morir", dice Maldonado.  

Su primera estación en Estados Unidos: un basurero. Se desprenden de sus ropas sucias, de 

sus vidas pasadas, todo lo dejan en el basurero. En una gasolinera los espera un Greyhoundbus, 

el coyote lo organizó todo. Maldonado y los demás se mezclan entre los pasajeros. El conductor 

asienta con la cabeza cuando los migrantes descubren latas de Coca-Cola y hamburguesas sobre 

sus asientos. Desde entonces las hamburguesas son la comida favorita de Maldonado. Llegando 

a Phoenix, Maldonado encuentra trabajo en un plantío de melones. Vive en una traila (casa 

móvil) junto con otros nueve jornaleros mexicanos. Es como vivir en un piso compartido, 

reúnen dinero, se compran televisión y radio, cocinan juntos. Maldonado gana 7.35 dólares por 

hora. Una fortuna para un jornalero.  

La temporada termina, Maldonado continúa, recolecta fresas en Florida, cosecha cebollas en 

Georgia y calabazas en Michigan. Envía dinero a casa, de 400 a 500 Dólares mensuales. Con 

el sueldo aumentan sus deseos, después de casi un año se compra su primer auto, una Dodge 

Van blanca. Una vez a la semana va a Burger King a comer una hamburguesa doble Whopper. 

En ocho años aprende dos palabras en inglés: very good.  

Vivir de indocumentado en EU, significa vivir prisionero en una jaula de oro. Los ilegales 

tienen los lujos con los que siempre habían soñado: ropa de marca, DVD’s, autos. Pero no 

pueden moverse libremente. Cruzar a pie un semáforo en rojo, conducir sin permiso ‒el mínimo 

paso en falso podría significar la deportación. Viven en un temor constante a ser descubiertos, 

y por eso, muchos de ellos prefieren no salir de sus casas. Durante ocho años vive Maldonado 

a la sombra de la sociedad, hasta que el miedo de no volver a ver a su madre lo obliga a moverse. 
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EL REGRESO 

Cárcel de detención migratoria, Estados Unidos 

Después de cuarenta horas en la celda común, según recuerda Maldonado, lo esposan y lo llevan 

junto con unos cuarenta mexicanos más en un autobús enrejado camino a la frontera. Los dejan 

frente al torniquete para el control de acceso entre San Diego y Tijuana. Un torniquete entre 

dos mundos, "Bienvenido a Tijuana". Casas y chozas que cuelgan de las pendientes. Un millón 

y medio de habitantes. La ciudad es sinónimo de drogas y prostitución. Quien ahí llega, de ahí 

se quiere ir. Maldonado ha decidido volver a casa, con su familia. No quiere volver a los Estados 

Unidos, no quiere volver a dejarse humillar en la cárcel. "Mírate", le dijo el oficial, "ensucias 

nuestro país". 

Santo Domingo, México 

Los últimos pasos son los más difíciles. Los pies de Maldonado permanecen pegados al piso 

como ventosas. Su familia no sabe que viene de regreso, no tenía dinero ni para una llamada 

telefónica. La barda de su casa ya no es de ramas, ahora es de piedra. Pasa su mano por el 

portón, "¡metal, también nuevo!", se dice y llama a la puerta.  

Un hombre mayor se arrastra hacia la puerta, deja entrar a Maldonado, murmura algo y 

desaparece en la oscuridad de la noche. Es su padre, dice Maldonado. No hay abrazos, ni 

sacudidas de manos, ni un saludo. Maldonado se alza de hombros, finge una sonrisa. "Hola, soy 

tu padre", le dice a la jovencita que está de pie ante la casa bajo una luz neón. Le da la mano. 

"No es cierto. Yo sé quien es mi padre ‒ es él!", dice y señala hacia el anciano que está en la 

oscuridad, su abuelo. "¿Qué haces aquí, muchacho?" pregunta la madre de Maldonado, 

"pensaba que estabas en el otro lado".  

Maldonado mira a su alrededor. La televisión es nueva, y el refrigerador. Dentro: un tomate 

y una cebolla. Esperaba más cambios. ¿Dónde quedó el dinero que estuvo mandando durante 

años? "El uniforme, las libretas, eso es caro", dice la madre, "y con tu dinero compramos dos 

milpas en las que sembramos maíz.“ Durante el día su padre cosecha el maíz, con él, su madre 

hace tortillas para vender en el pueblo. Con eso se ganan unos ocho dólares al día; pero tan solo 

tres dólares cuesta la escuela de los niños. "¿Estás seguro de que no quieres volver a 

intentarlo?", le pregunta su madre unos días después de su regreso, "la semana pasada volvió a 

salir el autobús". "¡No!", grita Maldonado. Va a buscar trabajo, dice, quizás encuentre algo en 

el pueblo vecino, como plomero. Pero los días pasan y no busca. Sabe perfectamente que en 

México no encontrará ningún trabajo bien remunerado, él, que está acostumbrado a un salario 

diez veces más alto.  
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Maldonado no sabe como tratar a sus hijos. "Han crecido, mi hija, ya casi una mujer", dice. 

Ordena a su hija de catorce años a recoger su habitación, pero su madre lo reprende: "¡No 

vengas ahora a querer educar! ¡Tú que siempre lo evadiste"! Cómo le gustaría abrazar a sus 

hijos, darles un beso. Tiene miedo de que no les agrade. "Para mí no tienen cariños". Todos los 

días después de la escuela va con ellos al río. Trepa los árboles, se arroja de bombita al agua. 

"Es como un tío divertido", dice su hijo Alejandro. De hecho lo llama tío. 

En el pueblo todo mundo saluda a Maldonado. Los vecinos lo tratan como si nunca se 

hubiera ido. La mayoría de las familias del pueblo tiene por lo menos un pariente en Estados 

Unidos. El año pasado ingresaron más de veinte mil millones de dólares al país, enviados por 

mexicanos que estuvieron trabajando en EU. Las remesas son el segundo factor de ingreso 

económico más importante, después del petróleo. "El pueblo ha cambiado desde que me fui", 

dice Maldonado. "Las calles eran de tierra, ahora están pavimentadas". Durante la fiesta del 

pueblo, Maldonado les pone en la mano unas cuantas monedas a sus hijos. Éstos vuelven con 

papas fritas y Coca-Cola. "Gracias papá" dice Alejandro. Es la primera vez que lo llama papá. 

"Ya comienza a darme gusto su regreso", dice el jovencito y enrojece. Le da unos cuantos 

golpecitos de boxeador a su padre. Maldonado sonríe aliviado. Por un momento volvió 

Maldonado a su antigua nueva vida. "Me voy a buscar una mujer en el pueblo, me voy a casar 

con ella, me voy a encargar de ella y de mis hijos", dice. Vacila para después caer en cuenta de 

que para encontrar una mujer, necesitará dinero. La próxima semana sale otra vez el autobús 

que va al norte. "Quizás me suba", afirma.  

PERSPECTIVAS 

Después de un año, Maldonado no encuentra trabajo. Es cuando toma otra vez la decisión de 

irse al norte. Cinco hombres y una mujer cruzan la frontera, caminan durante tres días y tres 

noches, ya han pisado suelo americano, cuando al cuarto día, la policía fronteriza los sorprende. 

Maldonado pasa tres meses en la cárcel de detención migratoria, desde entonces decide no 

volver nunca más de ilegal a los Estados Unidos. "Estoy seguro, segurísimo", dice Maldonado 

al teléfono. Repite esa frase una y otra vez que parece estuviera enmarcándola entre múltiples 

signos de exclamación.  

Vuelve con su familia y busca y busca. Hace apenas cinco meses que encontró lo que 

buscaba: trabajo. Dice que ahora es el "hacelotodo" en una fábrica de cemento en el pueblo 

vecino. Hace la limpieza, remueve cemento, repara tuberías. Gana 220 dólares al mes. Todos 

los días sale a las siete de la mañana de su casa y vuelve a las siete de la noche. Su hijo va en 

primero de secundaria, su hija está a punto de terminar el bachillerato, el próximo año alcanzará 

la mayoría de edad. "Mi hijo no tiene que volverse a ir", dice la madre de Maldonado, "sus hijos 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

18 

ya son casi unos adultos, pronto podrán hacerse cargo de sí mismos". Cuando se le pregunta al 

hijo de Maldonado si se iría a los Estados Unidos, contesta: "sí, por unos años, sí me iría". Para 

cuando tenga hijos, poder construir una casa para la familia y poder ganar dinero rápidamente 

para pagarles a sus hijos la escuela y la universidad. 

 

Traducción del alemán al español: Maribel Saldaña Márquez 

Primera publicación en alemán: http://www.enarro.de/kein-weg-zurueck (2014) 

http://www.enarro.de/kein-weg-zurueck
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1. Introducción 

Moriremos como soles (Trujillo Muñoz 2011a) favorece lo excéntrico, lo marginal y, según su 

subtítulo, lo relegado: La olvidada revolución anarquista de 1911. Su autor, el mexicalense 

Gabriel Trujillo Muñoz, obviamente no quiso escribir una 'novela de la Revolución 

Mexicana',1 sino pretendió crear 'la' novela de 'una' revolución mexicana: "entre 2009 y 2010 

me puse a la tarea de escribir una novela épica que le hiciera justicia a la revolución 

floresmagonista" (Trujillo Muñoz 2011b). Aunque ésta comenzara dos meses y nueve días 

después del 20 de noviembre de 1910, fecha indicada por Francisco I. Madero para que "todas 

las poblaciones de la República se levanten en armas" (Madero 2010 [1910]: 194), es referida 

por Joe Hill, un personaje central de la novela, como "la primera revolución" (Trujillo Muñoz 

2011a: 10).2 En el texto, maderistas, villistas, carrancistas y zapatistas sólo aparecen como 

trasfondo, mientras la primera plana está dedicada a un grupo mucho menos presente en el 

imaginario colectivo mexicano: los floresmagonistas, quienes –en comparación con aquellos– 

resultaron prescindibles para la doctrina revolucionaria estatal.3 

El movimiento encabezado por Ricardo Flores Magón (1874-1922) vivía de su carácter 

transfronterizo e internacional. Su partido, el Partido Liberal Mexicano (PLM), fue fundado 

en el exilio estadounidense y operaba desde Los Ángeles, California. El principal lugar de 

acción revolucionaria floresmagonista, sin embargo, fue el entonces Territorio Norte de Baja 

California,4 de por sí una zona marcada por identidades fronterizas y alejada del centro 

político, económico y cultural de México. Por consiguiente, los escenarios de Moriremos 

como soles –con excepción de algunos lugares céntricos como Los Ángeles y la Ciudad de 

México– son lugares periféricos desde el punto de vista oficial: poblaciones fronterizas 
                                                      
1 La discusión de la problemática que conlleva esta expresión se remonta casi a la época de su invención, como 

se puede observar por ejemplo en Moore (1941: 8s). Una crítica más reciente al concepto de "novela de la 

Revolución Mexicana" por su "deficiencia" proviene de Olea Franco (2012: 178). La más pertinente en este 

contexto sea quizás la de Paúl Arranz (1989: 55): "Reivindicar la –por definitiva– no creada 'novela de la 

Revolución Mexicana' implica dar por supuesto la existencia de una única Revolución, de una idea exacta y 

precisa de lo que fue y de cómo fue, y, por consiguiente, achacar a los escritores que la novelaron la ceguera de 

no saberla reflejar en toda su dimensión". 
2 En lo que sigue, las citas del texto primario (Trujillo Muñoz 2011a) sólo incluirán el número de la página. 
3 Véase Kastner (2010: 8). 
4 Recién en 1952, Baja California se convirtió en estado mexicano. 
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mexicanas con sus vecinos estadounidenses, espacios dispares entre los que oscilan los 

personajes y el argumento de la novela. 

Mexicali y Tijuana son los lugares más emblemáticos tomados por los revolucionarios 

anarcosindicalistas en Moriremos como soles. Pero en la época que trata la novela, los 

habitantes de Mexicali y su vecino Caléxico todavía no tenían que vivir al lado del "río más 

contaminado del mundo" (Garduño / Salas Quintanal 2005: 157). Tijuana todavía no formaba, 

como hoy en día, el paso fronterizo "más transitado por seres humanos de todo el mundo" con 

la ciudad colindante de San Diego (Luna Moreno 2005: 109). Mexicali y Tijuana ni siquiera 

se podían llamar ciudades: 

En 1910, Tijuana y Mexicali, con 733 y 462 habitantes respectivamente, ocupaban los 

últimos lugares de la geografía y la demografía fronterizas. [...] Esta organización del 

poblamiento comenzó a modificarse en apenas una década de coincidencias que atrajeron 

gente y dinero a esas dos poblaciones, vecinas del enorme, rico y demandante estado de 

California. (Durand / Arias 2000: 94) 

Los datos demográficos son nombrados con bastante exactitud en la novela: Mexicali es 

referido como "un pueblo con apenas quinientos habitantes, la mayoría chinos" (73), y 

Tijuana se describe como "un pueblo de no más de setecientos habitantes" (346). En este 

respecto, al igual que con las fechas, la obra ficcional se desempeña como "una especie de 

libro de texto básico" (Zeferino Salgado 2011) para la revolución floresmagonista a través de 

datos meticulosamente investigados.5 

El presente análisis enfoca la asignación de significado a los dos 'pares' de poblaciones 

fronterizas más importantes en la novela, Mexicali / Caléxico y Tijuana / San Diego, 

orientándose en la semántica del espacio de Yuri M. Lotman (1922-1993), que fue descrita en 

Estructura del texto artístico (1982 [1970]) y sintetizada y ampliada en Martínez / Scheffel 

(2011: 204-210). Lotman describe como "rasgo topológico fundamental del espacio" en un 

texto narrativo "el límite", el cual crea "dos subespacios que no se intersecan recíprocamente" 

(1982 [1970]: 281). Este límite, formado en el presente texto por la Frontera Norte México-

Estados Unidos, "debe ser impenetrable, y la estructura interna de cada uno de los 

subespacios, distinta" (ibíd).6 A semejante bipartición topológica corresponde, según Lotman, 

siempre una oposición topográfica y una oposición semántica.7 Aquí es de interés especial la 

estructuración semántica que corresponde a las dos oposiciones topográficas concretas 

                                                      
5 El autor de la novela también redactó un libro de texto acerca de la revolución floresmagonista: véase Trujillo 

Muñoz (2012). 
6 En este caso, "impenetrable" no significa literalmente que no se puede pasar, sino que los personajes de la 

novela "tienen asignados de un modo muy preciso determinados tipos de espacio" (Lotman 1982 [1970]: 281). 

En último término, sólo "mediante el traspaso de límites", el texto narrativo adquiere "una dinámica narrativa" 

(Martínez / Scheffel 2011: 205). 
7 Véase Martínez / Scheffel (2011: 206). 
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representadas por las ciudades mencionadas. Además, se plantea la pregunta de si Moriremos 

como soles, según la terminología de Martínez / Scheffel (2011: 207), pertenece a los textos 

de "tipo revolucionarios" o a los de "tipo restitutivos". Los primeros son "textos narrativos 

[…] en los que se traspasa un límite", en los segundos puede ser que "ese traspaso es 

intentado, pero fracasa", o una transgresión consumada "queda anulada" porque el traspaso 

se ejecuta "en sentido inverso" (ibÍd). 

Ambos enfoques dependen fuertemente de dos características clave de la novela que están 

entrelazadas entre sí: los personajes y la transmisión narrativa de la historia. Moriremos como 

soles se caracteriza por una cantidad excepcional de personajes distintos,8 una circunstancia 

que forma la base para la diversificación de voces narrativas en el texto. Si bien existen 

muchos capítulos, como el primero y el cuarto, que funcionan a través de un narrador 

heterodiegético y omnisciente con focalización múltiple, otros capítulos se transmiten por 

medio de narradores homodiegéticos, a veces personajes cuyo papel es muy secundario.9 Esta 

multiplicidad de ángulos de visión conlleva que las semantizaciones de las poblaciones 

fronterizas puedan ser contradictorias o inconsistentes, pero también que se presenten más 

ricas y completas de cómo lo haría una visión monolítica. El protagonismo colectivo de los 

revolucionarios anarcosindicalistas tiene como consecuencia la falta de un héroe único y 

demanda una cautelosa fundamentación de una categorización del texto bajo uno de los 'tipos' 

propuestos. 

2. Mexicali y Caléxico 

En uno de los primeros capítulos de la novela, situado en el simbólico día del 20 de 

noviembre de 1910, el anarquista Librado Rivera propone en la junta del PLM comenzar la 

revolución anarcosindicalista proyectada en Mexicali. El lugar no le llama la atención porque 

tuviera alguna importancia como población mexicana por derecho propio, sino por su relación 

con el poder económico de Estados Unidos: 

—¿Baja California? ¿Quieres empezar la revolución en un pinche desierto donde sólo hay 

víboras de cascabel? 

—Sí, Enrique. En Mexicali. 

—¿Por qué allí? —pregunta, titubeante, Ricardo Flores Magón. 

—Por joder, ¿por qué más? 

—No entiendo —añade Anselmo. 

—Allí está su rancho de descanso —responde Librado. 

—¿El rancho de quién? 

—Del general Otis. De Harry Chandler. El C-M Ranch. ¿No sabían? Ellos, los dueños de 

                                                      
8 Los personajes son tan numerosos que están listados al final del libro en unas cuantas páginas aparte. 
9 Así, por ejemplo, el último de los capítulos intitulado 'Mexicali, Baja California, 29 de enero de 1911', es 

transmitido por un muchacho de Mexicali. 
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Los Angeles Times, son también los dueños de media Baja California. Es hora de llevar la 

revolución a su propio territorio. ¿No creen? (30).10 

México se conceptualiza aquí como un territorio que está a la venta para el mejor postor, y 

Mexicali se presenta como población que, por lo tanto, es de facto estadounidense. La 

revolución anarcosindicalista se caracteriza como un movimiento no sólo en contra del 

porfiriato, sino también en contra del poder estadounidense en territorio mexicano. 

Cuando Mexicali ya está fijada como primer escenario de la revolución, el anarquista 

mexicano Fernando Palomares lleva a cabo una caracterización del pueblo y su vecino del 

norte como narrador del capítulo 'Caléxico, California, 30 de diciembre de 1910'. Su modo de 

ver Mexicali refleja en parte el de su compañero Librado Rivera: "Mexicali sólo es, por 

accidente, un pueblo mexicano. […] Ya lo decían mis colegas periodistas: esta región es 

propiedad privada de la Colorado River Land Company, el rancho que los Otis y los 

Chandlers le compraron a don Porfirio" (37). Pero ve la frontera entre las poblaciones con 

ambigüedad. Por un lado, le llama la atención su poca presencia. Con sus "ojos de fuereño", 

Caléxico y Mexicali le parecen formar "una misma población dividida por una frontera 

apenas visible" (36). Observa que "esta frontera no es frontera", algo que se parece confirmar 

cuando la cruza de manera desapercibida: "El rural que vigila la aduana ni una mirada me 

echa" (37). Sin embargo, percibe su cruce como un momento que podría desenmascarar sus 

intenciones subversivas: "Me encamino a Mexicali con paso decidido. Espero que nadie vea 

en mí a su peor enemigo. Un anarquista dispuesto a liberar a quien se deje. Un revolucionario 

de corazón" (ibíd.). 

En el mismo capítulo, la percepción de Fernando Palomares encuentra su contrario en la de 

un comerciante español residente en Mexicali, Benigno Barreiro, a quien no se le escapan los 

efectos que tiene la frontera, aunque sabe que no son percibidos por la mayoría: "Porque aquí 

es frontera y, además, una frontera ignorada" (38). Las diferencias que nota entre Caléxico y 

Mexicali son de naturaleza infraestructural y económica y forman la base de su modelo de 

negocio: "En Caléxico hay imprenta. En Mexicali no. En Caléxico hay tienda de artículos de 

gas y eléctricos. En Mexicali no. En Caléxico hay tiendas de comestibles y de herramientas 

para el campo. En Mexicali no" (ibíd.). En resumen, el capítulo propone que bajo la 

apariencia de una línea sólo imaginada que va por una única población binacional y 

multicultural, se oculta un límite real y poderoso que puede convertirse en un abismo en 

cualquier momento. 

                                                      
10 En el capítulo anterior, Mexicali es referida como lugar de vacaciones para los Chandler: "Harry Chandler 

pensó que necesitaba unas vacaciones. Deberíamos fugarnos a México, a nuestro rancho C-M en Mexicali, y 

disfrutar un fin de semana de pesca y cacería en el delta del río Colorado. Pero Marian no se sentía bien" 

(Trujillo Muñoz 2011a: 22). 
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El poder del límite se va agravando y manifestando cada vez más claramente con la 

paulatina aproximación del conflicto armado. Cuando el ejército liberal bajo José María 

Leyva y Simón Berthold prepara la toma de Mexicali, la frontera entre las dos poblaciones 

toma el carácter de una línea divisoria más imponente: "Que nadie dispare hacia el norte, 

hacia el otro lado. Un solo incidente con el ejército estadounidense y estamos fritos" (60). En 

cuanto a las luchas de los revolucionarios, el territorio más allá de la línea internacional se 

convierte en un tabú por ser la guarida del ejército estadounidense, una bestia durmiente que 

hay que evitar despertar a toda costa. Para los adeptos al régimen de Díaz, en cambio, 

Caléxico se convierte en un refugio una vez que Mexicali es atacado: "Muchos, los más 

despiertos, toman sus objetos de valor y escapan por la puerta trasera. La mayoría busca 

cruzar al otro lado, hacia los Estados Unidos. Atravesando zanjas y cercas, escapan a 

Caléxico, la población vecina" (69). En un primer momento, el cruce de un lado a otro 

funciona casi tan fácil como antes, como se nota por ejemplo en el paso de Margarita Ortega 

hacia el sur11 o el paso de Joe Hill y Scott Wheeler hacia el norte y de regreso12. Sin embargo, 

la frontera se somete con el paso del tiempo cada vez más al control estadounidense, como se 

aprende a través de la voz del periodista John Kenneth Turner: 

En tres semanas, desde la toma de Mexicali, todo había cambiado. En la frontera que 

conocí un mes antes, el valle de Imperial era un lugar tranquilo, con muchas granjas y 

campos agrícolas. Ahora, a lo largo de la frontera, soldados estadounidenses estaban 

alertas y listos para controlar el movimiento de la gente (151). 

Con la conquista consumada de Mexicali, la frontera entre las dos poblaciones desenvuelve su 

máxima fuerza separadora. Si Mexicali y Caléxico formaban antes prácticamente una unidad 

(aunque de manera superficial), ahora desarrollan caras muy distintas. Después de la 

ejecución de José Villanueva, "alcaide de la cárcel"(62) y "figura de autoridad" (63), Mexicali 

ya no es de facto territorio estadounidense, sino un lugar "liberado" (74) que alberga "la sede 

del nuevo gobierno revolucionario anarcosindicalista" (70). De un lugar periférico del México 

porfirista oficial, arrendado de manera permanente al vecino del norte, pasa a ser el centro de 

operaciones del ejército liberal, el hasta entonces único "territorio libre de México" (114). 

Este cambio de estatus no queda sin repercusiones en Caléxico, lugar que ahora asume un 

nuevo papel como receptor de refugiados mexicanos. En un informe escribe el cónsul Enrique 

de la Sierra sobre el estado de las cosas: 

Caléxico está lleno con lo que fue la población de Mexicali y una buena parte de los 

exiliados dependen de la caridad pública para subsistir. La mayoría de la gente ha 

emigrado para esta población, y se encuentra aquí causando verdaderas lástimas. En 

                                                      
11 Véase Trujillo Muñoz (2011: 94). 
12 Véase Trujillo Muñoz (2011: 99). 
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Mexicali sólo quedaron las cantinas, los prostíbulos, y su habitual clientela de gente non 

sancta, sin que haya un solo policía para evitar cualquier delito (115). 

Es curioso que precisamente las personas que Scott Wheeler describe como las "buenas 

familias mexicalenses" que "huyeron por la noche al otro lado" (99) son las que en Caléxico 

causan "lástimas". Ser rico en Estado Unidos significa poder comprar territorio mexicano, 

pero ser de la clase media mexicana apenas alcanza para mantenerse en territorio 

estadounidense. Esta circunstancia pone la frontera en escena como frontera socioeconómica 

y anticipa su futura permeabilidad selectiva basada en criterios socioeconómicos. 

Desde el punto de vista estadounidense, el dinero sigue siendo el más fiable billete de 

entrada a Mexicali, también después de su toma por los anarcosindicalistas. Por la 

corruptibilidad de los centinelas, puede mantener su función de lugar turístico, con el sólo 

cambio de que el turismo de reposo ha dado lugar a un "turismo revolucionario", organizado 

profesionalmente por el ranchero fronterizo Peter Graham. Antes de las luchas armadas, 

Mexicali era un lugar de "vacaciones" y "descanso" para gente adinerada como Harry 

Chandler (23), durante el levantamiento sirve de destino de viaje para "los morbosos" 

sensacionalistas atraídos por "el peligro" (126). Estos turistas no se interesan por la causa de 

los revolucionarios, sólo quieren ver el caos y el desorden que asocian con "revolución": 

combate, muertos y gritos (127). Para ellos, la frontera se ha convertido en una línea 

demarcadora entre 'civilización y barbarie', y pasándola pueden disfrutar de lo 'salvaje' y 

moralmente rechazable y tienen al mismo tiempo la oportunidad de identificarse con lo 

'civilizado'. Para ello, se ponen en escena como moralmente superior, indignándose 

públicamente ante la violencia que han buscado: 

Peter les indica un farol maltratado en medio de la calle, apenas a dos metros de distancia. 

—Y ahí fue donde lo colgaron. 

—¡Qué horrible! —exclama una señora de edad. (127) 

Existe otra relación entre Mexicali y Caléxico que antes del estallido de la revolución había 

quedado literalmente bajo la superficie y se manifiesta recién en plena lucha: la dependencia 

de Mexicali de Caléxico para el abastecimiento de agua y electricidad. El capitán Babock trata 

de presionar a los revolucionarios en Mexicali cortando "la electricidad y el agua corriente 

que proveían empresas del lado americano" (152).13 Se trata de un ejercicio de poder 

altamente simbólico, el agua representando la fuente de la vida más importante, y la 

electricidad el mejor vehículo para el progreso técnico y la modernidad. Estados Unidos se 

arroga el papel no sólo de ser la entidad que decide sobre la supervivencia del vecino, sino 

también el de ser la fuente de la 'civilización'. Cuando José María Leyva, sin embargo, 

                                                      
13 En un capítulo situado en 2011, esta dependencia se invierte. 
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amenaza "con dinamitar los canales de riego del río Colorado si no volvían a mandarles agua 

y electricidad desde Caléxico" (153), sale a la luz que el lado estadounidense depende 

igualmente de la colaboración del vecino mexicano para producir lo que más desea: ganancias 

y beneficios económicos. 

En resumen, es el enfoque de una época de cambios bruscos y radicales el que permite a la 

novela presentar aspectos especialmente significativos sobre Mexicali y Caléxico. Señala que 

las dos poblaciones, por haber crecido juntas como 'mellizas' en un proceso recíproco a lo 

largo de la frontera, pueden, bajo ciertas circunstancias, formar una unidad, aunque 

conflictiva y competitiva. Pero esta unidad también se presenta como frágil, así que el cambio 

de autoridades, la repentina violencia, el atractivo y el rechazo que provoca lo 

'revolucionario', logran cambiar tanto las caras individuales de cada población como también 

toda relación entre ellas. Una línea que antes sólo era visible para observadores muy agudos 

se manifiesta de un golpe como una frontera física, moral y económica, de progreso y de 

retraso, de vida y de muerte. 

3. Tijuana y San Diego 

En la segunda mitad de Moriremos como soles, en los capítulos que tratan la época a partir de 

mayo de 1911, el centro de atención se traslada temporalmente hacia Tijuana y su ciudad 

vecina San Diego. En el momento en que Tijuana se convierte en escenario de la novela, el 

ejército federal y "la Segunda División del ejército anarcosindicalista" (271) ya se están 

mirando cara a cara. Ninguna voz narrativa brinda una descripción detallada de Tijuana en 

épocas de la ya frágil paz porfiriana de finales de 1910 o comienzos de 1911. Si en la primera 

mitad de la novela Tijuana es mencionada en las conversaciones de los personajes, igual si se 

trata de revolucionarios o porfiristas, figura generalmente como un símbolo de la prostitución: 

"Cuando dices: 'mira al sur y la verás', yo sólo veo una puta mexicana por las calles de 

Tijuana" (45), comenta Scott Wheeler de manera socarrona una canción por Joe Hill intitulada 

"Mirando al sur". Una alusión parecida se encuentra en una conversación entre ensenadenses 

alarmados ante el avance de los maderistas en diferentes estados: 

—[…] He oído rumores de que grupos radicales se están entrenando en Los Ángeles para 

luego meterse a nuestro país por el rancho de Tijuana. 

—Ya es pueblo —le recordó don Eulogio—. Ya cuenta con muchas casas de juego, 

cantinas y putas (50). 

Y después de la segunda batalla de Mexicali, es otra vez Scott Wheeler quien le dice a Joe 

Hill: "Prefiero otro pueblo fronterizo, pero con más variedad de putas. Tijuana será nuestra 

elección" (240). 
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En las descripciones que el narrador heterodiegético proporciona más tarde, la fama de 

Tijuana anticipada por los personajes se confirma en cierta medida. Pero el narrador da a 

entender que Tijuana no funciona como "burdel" o "cantina" independiente (331), sino que es 

"una ranchería licenciosa" porque "los turistas [la] consideraban la verdadera zona roja de San 

Diego" (294). Tijuana sólo puede ser lo que es porque los clientes estadounidenses la 

convierten en un apéndice de la ciudad de San Diego, externalizando sus aspectos más 

inmorales en un territorio que no es el suyo, pero del cual se adueñan y de cuyos habitantes se 

apropian mediante su poder económico. 

En Tijuana se repite en cierto sentido lo que ya había acontecido en Mexicali: conquista 

por los revolucionarios, éxodo de residentes, turismo revolucionario. Pero todo se desarrolla 

de un modo diferente y tiene implicaciones distintas. Tijuana no se ataca por sorpresa, pero no 

obstante es tomada con bastante facilidad: el coronel Celso Vega y el coronel Miguel Mayol 

no mandan los refuerzos solicitados por José María Larroque para su defensa. No porque no 

hubiera negocios estadounidenses, como revela el narrador heterodiegético: 

Tijuana es un pueblo pequeño, menor en tamaño y habitantes que Mexicali: apenas 

trescientos residentes fijos y el resto son comerciantes estadounidenses que viven al otro 

lado de la frontera y que sólo van a revisar sus negocios una vez a la semana (289). 

Sin embargo, no es el lugar de "los intereses de las grandes compañías extranjeras", y 

tampoco tiene la misma importancia para el ejército porfirista que "la joya urbana" de 

Ensenada (294) o el valle de Mexicali, lugar de "las empresas norteamericanas, sus 

propiedades, empleados, trabajos de ingeniería y cosechas" (187). 

La reacción a la toma de Tijuana recuerda la toma de Mexicali: "La mayoría de las familias 

residentes pasa al otro lado. Los moradores de Tijuana se han vuelto refugiados" (295). Pero 

mientras Caléxico se llenaba de refugiados mexicanos que, aunque en México pertenecían a 

las "buenas familias", necesitaban de la caridad pública, San Diego sirve además como 

refugio para los que son "de alcurnia": "Los Crosthwaite, los Gilbert, los Machado" (316). 

Pero estos ni siquiera provienen de la población vecina de Tijuana, sino de la capital 

Ensenada. Son los "principales beneficiarios" de la dictadura porfirista, los "prestanombres 

locales" de los "inversionistas extranjeros" (317). Para estos mexicanos adinerados del 

porfiriato, San Diego se convierte en una extensión de su México en ocaso cuando Porfirio 

Díaz se exilia: "Adiós papá Porfirio. Adiós mi dictador. Pero en San Diego, el porfiriato vive" 

(317). Con su dinero, su estatus y sus apellidos, estos refugiados se integran perfectamente en 

la sociedad sandieguense, sin llamar la atención o causar revuelo. Son los residentes de Baja 

California que el funcionario consular Arturo M. Elías describe como "[h]ipócritas que 

quieren ser tenidos como mexicanos patriotas aunque todo lo que usan o visten sea de origen 
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estadounidense" (326). A fin de cuentas, sus lealtades no funcionan a lo largo de líneas 

nacionales, sino a lo largo de líneas ideológicas, económicas o sanguíneas. Irónicamente, este 

último rasgo lo comparten con una gran parte de los revolucionarios anarcosindicalistas, 

quienes hablan de "solidaridad internacional" y de "sangre wobblie" (406). Al final, se les 

puede aplicar el mismo lema: "Sangre sin fronteras. Sangre sin naciones" (406). 

Comparado con Mexicali, el turismo revolucionario en Tijuana es de una calidad diferente. 

Los turistas son más atrevidos, más irrespetuosos y más independientes. Sus incursiones 

tienen más bien el carácter de un pillaje: 

Mientras han estado peleando por sus vidas, mientras han luchado por la bandera de la 

libertad, una multitud de miles de espectadores no se ha perdido, desde San Isidro, al otro 

lado de la línea internacional, un solo momento de la batalla. […] Al ver que la batalla ha 

concluido, esa multitud de mirones empieza a entrar a Tijuana sin pedirle permiso a 

nadie. […] Son una marejada de curiosos que comienzan a saquear el campo de batalla 

[…] Lo revolucionario está de moda. Y Tijuana es su pasarela más candente, su 

escaparate mayor. Como una plaga de insectos voraces, los turistas arrasan con Tijuana 

como si este pueblo fuera una feria para gente como ellos: ávida de vivir experiencias 

extremas (302). 

Aunque así podría parecer que tales circunstancias son novedades acarreadas por la 

revolución, con el tiempo sale a la luz que para muchos mexicanos y estadounidenses ya es 

costumbre considerar Tijuana un lugar sin ley ni orden, sin que una revolución tuviera que 

traer una anarquía al gusto de un Stanley Williams: "Con libertad total, aunque otros la llamen 

libertinaje. Sin más orden que el caos. Sin más gusto que pasarla bien: bebiendo, cantando, 

siendo hermanos" (121). Tijuana, al parecer, siempre ha sido caótica, carnavalesca y 

parrandera. Esto corrobora la observación de Sebastián Preciado, hijo de rancheros en las 

afueras de Tijuana:  

Con Porfirio Díaz o sin Porfirio Díaz, Tijuana sigue siendo Tijuana: las cantinas y los 

burdeles, los casinos y los fumaderos de opio siguen abiertos y atendiendo a su clientela 

con música y alboroto, con risotadas y caricias en público. […] Mañana, si puedo 

escaparme, volveré a Tijuana. Algo de aquí me llama con fuerza. No la revolución: la 

libertad de ser yo mismo. La oportunidad de no darle cuentas a nadie de mis actos (314). 

En cuanto a la ciudad de San Diego, llama la atención que a pesar de las ya señaladas 

interdependencias con Tijuana y Baja California (Tijuana como zona roja de San Diego, San 

Diego como espacio de acogida para mexicanos adinerados), aparece sorprendentemente 

borrosa e indistinta en la novela. Aunque varios capítulos de Moriremos como soles llevan su 

nombre, prácticamente no tiene una presencia propia. Se conoce de paso como lugar 

proveedor de armas, como lugar que alberga simpatizantes de los revolucionarios, como 

refugio para revolucionarios y porfiristas igualmente, lugar de prensa estadounidense y sede 

de la "Liga para la Defensa de la Integridad Nacional". Sin embargo, ninguna de las 
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numerosas voces narradoras se dedica a describir el lugar con detenimiento. El dibujo tal vez 

más completo es el que proporciona Juan B. Uribe: "este puerto al que sólo le importan sus 

finanzas e inversiones y no el bienestar de sus vecinos." (351). San Diego es tratada con un 

alto grado de abstracción y esterilidad, algo que subraya que desde el punto de vista 

tijuanense es un mundo completamente distinto.  

El cambio provocado por la revolución se manifiesta en la novela de manera distinta en 

Tijuana y San Diego que en Mexicali y Caléxico, si bien las semantizaciones de las 

poblaciones costeñas también están íntimamente relacionadas con su devenir histórico. 

Tijuana es un retoño de la frontera surgido en el siglo XX, San Diego una ciudad fundada en 

tiempos de la colonia que pasó a ser mexicana, luego estadounidense y por eso fronteriza. 

Tijuana nació como hermanastra tardía de San Diego y siempre se encontró en la sombra de 

su ex compatriota, lo que abre entre ellas un abismo difícil de franquear. Moriremos como 

soles subraya que su relación nunca fue normal, que siempre ha sido marcada por una frontera 

poderosa, por extremos, por la asimetría. En la novela, por ende, la revolución, que obra como 

catalizador de la fuerza separadora de la frontera, no puede ahondar el abismo entre ellas. 

Tijuana y San Diego no son trastornadas en sus rutinas o cambiadas en su estructura profunda 

por la revolución o los revolucionarios. Es más bien al revés: Tijuana cambia a los 

revolucionarios. Sus tentaciones son la causa del letargo que asalta a los revolucionarios bajo 

Caryl Pryce durante su estancia: "Tijuana se los ha tragado a todos de un solo bocado. Los ha 

adormecido" (354). 

4. Moriremos como soles – ¿Un texto de tipo revolucionario? 

Mucho se ha discutido sobre la 'revolucionariedad' de las llamadas 'novelas de la Revolución 

Mexicana', una empresa que no siempre ha redundado en resultados muy provechosos, sobre 

todo cuando se tomaron como base criterios políticos. En último término, este punto también 

pregunta por la naturaleza "revolucionaria" de Moriremos como soles, pero en un sentido 

claramente definido y en estrecha relación con el argumento de la novela. Para que se 

produzca un "sujeto" (lo que es un prerrequisito para los textos de "tipo revolucionarios"), "el 

héroe" tiene que "traspasa[r] los límites entre las dos partes complementarias del espacio" 

(Martínez / Scheffel 2011: 204), aquí representado por la Frontera Norte. Por eso se intentará 

desentrañar la relación de la frontera con el protagonista colectivo y heterogéneo de la novela, 

partiendo de la base de que la frontera no es sólo "la principal problemática" de la generación 

de escritores a la que pertenece Gabriel Trujillo Muñoz, la "Generación de la Ruptura", sino 

más bien lo que en su literatura "define a los personajes, un eje dramático" (Fabriol 2005: 9). 
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En Moriremos como soles llama la atención que entre los anarcosindicalistas hay quienes 

no traspasan la frontera, hay quienes la traspasan y mueren como consecuencia, y hay quienes 

la traspasan y regresan más tarde –de un modo u otro– a su punto de partida. Las cabezas 

intelectuales del movimiento, Ricardo y Enrique Flores Magón, aunque estén "soñando con 

volver" (35), pertenecen al primer grupo. El jefe indígena Emilio Guerrero lo verbaliza como 

sigue: "Ricardo es cabeza y corazón. Nosotros somos el músculo" (337). En los momentos 

más difíciles, los hombres que funcionan de 'músculo' les exigen cruzar la frontera en persona 

y mostrarse en el campo de batalla,14 pero los hermanos Flores Magón se niegan: "Yo sólo 

tengo una tarea en la vida: reunir los esfuerzos de la gente para liberarse de sus gobiernos, de 

sus dictadores. Desde aquí, desde este escritorio, lo hago mejor que nadie" (270). Con esta 

actitud también atraen el recelo de algunos de sus seguidores, como por ejemplo de los 

comandantes Francisco Quijada y Francisco Vázquez: 

—[…] Pero para serte sincero, ahora mismo me gustaría que alguien de la gente de Los 

Ángeles, don Ricardo o don Enrique Flores Magón, se presentara aquí y viera lo que 

nosotros vemos. […] 

—Te entiendo, tocayo, pero conozco a nuestros líderes. Se van a quedar en Los Ángeles 

escribiendo discursos. Son como los periodistas de la ciudad de México. Viven de leerse 

a sí mismos. Prefieren un escritorio a una trinchera. Por eso les importa más mandarnos el 

periódico Regeneración que armas, que municiones (231s). 

Los personajes anarcosindicalistas que cruzan la frontera realizan un auténtico "movimiento 

transgresor" (Martínez / Scheffel 2011: 207), puesto que su movimiento es uno que se ejecuta 

con la intención de trastornar el orden establecido, un orden cuyos representantes los ven 

como "rebeldes", "criminales y terroristas" (284). Se distancian así fundamentalmente de 

personajes como Benigno Barreiro, quienes realizan el mismo movimiento con el proyecto 

conformista de hacer negocios. Entre quienes cruzan la frontera y pierden la vida en el otro 

lado se encuentran personajes importantes como los wobblies Stanley Williams y Simón 

Berthold, y la anarquista Margarita Ortega; además, personajes secundarios como Luis 

Rodríguez, Sam Wood, y un número de anarcosindicalistas que no son referidos con sus 

nombres. La muerte de todos ellos revalida y autentifica su transgresión y la hace irrevocable. 

Sin embargo, también hay quienes cruzan y luego anulan su transgresión, como el "músico 

y revolucionario" Joe Hill (9), quien muere ejecutado en Estados Unidos en 1915, y su 

compatriota Jack Mosby, quien le dijo al no ver ninguna salida en su última batalla: "Cruza la 

frontera, muchacho, ponte a salvo. […] Ponte a salvo Joe. Aquí no queda nada por hacer" 

(402). También Scott Wheeler, quien, aunque "traidor" en los ojos de Joe Hill y otros (11), 

                                                      
14 Por ejemplo, Antonio Araujo en el capítulo 'Los Ángeles, California, 23 de abril de 1911'. 
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dio "la cara por una idea en que no creía" y tomaba el riesgo de "morir por una causa que no 

era la suya" (516s.). 

¿Cómo hay que evaluar, a fin de cuentas, estas maneras distintas de manejar el límite? Para 

acercarse a esta pregunta, hay que señalar que Moriremos como soles cuenta la historia de una 

revolución fracasada: 

Los políticos con sus discursos de izquierda y sus negocios de derecha. Por eso Baja 

California seguía viviendo, a veinte años de la Revolución mexicana, en plena dictadura. 

Un territorio donde sólo se aceptaban el negocio sucio y la rápida ganancia. Un Distrito 

Norte tan porfirista como siempre, donde la ley de la poca política y la mucha 

administración no daba cabida a ningún proyecto de justicia social (478). 

Sin duda, tiene un peso sustancial el cruce realizado por los personajes, pero tanto los que 

mueren como también los que regresan no terminan de realizar su proyecto. Si en un nivel 

más abstracto se considera la revolución anarcosindicalista como el protagonista y la 

implementación de la revolución como la verdadera transgresión en la novela, habría que 

clasificar el texto necesariamente como "restitutivo": "El acto revolucionario fue sofocado a 

sangre y fuego" (406). La revolución anarcosindicalista fue anulada y sus vestigios fueron 

borrados con considerable éxito. Sin embargo, cien años después, Moriremos como soles se 

dedica a cavar bajo la superficie del olvido para contribuir a que la gente tome conciencia de 

aquellos acontecimientos, al igual que los trabajadores mexicanos que en su último capítulo 

desbaratan la intención de su capataz de encubrir el pasado. 
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Violencia e identidad fronteriza en la narrativa policíaca mexicana a fines 

del milenio 

 

Salvador C. Fernández 

(Occidental College, Los Angeles) 

 

1. Introducción 

En su introducción a la compilación de ensayos titulada Violence, Identity and Self-

Determination (1997) los filósofos Hent de Vries y Samuel Weber asocian el concepto de 

violencia a la auto-determinación, que influye en el desarrollo y mantenimiento de una auto-

identidad, acción perpetuada por uno mismo o por otro factor externo que intenta controlar la 

formulación de una identidad y su auto-determinación, ya sea individual o colectiva. Por lo 

tanto, para de Vries y Weber, esta noción de violencia implica que la acción no solamente 

impacta en el receptor del acto, sino también en el emisor del mismo. Desde este punto de 

vista, esta relación dialógica del acto de violencia adquiere mayor significado cultural, ya que 

la violencia, hasta cierto punto, determina la formación y el desarrollo de una identidad y su 

determinación cultural dentro de un ambiente o escenario socio-político y literario. Por lo 

tanto, el ambiente y escenario donde transcurren las vidas de los personajes literarios toman el 

papel de un agente simbólico, donde su representación tipifica a su vez el subconsciente y la 

realidad social de estos personajes, que ejemplifican una vida fronteriza donde la violencia 

pasa a ser un signo integral de la normativa cultural.  

Además, el mismo de Vries, al presentar una tipología de la violencia en su ensayo 

'Violence and Testimomy: On Sacrificing Sacrifice' (1997), hace hincapié en la aportación 

filosófica que Jacques Derrida postula en The Gift of Death (1995), donde este establece la 

relación temática entre la violencia y la metafísica.1 Partiendo de este nexo filosófico, la 

representación de la violencia pasa a ser una forma de sacrificio socio-cultural que se 

convierte en una norma, un paradigma cultural que simultáneamente produce ciertas 

implicaciones ideológicas y ético-políticas. A finales de milenio, no cabe duda que el papel de 

la violencia y sus ramificaciones culturales definen una gran parte de la normativa socio-

política de la frontera de norte de México, presencia que se ve claramente en la formación y 

auge de un género literario cuya preocupación se centra en la representación literal y 

                                                 
1 Véase Palaversich (2011) quien destaca la larga tradición filosófica de la relación entre la literatura y la 

violencia. 
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simbólica del papel de la violencia en la vida cotidiana en el norte de la frontera mexicana.2 

Por lo tanto, en este estudio examino específicamente la representación de la violencia en 

algunos textos asociados con dicha frontera (las novelas Morena en rojo de Myriam Laurini 

(1994), Los ahogados no saben flotar de Imanol Caneyada (2000), La reina del sur de Arturo 

Pérez Reverte (2002), la crónica 'Plata y plomo' de Jesús Blancornelas (2004), los relatos 'No 

saben con quien se metieron' de Juan José Rodríguez (2004), y 'Nueva York nunca dejará de 

ser Nueva York' de Élmer Mendoza (2004)) para ilustrar cómo la violencia transforma aquella 

geografía fronteriza, definida por un continuo movimiento e interacción de los personajes 

literarios que reafirman y cuestionan la desigualdad de poder, la búsqueda del control y un 

dominio tanto territorial como económico. 

2. Una representación del espacio fronterizo 

A finales del siglo XX en la representación del espacio fronterizo, la imagen de una carnicería 

forma parte de un imaginario que domina estas narraciones para así crear un tropo literario 

asociado a la clásica oposición binaria entre la civilización y la barbarie. Este tropo literario 

se nota en la crónica 'Plata y plomo' de Jesús Blancornelas (2004), publicada en Viento rojo: 

diez historias de narco en México.3 En su texto, Blancornelas comienza creando un ambiente 

macabro y grotesco para ilustrar la muerte violenta de un personaje no identificado, al utilizar 

un parlamento de la película The Godfather (1972), dirigida por Frances Ford Coppola como 

epígrafe. La narración comienza con la siguiente descripción: 

Le achicharraron el pene con un puro. Cicatrices en muslos, pecho y brazos no eran de cigarillo 

[…] Enalambrados tobillos y muñecas. Apretados tanto hasta sangrar. El primero y último tiros 

fueron en la boca. Debieron abrírsela para zambutirle el cañón de la escuadra […] Le dejó ir toda 

la carga. Deshizo cara y cráneo. Imposible distinguir (Blancornelas 2004: 47). 

Esta escena sigue la topología de la representación de la violencia de la narcocultura, 

caracterizada por la desmembración, fragmentación y desfiguración del cuerpo. Dicho texto 

destaca varias imágenes esenciales que construyen un imaginario dominante y que presenta 

una visión donde se exalta la mutilación corporal. Específicamente, se presenta la 

desmembración humana de un cuerpo no identificado, donde se cuestiona y se critica la 

masculinidad de la víctima al identificar el pene como una de las partes corporales a las que se 

inflige la tortura. Finalmente, la narración denota la existencia de una violencia anónima al no 

                                                 
2 Desafortunadamente, el femicidio en Ciudad Juárez ejemplifica los actos normativos de esta violencia en la 

frontera del norte de México. Véanse Alicia García de Alba y Georgina Guzmán (2010), e Ignacio Corona y 

Héctor Domínguez-Ruvalcaba (2011). 
3 Este periodista y escritor, pionero en lo relativo a la narcocultura, fundador y editor de la revista Zeta, 

sobresalió debido a su larga lucha por desenmascarar los efectos socio-políticos y culturales que la violencia 

causada por el narco produce en las comunidades fronterizas mexicanas.  
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poder dar nombres concretos. El anonimato, tanto de la víctima como del autor del crimen, 

pasa a ser uno de los rasgos literarios claves para la construcción de la narración, pero a la vez 

tiene un gran valor simbólico. El anonimato puede ser interpretado a varios niveles, ya que ni 

el narrador, ni el lector conocen la identidad de la víctima, técnica narrativa y semántica que 

el autor utiliza para crear una asociación con los personajes de la comunidad con el objetivo 

de indicar que este acto de violencia le puede pasar a cualquier ciudadano de la comunidad 

donde sus personajes habitan. El anonimato del autor del crimen o crímenes también nos 

indica que puede ser de la misma comunidad. De esta manera, al presentar este tipo de 

imágenes y destacar lo anónimo, el escritor simbólicamente cuestiona el papel ético y social 

de la propia comunidad en cuanto a la producción, consumo y recepción de la violencia. Este 

tipo de lectura presenta en cierta forma un espacio fronterizo físico y un estado socio-

psicológico asociado con la barbarie, donde el asesinato, el asesino y el público pasan a ser 

cómplices y víctimas de una violencia tanto personal como colectiva. En este sentido, la 

representación de la violencia en esta crónica se asocia con las nociones filosóficas de 

Emmanuel Levinas, como las presenta Hent de Vries. Según de Vries (1997), este tipo de 

violencia se caracteriza de manera siguiente: "any force or power that characterizes natural 

phenomena, as well as forms of human interaction in which the self, the other, or all others 

are not treated as free or as ends in themselves, to which they have not consented" (de Vries 

1997: 16). De ahí que el acto de violencia pase a ser una norma social que permita a cualquier 

persona, comunidad o estado usar, abusar, y eliminar al sujeto deseado.4  

3. Relaciones literarias relacionadas a la violencia de la narcocultura 

El contenido, las imágenes y los significados del fragmento anterior presentan y reafirman 

una desmembración, fragmentación, y desfiguración del cuerpo que se asocia con el concepto 

de la barbarie que, como ya sabemos, tiene una larga tradición literaria y filosófica ligada al 

conflicto entre el estado y la nación. Esta noción de la barbarie claramente se vincula con la 

representación de la violencia de textos que tipifican la narcocultura. Este tipo de 

representación nos puede recordar a la forma de la violencia que tradicionalmente caracteriza 

los parámetros de la literatura del dictador, ejemplificada en El Señor Presidente de Miguel 

Ángel Asturias (1999), que utiliza el fondo político de Estrada Cabrera, dictador entre 1898 

                                                 
4 Hermann Herlinghaus, al examinar los narcocorridos como una forma de crítica social, afirma que "Corridos 

interpellate the living by monotonously stretching out their memento mori, traversed by the anamorphotic 

digression of the sad voice. Thus, death is made an experience of ongoing resonance and ironic awareness" 

(Herlinghaus 2009: 101). 
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y1920, para construir su narración.5 La novela de Miguel Ángel Asturias acentúa las acciones 

de la figura del dictador, un personaje centralizador, ejecutor y causante de una vida de terror. 

El terror que sufren los personajes de Asturias se subraya a través de un juego lingüístico y 

semántico que el novelista guatemalteco recrea con la repetición de las palabras "cada vez" 

para transformarlas en la palabra "cadáver". Esta transformación lingüística y semántica 

reproduce un ritmo literario específico y reconstruye una enumeración de los asesinatos 

cometidos bajo la dictadura de Estrada Cabrera en Guatemala, creando un ambiente de terror 

físico y psicológico donde se desarrollan estos personajes para ilustrar el sufrimiento de la 

sociedad guatemalteca.  

De hecho, el texto de Jesús Blancornelas, 'Plata y plomo', se asemeja a la narrativa de 

Miguel Ángel Asturias, ya que Blancornelas establece un tropo de violencia, recalcando el 

terror, y transcribe un archivo del número de muertos causados por el narcotráfico. El 

narrador dice: 

Contar cadáveres desde 1985 no es como "nocauts" cuando era cronista deportivo de 30 años atrás. 

Vi muchos […] Pero en Baja California los ajusticiamientos en los últimos quince años, pasan de 

300 y a veces llegan a 400 por año. Enumeración parecida a la de Sinaloa. Aproximada a la 

Ciudad Juárez. Seguramente cercana al terror neolaredense. Todavía no llega a tanto en el Distrito 

Federal. Guadalajara también computa en la tragedia. Despunta en Veracruz. Sonora. Quintana 

Roo. Pocos en Oaxaca. Algunos en Nayarit y Colima. Hartos en Guerrero. Total. Ya son miles. Y 

no llegan a cientos los despojados en origen y casa (Blancornelas 2004: 49-50). 

A diferencia de Miguel Ángel Asturias, cuya causa de terror se enfoca en el poder 

concentrado en Estrada Cabrera, en las narraciones de la narcocultura, se destacan las 

imágenes de carnicería, pero se delude la centralización de los personajes fuertes, los jefes de 

los jefes, para crear una sensación de pérdida de control, tanto por el lado de los capos, como 

por el lado institucional de los sistemas del orden social. De ahí que estas narraciones aludan a 

un estado caótico, caracterizado por la presencia de personajes recónditos, pero con 

ramificaciones socio-políticas identificables y concretas. Estas ramificaciones identificables, 

tradicionalmente ligadas a los efectos socio-psicológicos que afectan la vida cotidiana del 

estado y la nación, contrastan con la representación del anonimato de los crímenes violentos 

que el estado y la nación sufren.6 De la misma manera en la que que Miguel Ángel Asturias 

construye una alegoría política en su texto canónico, esta crónica de Blancornelas presenta los 

                                                 
5 Existe cierta narrativa policiaca que asocia esta violencia fronteriza con la literatura de las dictaduras 

vinculadas a los años setenta, por ejemplo, Morena en rojo de Myriam Laurini (2008). Más recientemente, la 

novela de Iris García Cuevas (2011) titulada 36 toneladas: ¿Cuánto pesa una sentencia de muerte? expone cómo 

el estado influye en la producción y reproducción de la violencia en relación con el narcotráfico.  
6 Por ejemplo, Ignacio Corona y Héctor Domínguez-Ruvalcaba identifican este tipo de narrativa de la siguiente 

manera: "A Manichean narrative introduces the victim sacrificed by an often unknown perpetrator who, as an 

empty signifier, is always (re)invented by different social actors" (Corona / Domínguez-Ruvalcaba 2011: 5). En 

este contexto, cada víctima representa "a mere instrument of economical and political interests" (íbid.).  
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efectos de la violencia y los traumas físicos y psicológicos que desmiembran tanto las 

comunidades fronterizas, como el estado y la nación.7 

En contraste y a diferencia del ambiente de terror creado por Miguel Ángel Asturias, donde 

el entorno literario dominante se forma a través de cierto anonimato para crear un paradigma 

general que describe cierto ambiente universal y no necesariamente regional, en estas 

narraciones y relatos sobre la narcocultura, como el de Blancornelas, la localidad y el espacio 

donde ocurre la acción se identifican directamente y explícitamente para crear un ambiente 

real, concreto y regional. Como algunos críticos consideran, este tipo de narración se basa en 

ambientes muy localistas. De esta manera, el ambiente de los relatos y narraciones de la 

narcocultura tiene en cierta forma una delineación costumbrista, en la que se destacan 

peculiaridades de regiones específicas donde toman lugar estas narraciones.8 

4. Costumbrismo y regionalismo en la narcocultura 

El costumbrismo y regionalismo de la literatura de la narcocultura prevalecen no solo en las 

obras o narraciones que no tienen mucha diseminación, como por ejemplo, la novela Los 

ahogados no saben flotar de Imanol Caneyada (2000), y las obras Las voces vienen del mar 

(1992), Los sufrimientos de Puerto Esperanza (1996) y El camino del Diablo (1997) de 

Guillermo Munro, sino también en aquellas que tienen una gran popularidad y circulación y 

se consumen en el mercado internacional cultural, como es el caso de La reina del sur de 

Arturo Pérez Reverte (2002). En el primer caso, la novela de Caneyada recrea el ambiente de 

una sola región norteña, aunque se ve amplificada con la caracterización del personaje central, 

que representa la importante presencia de la diáspora china mexicana.9 En el segundo 

ejemplo, como menciona en su estudio 'Crímenes cotidianos: justicia, vida fronteriza en dos 

obras policíacas sonorenses', Juan Carlos Ramírez Pimienta indica que "Los textos de Munro 

son costumbristas en el mejor sentido del término, retratan la identidad y el lenguaje de su 

estado natal" (2005: 102). 

Este énfasis en el regionalismo y en el costumbrismo son aspectos claramente destacables 

en la obra del escritor español Arturo Pérez Reverte (2002), La Reina del Sur, en la cual se 

apropia del ambiente socio-cultural de Culiacán, México para establecer la importancia de su 

                                                 
7 Aquí se hace referencia a aquellos estudios políticos y sociológicos que examinan la relación entre la narco-

violencia y el estado además depresentar a México como un estado en crisis. Los trabajos de Grayson (2011) y 

Hernández García (2009) se pueden leer de la misma manera, como una muestra de la fragilidad del estado y la 

nación. 
8 Moreno Rojas (2009) y Juan Carlos Ramírez Pimienta (2009) ponen énfasis en la importancia de este ambiente 

regional norteño al examinar las ramificaciones semánticas de dos narrativas que encajan dentro de los 

parámetros generales de este tipo de narración. 
9 Imanol Canyada es español de nacimiento, pero radica en Sonora, México. En 2011 se le otorgó el Premio 

Nacional de Cuento Efrén Hernández por sus relatos La nariz roja de Stalin (2001). 
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personaje principal, Teresa Mendoza. Pérez Reverte recrea con gran éxito la localidad de 

Culiacán y su espacio urbano, describiendo las diferentes colonias y los espacios simbólicos 

típicos de la narcocultura, como la capilla del Santo de Malverde. A la vez, esta tipificación 

de Culiacán se destaca debido al uso del lenguaje norteño característico de la zona. En la 

novela, la localidad regional sobresale cuando la narración de la obra pasa a tomar lugar en 

Europa y África, ya que describe de manera detallada diferentes entornos africanos, ingleses y 

europeos (Mellila, Gibraltar, Ceuta y otros espacios asociados a Marruecos) para crear un 

aspecto local ligado a unas comunidades transnacionales que identifican el mundo migratorio 

en esta época de la globalización. En este punto, la narración de La reina del sur (2002) en la 

construcción del ambiente regional y del mundo costumbrista coincide con la presencia de 

elementos importantes de los movimientos de una diáspora que domina el espacio narrativo 

donde la acción toma lugar. De hecho, el personaje principal de la novela, Teresa Mendoza, 

representa la nueva diáspora latinoamericana que, junto con la emigración y la presencia de 

otros grupos nacionales de África y emigrantes de países europeos del viejo boque del Este, 

poco a poco están transformando la homogeneidad social y cultural de este espacio español.10 

En La reina del sur (2002), la transformación de homogeneidad social y cultural no es 

solamente étnica, sino que también tiene que ver con la representación de género porque se 

cuestiona la dominación del patriarcado, ya que la narrativa de Pérez Reverte exalta a un 

personaje femenino. Este desafío a la función del sistema masculino adquiere importancia 

para presentar una temática feminista que puede estar presente en ciertas obras que pertenecen 

a la narrativa de la narcocultura, como se puede ver en Morena en rojo (1994) de Myriam 

Laurini, escritora argentina exiliada en México. En esta novela la narración enfatiza otro tipo 

de violencia llevada a cabo por el narcotráfico y, con el apoyo de las autoridades del estado, la 

violencia que sufre la mujer a causa de las redes de prostitución y de los mercados de tránsito 

de órganos humanos. Específicamente, como se examina en mi artículo 'Poder, prostitución y 

periodismo en Morena en rojo (1994) de Myriam Laurini' esta novela "es una denuncia a las 

redes de prostitución y una crítica a la violencia física, psicológica y cultural que la mujer 

mexicana sufre" (Fernández 2005: 139). El personaje principal de la novela de Laurini, María 

Crucita, narra este sufrimiento físico y su trauma psicológico de la siguiente forma: "si yo le 

contara de ese infierno, porque fue un infierno […] se abrió la blusa y vi los dos pechos 

quemados, unas cicatrices profundas y negras los convertían en ciruelas pasas. Un cabrón, al 

que no se le paraba con nada, me echó un ácido" (Laurini 2008: 16). 

                                                 
10 Véase Fernández (2006: 52-53).  
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5. Recursos narrativos y sus implicaciones semánticas en un texto de la narcocultura 

Para examinar la relación entre el estado y la violencia en estos textos asociados con la 

narcocultura a finales de milenio, muchos de los autores de estas narrativas crean un personaje 

meta-narrativo que siempre es consciente de la textualidad de los relatos que, según ellos, 

representan acciones fidedignas, ya que estos personajes meta-narrativos subrayan que estas 

historias se basan en datos históricos. Usualmente, estos personajes aparecen como reporteros, 

recurso narrativo clave para examinar el relato de Juan José Rodríguez (2004), titulado, 'No 

saben con quien se metieron' el cual aparece en la compilación Viento rojo: diez historias del 

narco en México. Específicamente este relato, que toma lugar durante las fiestas de carnaval 

en Mazatlán, comienza con la voz de un narrador, posiblemente un editor del periódico local, 

que hace una llamada para que un reportero cubra una balacera en la Zona Dorada, área 

turística que hasta ahora había sido un lugar intocable para los ajustes de cuentas de los 

narcos. En esta narración el lector se da cuenta que habían asesinado a dos personas, un 

policía y "un tipo corpulento con la cabeza rapada" (Rodríguez 2004: 121).11 En el relato se 

lee una nota periodística que resalta la muerte del policía, pero en la narración de este 

episodio violento, el narrador en cursivas entreteje unos monólogos interiores sobre las 

funciones del periodista para destacar la importancia de la textualidad y para ejemplificar el 

papel meta-narrativo del periodista y del narrador que se construye en el texto. Por ejemplo, le 

dice "Para esa gente, escribir sobre escaramuzas nocturnas es algo tan trascendental que me 

confiere gran respeto en ciertos círculos como el suyo, pero para mí, que aspiro a otro 

entorno periodístico, el sobrevivir reportando hechos sangrientos consiste en un auténtico 

lastre" (Rodríguez 2004: 122). Este periodista trabaja en "'la guardia': aquel reportero 

instalado en la redacción del diario, de las cuatro de la tarde a las once de la noche" (íbid). 

Uno de los aspectos literarios más importantes de los monólogos interiores de este personaje 

es la importancia de la creación, producción y narración de las notas periodísticas ya que 

hay que escribir con rapidez, sin cometer errores, corroborar los rumores en los contactos que 

uno hace noche tras noche, y despertar la imaginación para completar los datos faltantes, sin 

comprometer mucho la nota. No existe boletín alcahuete y es necesario usar, por partes iguales, 

los hechos y las más infinitas posibilidades de la historia (Rodríguez 2004: 123). 

Por lo tanto, la voz de narrador exalta la textualidad de la nota y la manipulación, directa o 

indirecta, de los hechos para que la narración sea fiel y fidedigna a los eventos ocurridos, sin 

tener evidencia concreta ni testigos de mucha confianza. En este punto, la narración implica 

                                                 
11 Aquí el texto se refiere a la muerte de Ramón Arellano Félix, que pasa a ser el sujeto central de la última parte 

del relato. 
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una serie de valores tanto semánticos como éticos que caracterizan a la producción y validez 

histórica de un relato, donde el autor tiene acceso a la víctima de la narcoviolencia pero carece 

de un archivo histórico, una evidencia concreta y digna de examinar, ya que los hechos 

narrados se denominan como cuestionables.12 

La noción de la nota periodística como un texto narrativo donde se pone en juego la 

veracidad y autenticidad de los hechos es paralela a la manipulación de las identidades de los 

personajes vinculados con los actos violentos, asociados con el narco.13 En este caso, Juan 

José Rodríguez, en su relato 'No saben con quien se metieron' delinea cómo el hombre 

asesinado, Jorge Pérez López, en realidad es Ramón Arellano Félix, que "Había venido en 

busca del Mayo Zambada, según rezan las suposiciones, ya que al parecer se encontraba 

disfrutando del carnaval" (Rodríguez 2004: 129). De esta forma, el énfasis en la manipulación 

de la narración a través de la textualidad de hechos policíacos, ligados a la narcocultura, 

implica un juego literario, en el que los parámetros entre la realidad y la ficción se entretejen 

para crear un mundo ambivalente, donde se disputan los valores semánticos para identificar 

una crisis en la epistemología (lo que se narra y cómo se narra) de la cultura dominante como 

consecuencia de la intervención de la narcocultura. Un ejemplo de esta crisis epistemológica 

de la cultura dominante se ve en la segunda parte del relato de Juan José Rodríguez 'No saben 

con quien se metieron' cuando el periodista de notas rojas pasa a trabajar en la sección 

periodística de 'Gente y vida'. Este cambio de trabajo, lo describe de la siguiente manera: "Las 

ráfagas de metralletas han quedado atrás y los cadáveres con balas insertadas en el cráneo han 

dado su paso a resúmenes de recetas de cocina y misas de primera comunión, entre otros 

acontecimientos familiares que registro" (Rodríguez 2004: 128-129). Los cambios de trabajo 

de este narrador y periodista son tan drásticos que el lector no sabe si es un comentario irónico 

o si se usa como recurso para que el narrador evada ser la víctima del crimen y de ahí de su 

propia escritura. Estos cambios narrativos ejemplifican aquel cuestionamiento epistemológico 

que lleva al lector a poner en duda el papel del periodista y del lector en cuanto al rol que 

tiene como creador y consumidor de una violencia que afecta a su entorno personal y 

profesional. Este contexto y juego narrativo ejemplifican las nociones ético-filosóficas que se 

examinan en los estudios que se presentan en Violence, Identity and Self-Determination, 

editado por Hent de Vries y Samuel Weber (1997). De hecho, se recalca la importancia de un 

dialogismo narrativo y la validez que desarrolla la narración al enfatizar su valor simbólico. 

                                                 
12 Véase Herlinghaus quien identifica este tipo de narración como "hypotactical narrative" porque "[it] is viewed 

as 'historically structured' and complex warranting the emergence of reflexivity in subjective, philosophical 

ordering terms" (2009: 83). 
13 Esta manipulación de las identidades se destaca en la novela de Iris García Cuevas (2011) titulada 36 

toneladas, en la cual varios de los protagonistas aparecen como clones. 
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Incluso, si el periodista/narrador hace un cambio de manera consciente en su labor, este 

cambio no produce una distancia en el ambiente de la narcocultura, ya que muchas veces 

hasta lo acerca a los espacios privados que este nuevo ambiente periodístico ofrece. En su 

nueva labor como reportero de la sección social, reconoce los apellidos de las familias que 

habían sido parte de otras notas periodísticas en las que había trabajado. Asimismo, a veces 

cubre las festividades de los parientes de los legendarios capos: "La viuda de un legendario 

capo ‒masacrado apenas hace seis meses‒ ahora ofrece una gran fiesta a su hijo de cinco 

años, en un higiénico McDonald’s, donde el dinosaurio Barney ha sido el segundo invitado de 

honor" (Rodríguez 2004: 129). Hay una gran ironía entre la violencia y el ambiente de terror 

que domina estos relatos y la normalización de las acciones familiares que, por otro lado, 

pretenden incorporar a estos personajes. En este contexto, la polaridad de las acciones 

simboliza la incongruencia de la sociedad de la narcocultura que, de alguna manera, crea una 

imagen aséptica de la normalidad de los actos cotidianos. 

La imagen aséptica de la normalidad de la vida cotidiana crea un paralelismo en la relación 

entre la economía formal del estado y la economía establecida por los dividendos del 

narcotráfico. El mismo narrador ilustra este punto al contar que "El comerciante señalado por 

la DEA14 hace un año, hoy inaugura una agencia distribuidora de autos que, muy 

seguramente, será un intocable lavadero de dinero" (Rodríguez 2004: 129). La fusión de estas 

dos economías y de estos dos ambientes establece una sociedad entretejida e inseparable de 

cada uno de ellos. Los nexos inseparables de ambas relaciones, ya sean formales o informales, 

para algunos críticos, causan el crimen más exagerado del proyecto neoliberal o quizá sea un 

desarrollo lógico de la globalización, ya que las economías locales y los pequeños 

comerciantes que participaban en estas economías frágiles, pero crecientes, ahora no tienen la 

oportunidad de competir con las propuestas económicas tipo 'Wal-Mart' que dominan nuestra 

época del Tratado de Libre Comercio de América del Norte.15 De hecho, en la actualidad, ya 

ni las comunidades rurales tienen la oportunidad de ser autosuficientes con la venta y compra 

de productos agrícolas porque ya no existe un mercado para estos productos, que en décadas 

anteriores se podían vender en almacenes locales, debido a la saturación de los precios por 

esta nueva economía del estilo 'Wal-Mart' que tipifica los efectos de la globalización. 

                                                 
14 DEA (Drug Enforcement Administration) es la agencia del Departamento de Justicia de Estados Unidos que se 

dedica al control del contrabando y consumo de drogas. Las siglas se traducen como Administración para el 

Control de Drogas o Administración de Cumplimiento de Leyes sobre las Drogas. 
15 Biron interpreta la labor de los sicarios de la siguiente manera: "extreme end of capitalist exploitation [...] 

[where] transnational profit seeking trumps national as well as international regulatory systems designed to serve 

broad social stability" (2014: 820). 
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6. Estado/nación y la narcocultura 

La estrecha relación entre el estado y el narcotráfico marca el tema central de uno de los 

relatos de Élmer Mendoza (2004b), 'Nueva York nunca dejará de ser Nueva York' que Carlos 

Monsiváis publicó en Viento rojo.16 La narrativa de Élmer Mendoza y, específicamente, la 

representación de la violencia en sus dos principales novelas, Un asesino solitario (2009) y El 

amante de Janis Joplin (2001), han sido estudiadas por Ignacio Corona (2005) en su artículo 

'Violencia, subjetividad y mediación cultural: un abordaje al neopoliciaco a través de la 

narrativa de Élmer Mendoza' (2005). Para Corona, la narrativa de Mendoza es un ejemplo de 

la representación de la violencia donde "El vínculo que establece entre el Estado y la 

violencia, sugiere que es aquél [el Estado] el principal instigador y ejecutor de ésta [la 

violencia]" (2005: 189). Conjuntamente, Corona interpreta que el nexo entre la violencia y el 

estado que se examina en las novelas de Mendoza simboliza los "remanentes del sistema 

colonial" (2005: 188) y confronta "'la colonialidad del poder'" (2005: 193). 

En cuanto al relato de Mendoza (2004b), 'Nueva York nunca dejará de ser Nueva York', 

este presenta de manera simbólica la estrecha relación entre el estado y el narcotráfico al 

narrar una serie de negociaciones financieras centradas en el agente político Miguel Ángel 

Cotera. Este agente político, en función de representante de uno de los partidos políticos más 

importantes de México bajo la dirección de Eliseo Batán Casillas, se encarga de buscar en el 

territorio de Chihuahua y Baja California apoyo económico para la campaña política 

presidencial de su partido. Miguel Ángel Cotera al formar parte de un triángulo político, 

integrado por Herminio Barraza, jefe del Cártel del Oeste, y Rosario Cota, jefe del Cártel del 

Este, se encarga de cotizar ambos territorios entre estos dos jefes del narco. Por un lado, 

Cotera le pide a Barraza doce millones de dólares como ayuda para las elecciones, y por otro, 

Rosario Cota ofrece trece millones de dólares con la condición de que el candidato cene con 

él en los tres días posteriores. El juego político y económico no termina ahí, ya que los jefes 

de los cárteles mencionan que el partido de la oposición vende los territorios mencionados por 

cinco millones de dólares. En un diálogo entre Barraza y Cotera, se presentan estas 

negociaciones: 

Hombres como usted son los que necesita este país, que no se asusten y que no se enfermen, No 

hombre, los necesita como usted: honrados, preparados, entrones; no deje de probar esta moronga, 

mi candidato, para que tome color y no le haga falta energía; yo también quiero serle franco, ayer 

me llamó una persona, tremenda, hablaba hasta por los codos, lo menos que dijo de usted es que 

                                                 
16 Élmer Mendoza es uno de los escritores contemporáneos más destacados e imperativos de la narrativa sobre 

narcocultura. Entre sus novelas principales se encuentran, Un asesino solitario (1999), El amante de Janis Joplin 

(2001), Efecto tequila (2004), Cóbraselo caro (2005), Balas de plata (2008), La prueba del ácido (2010) y 

Nombre de perro (2012). 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

42 

no pinta; los de la Oposición también andan duros, ¿verdad? Ya aprendieron, vinieron a ofrecerme 

las fronteras en cinco millones, ¿cómo la ve? (Mendoza 2004b: 155). 

Mendoza resalta aquí la dependencia entre ambos grupos sociales para aumentar su poder, 

tanto del lado de los narcos, como el de la hegemonía política dominante. Aún más, la 

interacción ironiza los valores éticos de ambas clases sociales al utilizar los adjetivos 

"honrados" y "preparados". Por último, en esta comunicación se ilustra uno de los aspectos de 

la apertura democrática mexicana. En este momento, todos los partidos y territorios 

mexicanos, ejemplificados por Chihuahua y Baja California, se convierten en signos 

económicos y forman parte del mercado. Esta negociación se puede interpretar de una manera 

simbólica como ejemplo de uno de los efectos del libre comercio, que Mendoza irónicamente 

critica. Esta transacción ejemplifica el nuevo mercado global, donde la valorización y el 

futuro de las economías locales se resuelven fuera del territorio nacional. En este ejemplo, 

todos los pactos toman lugar supuestamente en Nueva York, pero es obvio que se pueden 

llevar a cabo en cualquier otra ciudad estadounidense.17 Desde este punto de vista, la 

democracia mexicana representa la apertura económica tanto para el estado, como para el 

narcotráfico. 

Sin embargo, por medio del resultado de estas negociaciones Élmer Mendoza expone los 

efectos negativos causados por las relaciones formales e informales entre el narcotráfico y el 

estado. Estos efectos se caracterizan por una serie de violentos eventos donde la prensa 

destaca una riña entre el cártel del Oeste y del Este. El narrador lo describe así: "En los días 

siguientes la prensa se llenó de noticias macabras: demasiados muertos en Este y Oeste. 

Aparecían en los campos, en las ciudades; acribillados con cuerno de chivo, torturados. 

Pronto las víctimas fueron inocentes que ni la debían ni la temían" (Mendoza 2004b: 156). 

Para el lector, esta violenta disputa no le resulta de gran sorpresa porque se nota la 

indiferencia psicológica que Mendoza resalta al indicar que la gente inocente que se ve 

afectada por esta riña de narcos, ya no le temía a este tipo de acto violento. Este efecto 

psicológico y social, causado por la violencia del narcotráfico en la sociedad mexicana, 

resulta bastante alarmante, ya que el novelista describe una normativa psíquico-social, una 

reacción apática por parte de la comunidad afectada. Esta caracterización del ambiente en el 

que habitan estos personajes le da al lector una indicación del estado interno y la naturalidad 

                                                 
17 Por otro lado, estas transiciones económicas se normalizan oficialmente a nivel transnacional por Estados 

Unidos, ya que los gobiernos estadounidenses, tanto el de Bush como el de Obama proveen ayuda económica 

para implementar programas militares contra el narcotráfico y contra el terrorismo. Véase Grayson (2011: 238-

244). 
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de los actos de violencia que dominan la frontera del norte de México.18 

Al contrario del trauma psicológico que afecta a estos personajes en el relato de Mendoza, 

este, al final del texto, presenta con total claridad la importancia que tienen las redes 

mercantiles del narco para la estabilidad económica del estado. Mendoza ejemplifica este 

punto a través de un diálogo entre Herminio Barraza, el jefe del Cártel del Oeste y el agente 

político Miguel Ángel Cota. Al preguntarle Barraza a Cota sobre qué se debe hacer para 

controlar la violencia y para controlar las disputas políticas entre los dos partidos políticos 

mexicanos, este último contesta: "Se me ocurre que hagamos quebrar el país, expresó el más 

joven, Suspendamos el flujo de divisas, dejemos de intervenir, de crear fuentes de trabajo, que 

se jodan" (Mendoza 2004b: 157). Las propuestas sobre el reto de lograr la estabilidad 

económica y un mejor país se ejemplifican en la idea final de tomar el control de la industria 

más sagrada del estado mexicano, PEMEX, porque  

se hallaba seguro de poder convertir la industria petrolera en una de las más fuertes del mundo […] 

¿No crees que sería mejor administrar la petrolera como Dios manda?, Si no libramos nosotros a 

México de esta plaga nadie lo hará, ni para robar son inteligentes, ¿No te parece excesivo?, No te 

imaginas el miedo que he sentido estos días, pero lo tenemos que hacer, tal vez tengamos más 

culpa de la que aceptamos por la clase de gobernantes mediocres que hemos ayudado a llegar al 

poder (Mendoza 2004b: 158). 

Estos personajes narcos proponen tomar control de la industria nacional más poderosa de 

México, PEMEX, acción que revela simbólicamente la importancia económica que ejercen las 

figuras del narcotráfico. Además, Mendoza indica con ironía la falta de una infraestructura 

apropiada para mejorar la ganancia que PEMEX puede generar en el mercado internacional. 

Con esta caracterización, Mendoza tipifica la sofisticación de las redes del mercado global 

que el narcotráfico domina y simbólicamente subraya la unión entre la economía del estado y 

el narco.  

Aún más, la estrecha relación entre la narcocultura y el sistema político que Élmer 

Mendoza postula en su relato no solamente se asocia con el estado mexicano, sino que a la 

misma vez involucra a ciertas instituciones gubernamentales estadounidenses, como la DEA. 

Después de que el narrador indica que los cárteles del Este y del Oeste se están pegando 

"hasta con la cubeta" (Mendoza 2004b: 157), Barrera y Cota se presentan en una reunión que 

toma lugar en Nueva York, bajo los auspicios de la DEA. El narrador relata: "Acordaron que 

fuera en Nueva York, en el Milton de la calle 54 y Sexta. Mientras las mujeres fueron de 

compras a la Quinta Avenida, ellos se reunieron en la sala de la habitación de Conchita. La 

DEA se encargó de que no fueran molestados" (Mendoza 2004b: 157). La presencia de tres 

                                                 
18 Ignacio Corona llama a este tipo de violencia "La violencia invisible: remanentes del sistema colonial" (2006: 

188). 
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diferentes sectores sociales, los capos, las mujeres y la DEA,  enfatiza una vez más el 

entretejido de las redes económicas, políticas y de relaciones multinacionales entre las 

estructuras formales de los sistemas políticos hegemónicos y el dominio de los sectores 

informales de la narcocultura. Las referencias que Mendoza entreteje, en relación a los 

diferentes sectores del estado y nación, ya sean oficiales o no oficiales, establecen un 

paralelismo con la estrecha relación socio-política asociada a la narcocultura que los autores 

estudiados implícitamente o explícitamente presentan en sus textos.19 De hecho, en este punto 

el texto da un paso aún más allá en comparación con los otros autores al localizar esta reunión 

en Nueva York, ciudad caracterizada por ser uno de los centros económicos de la 

globalización al identificarse con la bolsa de valores, que rige una gran parte de la cotización 

de las acciones globales. Lo más irónico de la narración es que, mientras los capos negocian 

el cese de la violencia, sus mujeres salen a conquistar el mercado más prestigioso de la ciudad 

de Nueva York, la Quinta Avenida. Esta relación binacional o transnacional que se expresa en 

el relato de Élmer Mendoza recalca una apertura económica y política influida por el 

narcotráfico y constituye una nueva visión temática que tipifica la importancia que tiene la 

representación de la violencia fronteriza para ambos países.20  

7. Conclusión 

El paradigma cultural que los filósofos de Vries y Weber postulan en la compilación de 

ensayos en Violence, Identity and Self Dtermination (1997), formula la relación dialógica 

entre la violencia y la construcción de una identidad cultural. Específicamente, al final del 

milenio la producción narrativa asociada con la frontera norte mexicana construye una 

geografía cultural que enfatiza el papel que la narcoviolencia tiene en la normativa cotidiana 

de las comunidades norteñas mexicanas. Es más, estos textos narrativos, como Morena en 

rojo de Myriam Laurini (1994), Los ahogados no saben flotar de Imanol Caneyada (2000), La 

reina del sur de Arturo Pérez Reverte (2002), la crónica 'Plata y plomo' de Jesús Blancornelas 

(2004), los relatos 'No saben con quien se metieron' de Juan José Rodríguez (2004), y 'Nueva 

York nunca dejará de ser Nueva York' de Élmer Mendoza (2004b) denotan los efectos socio-

políticos que tienen que ver con los cambios de la transición de la modernidad a la 

globalización, y de la caída del PRI a la apertura democrática. Esta transición socio-política 

crea un vacío donde el poder tradicional hegemónico y los nuevos grupos sociales chocan 

                                                 
19 Para obtener más información acerca de un estudio que examine un caso histórico de cómo la narcocultura se 

ha desarrollado, veáse Musgrove 2001. 
20 Michael Davidson concluye en su estudio que "the free market dreams of NAFTA become the waking 

nightmares of those living in its shadow" porque este tipo de obras "imagine a different form of hemispheric 

unity than imagined by the World Bank and the IMF" (2008: 753). 
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para establecer ciertas normas de funcionamiento social. Por lo tanto, la presencia de la 

violencia en estos textos que tipifican una producción cultural sobre la narcocultura que 

proyecta ciertos cuestionamientos tanto sociales, como éticos, influye en el imaginario 

cultural de la frontera norte mexicana. A causa de la presencia de la violencia este imaginario 

cultural norteño representa una geografía caracterizada por la desmembración, fragmentación, 

y desfiguración corporal de los personajes centrales que integran estas narraciones. Como 

cuenta Carlos Monsiváis en la introducción a Viento rojo, en este ambiente social hay que 

"matar porque el asesino y su víctima son intercambiables; torturar porque el dolor ajeno es la 

venganza por anticipado del dolor propio" (2004: 32). 
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Género e identidad, elementos en la poesía comprometida de tres poetas 

chihuahuenses: Arminé Arjona, Susana Chávez y Micaela Solís 

 

Juan Armando Rojas Joo 

(Ohio Wesleyan University) 

  

A partir de los años noventa, con la culminación del crecimiento acelerado de las ciudades 

mexicanas de la frontera México-Estados Unidos, a la par se ha observado una creciente 

denuncia poética que se preocupa por construir un debate artístico y literario que sea a la vez 

intelectual, socio-político y sensible, acerca de la construcción de la identidad femenina 

juarense. Esta denuncia literaria coincide con un periodo de violencia en el que cientos de 

mujeres han resultado violadas y asesinadas en Ciudad Juárez. La obra poética de las autoras 

Arminé Arjona, Susana Chávez y Micaela Solís obtiene valor literario por su desarrollo poético, 

por lo demás también representa tenazmente la actual respuesta poética comprometida a la 

denuncia de la violencia y el feminicidio en la frontera México-Estados Unidos. Textos de estas 

tres autoras abordan asuntos tan elementales en el desarrollo de una literatura de la frontera 

como lo son los conceptos de identidad y género. Además, como instrumento teórico, el artículo 

recurre a la crítica Rita Laura Segato para dar objetividad a la definición del término feminicidio 

y poder relacionarlo con los poemas que lo denuncian en sus versos. De tal manera dice: 

En suma, el larguísimo periodo de impunidad nos permite deducir que los crímenes 

particulares conocidos como feminicidios, stricto sensu, de Ciudad Juárez, tienen como 

contexto propicio un ambiente habilitado por facciones que detentan poder económico y 

político, así como una influencia tentacular con la administración pública y de justicia a 

escala nacional […] Esto permite, también, que los crímenes aludidos se comprendan mejor 

por su dimensión expresiva que por una dimensión instrumental, pues el cuerpo de las 

mujeres asesinadas es consumido como un tributo que exhibe y alimenta la potencia, 

cohesión, reproducción e impunidad de las facciones mafiosas. En las marcas inscritas en 

estos cuerpos, los perpetradores hacen pública su capacidad de dominio irrestricto y 

totalitario sobre la localidad ante sus pares, ante la población local y ante los agentes del 

Estado, que son inermes o cómplices (Segato 2007: 42s.). 

Así, mediante un análisis de los textos de las tres autoras antes mencionadas, se presentarán los 

factores que puntualizan y construyen la denuncia lírica del feminicidio, la desigualdad de 

sexos, el intrínseco predominio del hombre hacia la mujer en el marco de un tradicional 

acatamiento socio-genérico y la dominación sexista en un estado masculinizado. Especial 

atención ilustrativa se dará a la obra y vida de la poeta, activista social y bloguera Susana 

Chávez, quien resultó víctima del mismo feminicidio que denunciaba y quien diera origen a la 

frase "Ni una muerta más". 
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Varios poemas de las tres poetas, algunos extraídos de la antología bilingüe Sangre mía: 

Poesía de la frontera: violencia, género e identidad en Ciudad Juárez / Blood of Mine: Poetry 

of Border Violence, Gender and Identity in Ciudad Juarez (Rathbun / Rojas 2010), representan 

la respuesta general poética que se ha generado a raíz de la violencia y el femicidio en el estado 

mexicano de Chihuahua. A través de su obra literaria y activismo, las poetas Arjona, Chávez y 

Solís adoptan un punto de vista crítico y de denuncia al expresarse en contra de la violencia, la 

indiferencia social, la deshumanización y el abandono social, así como la impunidad. Las poetas 

alzaron su canto y entre sus versos aparecen como elementos distintivos, la ciudad y el desierto, 

el clima, los cuerpos de las asesinadas y el recuerdo de los bellos momentos, el llanto y la 

desesperación de sus familiares, la injusticia social y los momentos de paz y reflexión de la 

vida. Esta última, la reflexión, tiende a ser íntima, una mirada interna que ofrece el sentir 

emocional de la sociedad. De tal modo las poetas se han preocupado por dar voz a la ciudad, a 

la mujer, a la frontera, a los obreros, a los momentos trascendentales en la vida y al mismo 

desierto –metafísico en que se sitúa y se ha personificado la ciudad. 

En los poemas de las autoras también se encuentran la voz agonizante de la ciudad y la de 

aquellos que reciben, experimentan y representan en sus versos la vida y la muerte de estas 

mujeres. Respecto a esta voz que las autoras y artistas en conjunto crean, también merece la 

pena anotar que la misma violencia la ha hecho comprometerse, expresarse, volverse una voz 

de lucha social comprometida, una voz tan activa como activista, a lo que Arminé Arjona ha 

indicado que "es una voz que camina a través de la ciudad" (Rojas Joo 2015). Las aportaciones 

de las autoras, que no son las únicas, más tres que merecen ser estudiadas, permiten definir 

características de la actual poesía de la frontera norte de México. Esta poesía, sin duda alguna, 

define la época, además de la cultura actual en la frontera del norte de México: 

De igual forma, los debates sobre lo que es "cultura" y "Cultura" predominan en los 

discursos de académicos y público en general […] al parecer hay cierto optimismo por 

parte de quienes hacemos este tipo de estudios para que las comunidades imaginadas sean 

flexibles e inclusivas. Que éstas se vayan representando y rearticulando a medida que surjan 

más voces de las distintas comunidades silenciadas (Tabuenca 1998: 97). 

La selección de poemas de las autoras ofrece al lector alternativas a la representación de la 

mujer edificada por el discurso oficial con respecto a la violencia en Chihuahua. De hecho, la 

poeta, Susana Chávez fue víctima del femicidio que ella tan severamente denunció con sus 

poemas y actos cívicos. Susana fue una escritora, activista social y bloggera en los medios de 

comunicación masiva. Ella incluso acuñó la conocida frase "Ni una muerta más" que se sigue 

utilizando en las campañas sociales contra el femicidio en Ciudad Juárez. Su poema 'Sangre 

mía' se publicó en Canto a una ciudad en el desierto: encuentro de Poetas en Ciudad Juárez 
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(Rathbun / Rojas Joo 2004), aunque Susana Chávez lo intituló 'Sangre nuestra' en su sitio blog.1 

Este poema rinde un homenaje a las mujeres asesinadas, denuncia la violencia de género, y 

trasiega su mensaje de paz a los lectores. 

Susana Chávez fue brutalmente asesinada en enero de 2011. Las notas periodísticas sobre el 

asesinato de la poeta Susana Chávez ejemplifican la peligrosa representación oficial de la mujer 

violentada en el estado de Chihuahua. En este caso, las autoridades afirmaron que Chávez había 

estado de fiesta con unos jóvenes y la responsabilizaron de su propio asesinato considerando 

que no había tenido la precaución y madurez necesarias para considerar el peligro ya que se 

encontraba en supuesto estado de ebriedad. El fiscal general de Justicia de Chihuahua, Carlos 

Manuel Salas, afirmó que el asesinato de la poeta había ocurrido a raíz de un "encuentro 

desafortunado" y no debido a su labor de activismo social en contra del feminicidio en Ciudad 

Juárez. El mismo fiscal agregó que: 

Se fue con ellos a divertir, se fue con ellos a la casa de alguno de ellos y, lamentablemente, 

estas personas estaban tomadas, estaban drogadas y después de estar compartiendo 

decidieron matarla, las personas que hicieron estos hechos la dejaron a la vuelta de la casa 

(CNNMéxico 2011). 

La representación sobre la muerte de Susana Chávez contiene elementos propios de un discurso 

oficial denigrante y deshumanizado que deben mencionarse. Simplemente en el párrafo citado 

en voz del fiscal Salas la frase "Se fue con ellos a divertir" incluye una intensión de menosprecio 

y desigualdad contra el género femenino, ya que connota que irse "con ellos" –los hombres‒ a 

divertir  implica directamente una responsabilidad moral, social y legal, y que por lo tanto si 

algo sucediera, ella, Susana Chávez, sería la responsable. Segundo, la frase "estas personas 

estaban tomadas, estaban drogadas y después de estar compartiendo decidieron matarla" 

implica abiertamente que toda persona que toma yse droga, al igual mata y asesina, y por lo 

tanto pareciera ser justificable. Un tercer elemento obviamente observable en las palabras del 

fiscal afirma que los presuntos asesinos, 'son personas', mientras que Susana Chávez, la mujer 

asesinada, es referida solamente a través de la acciones realizadas por los asesinos o personas 

implicadas del género masculino: "se fue", "matarla" y "la dejaron". 

Se ha dicho que la imagen de la mujer asesinada tiende a ser ignominiosa, sin embargo, en 

el caso de la poeta Susana Chávez, su representación se tornó icónica debido a su labor de 

activismo social y literario y a la inmensa propagación de la denuncia que se llevó a cabo a 

través de las redes sociales a nivel mundial. En los diversos niveles de las redes sociales, de lo 

histórico, de lo literario y en el plano de la justicia social, la poeta se ha vuelto imagen de lucha, 

                                                 
1 Véase Chávez 2005. 
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una que aporta identidad a las mujeres de Ciudad Juárez. Susana Chávez es inmortalizada por 

sus versos y lucha social. Su violento sacrificio realmente se ha vuelto la sangre de todas las 

mujeres y de la sociedad puesto que, a pesar de la descripción oficial que el fiscal ofreció y que 

muy frecuentemente se ha repetido en casos similares debido a la clasificación de género socio-

histórica, la labor de Chávez rompe con la construcción de estereotipos: 

Quizá uno de los más determinantes haya sido el de la clasificación de la mujer. Por muchos 

años, las opciones de trabajo y/o "realización" para las mujeres en la ciudad, estaban 

limitadas a poco más de tres responsabilidades: madre, empleada (de servicios domésticos, 

mesera en el comercio) o prostituta. Estas "únicas" tres opciones eran aceptables, se 

encontraba en la plática común de los residentes de la región y eran consideradas como 

dentro de la norma [de Ciudad Juárez]. Únicamente las mujeres pertenecientes a los estratos 

sociales más elevados, las que no tenían "necesidad de trabajar," es decir, las empleadoras 

de las trabajadoras domésticas, negaban estar dentro del estigma (Balderas Domínguez 

2002: 30s.). 

El desarrollo de la industria maquiladora ha ofrecido a la mujer una gama de oportunidades y 

posibilidades que rompían el establishment de Ciudad Juárez, situando a la mujer en un lugar 

difícil dentro de la tradición social. De modo paralelo lo expresa la crítica literaria María del 

Socorro Tabuenca Córdoba al afirmar que: 

[…] la misma versión oficialista instituyó una actitud negativa hacia la franja de la frontera. 

Durante muchos años se percibió a los habitantes de esta zona como "descastados", 

"bárbaros", "incultos", "pochos", "vendidos", "faltos de identidad nacional", etc. Y sus 

principales centros urbanos fueron catalogados como ciudades de perdición (Tabuenca 

1994: 132). 

A partir de los sesenta el tejido social empezó a cambiar, desafortunadamente la violencia de 

género empezó a incrementarse hasta llegar a proporciones complicadas a finales del siglo 

veinte. 

A raíz de los encuentros que se efectuaron entre 1998 y 2007, se desarrolló una sólida 

reacción literaria que, a su vez, generó un debate acerca de la validez de las voces que denuncian 

la violencia en la ciudad y el feminicidio. El encuentro gozó del elemento de la inclusión 

literaria y social e invitó tanto a poetas de reconocimiento internacional como a poetas de menor 

experiencia, así como a especialistas académicos que con gusto se sumaban a las diferentes 

actividades del encuentro: 

Durante nueve años el Encuentro Internacional se apropió de los espacios culturales más 

importantes de la ciudad como son el INBA, el CMA, El Museo de Arqueología del 

Chamizal, El Parque Central, El Museo de la Ex-aduana, entre otros, y diseminó el polen 

de la poesía en diversos centros públicos: escuelas, asilos, bibliotecas, universidades, 

centros comerciales, centro de rehabilitación social, escuela de mejoramiento de menores; 

así como en plazas públicas, centros comerciales, camiones y ruteras (Amato 2015). 

Llevar los encuentros a la comunidad y sacarlos del recinto de rigor académico y de la 
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formalidad de la cultura oficial requirió algunos años. Afortunadamente, en países como 

México, se forjó la participación de instituciones, organismos y lugares públicos. De tal modo, 

se empezaron a organizar eventos en mercados, diversas escuelas e instituciones de nivel 

superior, cárceles y plazas públicas. El evento se acercó a la comunidad y en numerosos casos 

la mancuerna sociedad y cultura lograron una armoniosa existencia. Con la propuesta de sacar 

la poesía al espacio público se logró la comunicación social y por lo tanto una expresión artística 

transparente surgida de la actividad diaria. 

Mediante las diversas actividades el evento obtuvo un sentido y "afinidad comunitaria" y 

unidad literaria "que se logra mediante encuentros y publicaciones colectivas de escritoras 

dignas de estudiarse" (Rathbun / Rojas Joo 2004: III). La poesía no debe ser para unos cuantos. 

A esto, la crítica Jennifer Rathbun, en su artículo 'Feminicidios en Chihuahua: una denuncia 

desde la poesía' alza un cuestionamiento y pregunta: 

¿Quiénes son los autores más calificados para representar a Ciudad Juárez? ¿Cuál género 

literario mejor representa la situación? Quizás algunos consideren que solamente los 

originarios de allá, los que han experimentando la violencia personalmente o únicamente 

las mujeres pueden denunciar el feminicidio. Cualquiera que sea su inclinación personal, 

el trabajo que se concentra en la denuncia de la violencia contra mujeres en Chihuahua 

emerge de mujeres y hombres, de artistas y autores locales y extranjeros. Por consiguiente, 

cabe preguntarse: ¿cómo surge la denuncia en la obra literaria?, ¿cuál es el papel de la 

literatura en la denuncia? (Rathbun 2011). 

Este ensayo analiza poemas de tres poetas chihuahuenses e intenta aportar respuestas a las 

cuestiones expuestas en el párrafo citado por Rathbun. Ya en Canto a una ciudad en el desierto 

(Rathbun / Rojas Joo 2004), una antología de poemas presentados en el festival de poesía 

organizado por la poeta Carmen Amato en Ciudad Juárez, se observa el interés en la denuncia 

poética contra la violencia y el feminicidio,considerándose una de las primeras obras literarias 

colectivas que explora los temas destacados. Aunque incluye trabajo de escritores que no 

necesariamente se expresan en contra de la violencia, más de la mitad de los noventa autores 

externan su consternación social en sus versos, y dos terceras partes aluden, en menor o mayor 

grado, a la violencia en la ciudad. 

Desde sus inicios, la violencia en Chihuahua como tema literario, figura como uno de los 

más destacados en la poesía leída durante los encuentros literarios de Ciudad Juárez. El tema 

alcanzó tal representación que el quinto festival, en el 2002, fue dedicado a las mujeres 

desaparecidas y violentadas en Ciudad Juárez y adoptó como tema "elegía a una ciudad". 

Además, durante la inauguración del mismo encuentro, la organizadora del evento, la poeta 

Carmen Amato, indicó que "estos crímenes y desapariciones se van volviendo actos cotidianos 

a los que la ciudadanía se va acostumbrando y responde con apatía". Con el propósito de 
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denunciar la violencia de género, algunas poetas asumieron la voz de la víctima ofreciéndole 

una imagen, una importancia que ha sido objetada por la representación oficial. Algunas 

criticaron la situación y la propaganda con una voz poética denunciadora pero distante; otras 

desarrollaron una voz interna, una que explora el espacio íntimo, doloroso, espiritual y sagrado 

de la mujer. 

La poesía mexicana de la frontera norte, principalmente en el estado de Chihuahua, se 

destaca entre otros géneros literarios por su exploración poética y la recreación / construcción 

alegórica de la ciudad fronteriza. En el poemario Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar 

pero debes saber que ya no hay río ni llanto (Chávez 2013), que ganó el Premio Nacional de 

Literatura Aguascalientes en el año 2013, buena parte de la temática literaria gira en torno a los 

sucesos de violencia ocurridos en la frontera norte de México durante el sexenio del presidente 

Felipe Calderón de 2006 a 2012. Ya fuera por la intensidad y el embate que la sociedad juarense 

sufriera durante los años más violentos merece la pena hacer notar que, incluso poetas como 

Jorge Humberto Chávez, quien durante años se mantuvo al margen de la poesía contestataria, 

comprometida, o de denuncia, terminó escribiendo poesía al respecto: 

el sol cae ruedan los autos por la calle de tierra y el aire crepuscular 

lleva como acordes las palabras del del Dios malo 

 

a los oídos de la mujer que te ve jugar a diario enfrente de su casa 

y tu madre se levanta y dice vuelvo 

 

y nunca más te volverá a ver (Chávez 2013: 15). 

El poemario de Chávez captura esencialmente los años de violencia exacerbada y alimentada 

por la guerra territorial del narcotráfico. Durante este periodo el feminicidio quedó relegado e 

incluso ensombrecido por los medios de comunicación y los hechos de extrema violencia. 

Quede determinado que la relevancia social en torno a la transgresión de la mujer adquirió tal 

nivel en Ciudad Juárez, que los medios optaron por no aportar una continuidad noticiera sobre 

casos de aparente o claro feminicidio. A partir de entonces, la idea de proyectar a la mujer como 

el centro de atención, se dispersó y su imagen quedó teñida y olvidada, sin clasificar, como las 

bolsas de huesos de las asesinadas. De modo similar a Chávez, otros autores siguieron 

escribiendo sobre la ciudad y el incremento del terror y miedo. 

En la introducción de la antología Sangre mía / Blood of Mine se observa que en el estado 

de Chihuahua "desde principios de los noventa la poesía contestataria marca un surgimiento del 

trabajo comprometido que ha formado parte de un debate socio-político, tanto emocional como 

intelectual, sobre la construcción de una identidad femenina juarense" (Rathbun / Rojas Joo 

2013: 17). Este movimiento artístico coincide con un período de violencia intensa, y en 
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particular contra las mujeres, donde de promedio una mujer por semana fue (y aún puede ser el 

caso) secuestrada, violada, asesinada y arrojada en el desierto. Como una de sus consecuencias 

las mujeres han examinado su rol dentro de la sociedad. Arminé Arjona, Susana Chávez y 

Micaela Solís ofrecen una diversidad de voces poéticas que denuncian el feminicidio ‒una serie 

de homicidios cometidos a las mujeres en Ciudad Juárez‒ cuestionando además la forma en que 

afecta a las mujeres y a la sociedad juarense. 

Micaela Solís, por ejemplo, señala esa violenta atmósfera que se vivió y vive en la ciudad, 

así como el desierto en que geográficamente se encuentra. Los poemas que conforman su libro 

Elegía en el desierto: In memoriam (2004), reevalúan o líricamente reproducen la imagen de la 

mujer y de la ciudad que vive bajo la angustia de la violencia:  

Estas muchachas de maquila, 

tan oscuras en su cabello desgreñado, 

tan jóvenes en su muerte, 

tan esenciales en el horror (Solís 2004: 72). 

Ninguna perspectiva literaria, teórica o crítica es capaz de igualar la importancia de las 

denuncias poéticas contra la violencia vertidas en los textos poéticos. Por lo tanto, conviene 

añadir, en palabras de Charles Tatum, experto en literatura chicana por la Universidad de 

Arizona, la respuesta a las teorías de la frontera que muchos declaran afirmando que "el nivel 

de abstracción parece ser la naturaleza de tales formulaciones y a veces aleja al lector de la 

realidad vivida y las representaciones de la realidad vivida de la frontera México-Estados 

Unidos" (Tatum 2000: 96). Como subraya el mismo crítico, la frontera a la cual se hace 

referencia en esta cita, es real ‒su violencia y belleza. No desea oscurecer, enmascarar u ocultar 

su importancia en modo alguno. Tampoco hay un interés en ofrecer un acercamiento literario 

solo acerca de uno de los autores de la frontera, por eso se escogieron tres poetas cuyos poemas 

son representativos de la región y los sucesos brutales de los últimos años, y que hablan por sí 

mismos. En ellos, el lector descubrirá la frontera, su vida cotidiana, el sufrimiento a diario y la 

belleza y fragilidad de la vida. 

Aunque actualmente se han dando pasos efectivos para limpiar la ciudad y ofrecer una 

imagen distinta, elevar el nivel de la educación general y aminorar la violencia a través de la 

creación de un ambiente habitable, su obra pareciera un reto que las autoras imponen al lector. 

El hecho de que se tomen pasos certeros hacia un desarrollo social no borra la terrible historia 

y además no se puede olvidar que muchas familias siguen sufriendo sus pérdidas y que las 

reclamaciones todavía siguen sin respuesta oficial por parte de la justicia. A modo de ejemplo 

sirve el caso de Arminé Arjona, poeta de la frontera, gráfica y grafitera, que a través de su obra 

se rebela contra la desigualdad y las fuerzas deshumanizantes de los discursos oficiales que 
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rodean los múltiples actos violentos y el feminicidio. Su voz se suma a la calidad humana en el 

diálogo; así se observa en su poema 'Sólo son mujeres': 

En esta frontera 

el decir mujeres 

equivale a muerte 

enigma y silencio. 

Seres desechables 

que desaparecen 

cruelmente apagadas 

por manos cobardes. 

Y todos nos vamos 

volviendo asesinos (Arjona en Rathbun / Rojas Joo 2013: 32). 

Solís por su parte se expresa con una angustia y una fuerza poética que no debe ser extinguida 

por el sensacionalismo de los medios de comunicación o el discurso oficial. Durante las lecturas 

públicas es notorio que las verdades de la literatura aún pueden tomar una posición favorecedora 

en contra de los crímenes cometidos a lo largo de la frontera Estados Unidos-México: 

Soy la que regresa 

para darles la corrosiva flor de mi memoria, 

la que arraiga sus pétalos como uñas 

y provoca un llanto con la densidad seca de los médanos; 

la que a sus muertes cotidianas ofrenda su perenne muerte. 

La que pide como única justicia posible: 

Ni perdón, ni olvido. 

Ni perdón, ni olvido. 

Ni perdón, ni olvido. 

Ni perdón, ni olvido. 

Ni perdón, ni olvido. (Solís 2010: 34) 

El lector debe poder apreciar los elementos de denuncia en la obra de las tres e incluso recrear 

una imagen más certera de la mujer y de la sociedad chihuahuense. Las voces poéticas sugieren 

y demandan del lector que cuestione y combate la falsa creencia de que las mujeres son seres 

desechables. Los versos de las tres poetas apuntan a elevar la ética de sus lectores para que 

tomen conciencia y sean testigos de una verdadera respuesta humana a la violencia. No 

corresponde a la poesía resolver el problema de la violencia o el feminicidio, ni explicar por 

qué se produce, y ni siquiera buscar culpable. Sin embargo, estas voces poéticas hablan 

directamente acerca de la violencia y la condición de las mujeres en Chihuahua y presentan al 

lector un medio a través del cual puede elevar su conciencia sobre el grave problema social, 

asumirlo como propio y aportar soluciones. 

A partir de los años noventa Arminé Arjona, Susana Chávez y Micaela Solís, estas tres 

poetas chihuahuenses han dedicado su labor, su canto y sus versos, a crear una reflexión que en 

distintas medidas se concentre en dar voz a las preocupaciones universales de la mujer del norte 

de México. Por ejemplo Micaela Solís, quien empezará su trayectoria en el tema de la "poesía 
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erótica y sexual" según el ensayista y poeta José Luis Domínguez (2002) en su libro El jardín 

del colibrí. De acuerdo al mismo autor, el tema de la "santidad femenina como símbolo de 

independencia y erotismo" (2002: 90) canta a la postura que la mujer toma al intentar neutralizar 

o nivelar el machismo de la sociedad en que se desenvuelve. Para ello cita los siguentes versos 

del poema 'Eclipse lunar' de Micaela Solís: 

ésta que soy, 

la que cayó del pedestal por propio pie. 

La que no volverá a hacer milagros, 

la que no recibe más oraciones, ni flores, ni cumplidos, 

ni estampitas eternas guardadas en el costurero. 

La que ha renunciado a la santidad (Solís en Domínguez 2002: 91). 

El poema de Solís ofrece independencia a la mujer, le da una voz, le ofrece las determinaciones 

que una mujer, como la misma poeta, puede adoptar en la vida. El mismo Domínguez opina 

que es como si la poeta representara la voz femenina gritando el deseo de querer ser dueña de 

sus actos y de su cuerpo. Esto se observa de forma similar en el poema 'Declaración': 

Señora de mi cuerpo, 

De la elasticidad de mis articulaciones y su eminente coronel. 

(…) de la planta de sus pies y sus caminos (Solís en Domínguez 2002: 93). 

Sin embargo, también hay voces en la poeta que intentan acercarse y discutir la vida y la muerte 

con las asesinadas. Solís descubre la afinidad y cercanía con las desaparecidas y con el doloroso 

recuerdo de estas e incluso les reclaman cariñosamente su verdad: el hecho de ser mujeres, 

inseguras y anónimas en una ciudad que esconde a los asesinos: 

 ¿Qué más da? ¿Para qué enterrarlo? 

Lo enrolló en un periódico 

manchando con su sangre el titular que dice: 

"OTRA MUJER ASESINADA EN JUÁREZ". 

 

Mientras envuelvo el pequeño cadáver, 

un cuerpo yace en la mesa del forense 

abierto de la raíz del cuello a la vagina (Solís 2004: 62). 

Micaela Solís poetiza la violencia contra las mujeres a través de 'Eres la pura neta jodiéndole la 

diafanidad a la mentira', un severo reclamo en contra de la violencia de género extrema que 

además inicia como una cariñosa e íntima queja, un reclamo de mujer a mujer y que sin embargo 

denuncia la escasa atención ofrecida por las autoridades a los casos del feminicidio y su falta 

de preparación técnica, la inseguridad, al momento de la investigación: 
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y te fuiste así, sin compañía... 

y mira hasta qué extremos has llegado, 

y sigues todavía aquí en la morgue tan insegura de tu muerte, 

tan insegura de tu cráneo, tus costillas y tu pelvis. 

Anónima, en un costal de huesos de mujeres (Solís en Rathbun / Rojas Joo 2013: 134). 

La anonimidad pesa sobre cientos de estas mujeres que llegan a Ciudad Juárez buscando 

empleo, principalmente en la industria maquiladora, y terminan siendo víctimas del feminicidio. 

Los cuerpos encontrados, con marcas de violencia sistemática en muchos de los casos, y claras 

señas de violación, se recogen en diferentes estados de descomposición. Generalmente se 

aprecia un inexistente peritaje e investigación por parte de las autoridades que demuestra la 

falta de preparación, el desinterés social y gubernamental así como la escasez de recursos 

reinantes que embate a familias juarenses Al ser arrojados los cuerpos de las asesinadas en 

distintos puntos de la ciudad o en el desierto mismo, y al carecer las autoridades de preparación 

de sistemas de evaluación investigativa apropiados, se vuelven huesos no identificables, un 

costal de huesos con un dígito, un caso más sin resolver. Cientos de mujeres, seres vivos, 

personas, que al ser víctimas del feminicidio pasaron de ser sujetos a objetos no identificables, 

abandonados y olvidados en un saco de huesos en que los objetos personales que portaban 

obtienen mayor valor desde una perspectiva emocional. Estos objetos personales, ya fueran 

prendas de vestir, zapatos, bolsos, lápices labiales, espejos personales, peines y carteras vacías, 

se vuelven los únicos vasos comunicantes entre las asesinadas y sus seres queridos. Los 

recuerdos de la vida y la inevitable presencia de la muerte se conjugan en la memoria de los 

miembros de la familia y en el canto íntimo y cariñoso de la poesía denunciante, casi a modo 

de fotografía, una imagen fija:  

a través de los poemas, de cuanto es y sucede en la frontera norte de México, desde el hecho 

histórico a la experiencia personal, desde el milagro a la denuncia, pero siempre con el 

desierto, las ciudades y la frontera en el marco de cuanto es tratado y cantado (Stabile 2010: 

10). 

En la poesía de Solís, puede apreciarse un lirismo, mas también una denuncia que está 

consciente de que nadie, ni siquiera un asesino, se encuentra a salvo de la muerte y los recuerdos 

simples y más bellos en la vida. Sin embargo el reclamo, aunque tierno, se cierne contra ellas, 

contra las asesinadas, ya que la poeta se siente imposibilitada de reclamarle a los asesinos en su 

anonimidad: a los que violentan, los que asesinan, los que permiten el trágico suceso y más aún, 

a los que evitan enterarse de los hechos. 

Arminé Arjona (*1958), originaria de Ciudad Juárez, en su poema 'Sólo son mujeres' canta 

a la indiferencia de la sociedad que le ha tocado presenciar, el sentir y vivir de la injusticia de 

no ser, de no existir. En su poesía existen elementos constructivos y unificadores que solamente 
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se logran dar en la lectura de sus poemas y mediante la participación. Así se observa en su 

poema 'Carne de desierto', del cual cito algunos versos: 

sólo son mujeres 

una nota roja 

viento pasajero 

que a nadie le importa (Arjona en Rathbun / Rojas Joo 2013: 32). 

Esas mujeres que menciona el poema de Arjona se presentan de un modo degradado. La 

intención degenerativa del cuerpo y el ser se presenta como si fuera un diario informativo: Una 

ciudad situada en el desierto se ha convertido en un basurero al que es arrojada "la carne del 

desierto". El poema aclara que en Ciudad Juárez la identidad de las mujeres ya no le importa a 

nadie, se han convertido en la representación oficial hasta tal punto que su imagen, tan explotada 

por el periodismo amarillista, ya no llama la atención. Entre los efectos negativos más 

sobresalientes aparecen la invalidez, la esterilidad social, una que ha olvidado ofrecer el valor 

adecuado a la mujer, por lo tanto, al ser humano en general, volviendo todo en un desierto, en 

un "Páramo" socialmente improductivo en el que la esperanza se encuentra precisamente en el 

elemento creativo, así se observa en el siguiente poema de Arminé: 

Páramo 

Náufrago 

Mórbido 

Lúgubre… 

 

Tráfico 

Pútrido. 

 

Víctimas 

Lánguidas. 

 

Óbito 

Súbito 

 

Cúcura 

Mácara 

Títere 

Fue (Arjona 2003: 11). 

Entre los múltiples sentimientos y emociones que la noticia constante del crimen de género 

pudiera provocar entre los habitantes de una ciudad, existe el miedo, sin duda una de las armas 

más eficaces que cualquier sistema de poder utiliza al pretender mantener al pueblo en vilo. La 

poeta, Susana Chávez prestó su voz a las víctimas de Chihuahua cuando canta a su ser, 

derramado en 'Sangre mía': 
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Sangre mía, 

sangre de alba, 

sangre de luna partida, 

sangre de silencio (Chávez en Rathbun / Rojas Joo 2004: 66). 

Mediante el uso de la anáfora se presenta la voz de una mujer, víctima de un asesino y en donde 

la palabra "sangre" impera y llena nutridamente con su color, sabor y textura hasta la 'última 

presencia' de la mujer muerta, que al cantar se libera de sí misma y de su historia, desaparece 

para siempre. La repetición del sonido [s] se vuelve espeluznante y produce la imagen y el 

sentimiento de que esa sangre es humana. No es solamente el miedo un arma de poder, es 

también un sentimiento demasiado humano y si existe en forma comunitaria se debe entonces 

pensar en una crisis: la ciudad tiene miedo y una considerablecantidad de mujeres poetas, como 

Susana Chávez, lo capturan en sus versos. 

Al leer su obra el lector queda convencido de los motivos literarios de la autora, quien con 

su voz combate la violencia fronteriza y el feminicidio. Chávez plantea su voz, su denuncia 

poética, tal vez en un esfuerzo para ser oída ‒si el público no escucha las noticias o no puede 

apreciar la profundidad de la enfermedad social del feminicidio, entonces que se escuche a 

través de su voz, de su canto, de su denuncia, de su cuerpo inerte, asesinado: 

Algunos cargan mi cuerpo desierto 

tras su espalda 

como si fuera el sendero 

un día cruzado hacia mí (Chávez 2004: 43). 

Susana Chávez representa a la colectividad. Su sangre se volvió la sangre de todas las 

asesinadas y las que temen ser víctimas de la violencia de género. En este poema, 'Cuerpo 

desierto', Susana Chávez ofrece un legado, ya que la poeta fue víctima de la misma violencia 

que denunciaba el 6 de enero de 2011. Su cuerpo mutilado fue hallado en una calle de Ciudad 

Juárez. La enterraron con sus poemas, porque estos hacen ver que su sangre es real: 

Me convierto en pena clavada 

en carne vacía, 

en perseguido persiguiéndote, 

cavador de gritos, 

en habitante 

de este cuerpo 

desierto (Chávez 2004: 43). 

Este canto se fija en la mente del lector, cumpliendo así su cometido de dar voz a la mujer 

violentamente asesinada, ya que sólo esta es capaz ‒en su mortalidad‒ de describir el fatal 

momento. Además es la voz de una mujer muerta la que verdaderamente sabe cómo se debe 

sentir una ciudad en la cual reina la violencia. Solamente en la poesía una mujer asesinada 

puede cantar su muerte. 
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Juárez ofrece con su desierto, sus maquiladoras, su perpetuo crecimiento, su pobreza, su 

frontera con los Estados Unidos y sus puentes, el perfecto escenario para tal criminalidad y 

violencia contra las mujeres. La mayoría de las víctimas pueden ser secuestradas saliendo a las 

altas horas de la madrugada de sus turnos en las maquiladoras, o simplemente, en sus justos 

momentos de diversión. Desgraciadamente, sus cuerpos son hallados en las tapias de la ciudad 

o en la vasta extensión del desierto en el que se sitúa Ciudad Juárez. 

La poesía gira alrededor de la ciudad, algunas veces se convierte en protagonista, otras en el 

testigo omnipresente de todos los acontecimientos, y en otras ocasiones en la misma voz 

poética. Ciudad Juárez está muy presente en la poesía. El feminicidio, este violento fenómeno, 

se observa en la representación poética de Juárez; es a la vez ciudad Dios y abandonada por el 

mismo. Hay diferencias y símiles, pero más importante aún, hay un canto que se desarrolla en 

cada uno de los poetas que aparecen en las antologías. Hay entusiasmo, hay ánimo. También 

hay variedad, y esta trae consigo el afán por superarse; por eso los encuentros, por eso los 

talleres, los grupos literarios, las lecturas, las publicaciones, la crítica constructiva. Hay poetas 

y hay lectores que gustan de la creación. Por ello las poetas aquí estudiadas, a través de su obra, 

explican nuestra existencia, nuestra poesía, nuestra vida, porque como diría la poeta Patricia 

Medina en su prólogo a la antología La mujer rota: 

Esto somos ahora en la poesía; voces descarnadas que vienen desde el desierto social, cuya 

impunidad nos aniquila; desde el otro desierto llamado soledad, en donde el viento y el frío 

de la deshumanización es presencia a la hora de pasar la lista de las muertas-asesinadas 

(Medina 2008: 11). 

Siendo así, nuestra poesía se desarrolla en lo mejor y en lo peor de la vida y de la muerte, como 

ya lo han escrito las poetas, en no saber que va a pasar mañana, mas tampoco en el siguiente 

verso. 
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Ciudad Juárez, 'ni exótica ni emocionante': (Re)memoración de las víctimas 

desde los espacios de violencia en la poesía de Arminé Arjona y Carmen 

Julia Holguín Chaparro. 

 

Ana Gabriela Hernández González 

(University of New Mexico) 

 

Cada gota de sangre derramada 

debe ser memoria en los arbustos.1 

Federico Corral Vallejo 

  
La verdadera historia 

no la cuenta 

el juego ilusorio de la mirada [...] 

Hay siempre más 

que esquiva a la pupila 

y permanece en el misterio, 

entre los pliegues  

del asfalto 

de una ciudad sin memoria.2 

Carmen Julia Holguín Chaparro 

 

Las ciudades fronterizas en México condensan un mal generalizado de la nación: la violencia. 

El futuro mexicano se inscribe adverso ya que día a día se reproduce la violencia de forma 

generalizada en el país y esta abarca diferentes espacios y estratos sociales. Mujeres, niños, 

hombres, ancianos son víctimas colaterales que viven con miedo. Mientras la violencia se 

agravó hace aproximadamente diez años en todo México, en la frontera de Juárez ha sido el 

diario vivir por décadas. Las denuncias y manifestaciones por la falta de resolución a los 

feminicidios, que inician en 1993 en ciudad Juárez, hicieron evidente desde ese entonces lo que 

ahora es voz común en México: un sistema de impunidad en donde prevalece la violencia por 

falta de políticas que aminoren las injusticias sociales. Si bien, por muchos años las historias de 

las asesinadas fueron menospreciadas, sus voces apagadas y las víctimas estigmatizadas,3 sus 

ecos se han unido a los ecos de la narcoguerra, multiplicando las voces de denuncia e igualando 

                                                             
1 Poema 'Expediente 140206' en la antología Tan lejos de Dios. Poesía mexicana en la frontera norte (Stabile 

2010: 113). 
2 Poema 'Hay siempre más' en el libro El que tenga oídos… (Holguín Chaparro 2014: 108). 
3 Véase Gaspar de Alba / Georgina Guzmán (2010: 1-21). 
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al otro ‒el marginal, el inmigrante, la mujer de maquila4‒ con los ciudadanos juarenses sin 

importar la clase social o género. 

Las representaciones de las víctimas en Ciudad Juárez, multiplicadas en los medios de 

comunicación, no han estigmatizado en menor grado a los caídos de la narcoguerra que a las 

mujeres asesinadas. Las estadísticas promueven una cultura de la muerte; los encabezados de 

los periódicos resaltan el número de los caídos; las versiones oficiales promueven estereotipos 

de las víctimas y las involucran con sus agresores. Por ejemplo, el gobierno de Francisco Barrio 

culpó a las asesinadas por sus muertes mientras que el de Felipe Calderón involucró a las 

víctimas de violencia con el narcotráfico.5 

Sin duda, las narrativas oficiales fomentan un discurso en donde las víctimas son seres 

'desechables'. Muchas representaciones del narco exotizan los espacios de muerte y violencia 

como un Edén erótico y narcótico en el norte fronterizo. Adulan la violencia como heroísmo y 

experiencias de adrenalina, discurso explorado en narrativas como telenovelas. 6  En tales 

situaciones adversas de violencia sistematizada, recordar a las víctimas, ‒sus voces, a los que 

quedaron después de su muerte‒, es recuperar la voz de la impunidad, la versión completa del 

encabezado periodístico, la realidad que rodea a una ciudadanía en shock, la función de los 

espacios físicos y simbólicos que representan la identidad / memoria de una ciudad violentada; 

la voz de madres, padres, hermanos, amigos, conocidos, el ciudadano común que deambula los 

espacios de violencia y los (re)memora día a día relacionándolos con las víctimas. El periodista 

Sergio González Rodríguez (2002) encuentra solo un lugar como contraveneno de la violencia: 

la memoria. Por su parte, la periodista Marcela Turati (2012: 240) considera que los discursos 

mediáticos no deberían enfocarse en la violencia y sus victimarios sino ser un eco de las 

víctimas.  

La (re)memoria de los espacios de violencia que recuperan la voz de las víctimas y su 

inclusión en la memoria cultural debería significar la reconstrucción del verdadero costo de las 

muertes en distintos planos sociales. Entiéndase memoria cultural como, "[...] a cultural 

phenomenon as well as an individual or social one [...] [and] cultural memorization as an 

activity occurring in the present, in which the past is continuously modified and redescribed 

even as it continues to shape the future" (Bal et al 1999: vii). Cuando hablo de espacios de 

(re)memoración me refiero a  

                                                             
4 Arriola relaciona los feminicidios con las políticas de trabajo en la maquila (2010: 25-61). 
5 Véase Páez Varela (2010: I-XI) y Juárez Rodríguez (2015: 79-90).  
6 Véase como ejemplo las telenovelas de Telemundo El señor de los cielos (Gavidia et al. 2013) o La señora 

Acero (Varoni et al. 2014). 
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espacios de articulación en los que diferentes formas de rememoración se producen y 

circulan a través de diversos medios […] Estos espacios pueden ser […] oral, escrito, visual 

o audiovisual, y se divulgan a través de los medios de comunicación (los impresos, los 

programas radiofónicos, el cine, los docudramas, las telenovelas y miniseries televisivas 

históricas, por ejemplo), así como por medio de las artes plásticas y la fotografías. Esto es, 

los espacios en los que se generan e intercambian discursos son metafóricos; pueden existir 

en el ámbito público como espacios jurídicos, religiosos o económicos y pueden producirse 

dentro de las diversas disciplinas académicas. En el ámbito privado concierne a grupos de 

amigos, de familiares, etcétera. También los discursos de rememoración circulan en este 

tipo de espacios metafóricos […] mientras que los espacios históricos son espacios de la 

historia vivida que pertenecen a la experiencia concreta de un colectivo (Seydel 2014: 81s.). 

Los espacios de (re)memorización, que actúan como símbolos en la memoria cultural, logran 

formular el recuerdo de los hechos históricos, en este caso de la violencia, como una visión 

compartida entre un grupo de personas que entiende un evento desde un mismo espacio de 

enunciación y experiencia vivida.  

En este artículo analizo cómo la poesía de Arminé Arjona y Carmen Julia Holguín Chaparro 

recupera la voz de las víctimas en Ciudad Juárez a través de la apropiación de los espacios de 

la violencia. Al ser reapropiados dichos expacios, estos funcionan como espacios de 

rememoración de las víctimas. Así, estas autoras incluyen las versiones de las víctimas en la 

memoria cultural de Juárez a través de sus poemas, "[...] Cultural memory can be located in 

literary texts because the latter are continuous with the communal fictionalizing, idealizing, 

monumentalizing impulses thriving in a conflicted culture" (Bal et al. 1999: xiii). El espacio de 

la poesía, como espacio de escritura, no es "fruto de abstracciones, sino la mediación de una 

historia vivida, el producto de inversiones psíquico-sociales que configuran y temporalizan el 

espacio [historico] que es un espacio habitado entre poder y tácticas de resistencia" (Borsò 

2014: 136). Memoria, identidad y voz no son separables del recuerdo de los espacios físicos / 

históricos y simbólicos. 

Los espacios de (re)memorización usados en las poesías que analizo son físicos, simbólicos 

y metafóricos.7  Desde ellos, esta poesía enuncia la voz del ciudadano / víctima como un 

discurso de resistencia a la violencia. La poesía de Arminé Arjona y Carmen Julia Holguín 

recrea actos8 específicos del recordar, como lo son la recuperación de la memoria de los grupos 

marginales y la reconstrucción de la 'memoria traumática'. Dichas poetas chihuahuenses 

establecen actos de (re)memoración de las víctimas por medio de la recreación de una voz lírica 

personal en donde las mismas víctimas cuentan sus historias. También, Arjona y Holguín, 

evocan hechos violentos y los personalizan / simbolizan como espacios de (re)memorización. 

La poesía es así, para Arjona y Holguín Chaparro, un acto político del recordar desde el margen 

                                                             
7 Véase Seydel (2014: 82). 
8 Véase Bal et al. (1999: vii-xvii). 
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que se contrapone a las narrativas oficiales y sus espacios históricos. Contextualizar el discurso 

desde la (re)memoración de los espacios de violencia permite identificar los problemas sociales 

como "a dynamic process, in which the actors perform actions, produce discourses and 

construct meaning of the word, on the basis of negotiation processes in relation to spheres of 

belonging and always from a specific, historically constructed place" (Salazar Gutierrez 2014: 

139).  

Para fines de este ensayo estudio solamente la poesía de Arminé Arjona y Carmen Julia 

Holguín, como trabajos representativos9 de otros tantos poetas mexicanos que convierten sus 

obras en un acto político contra la violencia en el norte. Quiero enfatizar que existen muchos 

poetas que usan la (re)memorización del espacio de violencia para recuperar las voces de las 

víctimas e incluirlas en la memoria cultural, por ejemplo Jorge Humberto Chávez (2013) en su 

poemario Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay río ni 

llanto o Micaela Solís (2004) en Elegía en el desierto: in memoriam. Sin embargo, para motivos 

de este ensayo, me interesa particularmente la obra de Arminé Arjona y Carmen Julia Holguín, 

sobre todo el trabajo meticuloso de ambas autoras para representar en su poesía distintos 

espacios de violencia y apropiarse de ellos. Pareciera que ambas autoras se formulan preguntas 

retóricas sobre el acto de recordar: ¿qué efecto tiene en el lector recordar a las víctimas desde 

los mismos espacios que las han victimizado? ¿Cómo convertirían el espacio físico en uno 

simbólico de sus muertes? ¿Qué dirían si ellas pudieran hablar y cómo lo dirían?  

Arminé Arjona, 'las víctimas somos todos': (Re)memoria del espacio urbano / fronterizo 

como espacio de víctimización colectiva. 

Arjona (re)memora en sus poemas la urbe violenta y sus calles, todo lo que rodea los espacios 

simbólicos o físicos por donde circulan las víctimas en la frontera: la maquila, el barrio pobre, 

las calles del centro, el periódico. Para Arminé las víctimas no son un 'otro' sino un 'nosotros' 

que incluye a los "ignorados / marginados / pisoteados / olvidados / exiliados / destruídos / 

excluídos / del pasado / del futuro / del presente" (2011: poema 'Monsters, INC'; 28 de febrero). 

Los lectores, al escuchar o leer los poemas de Arjona, personalizan e identifican a la ciudad 

como un yo colectivo que habla como víctima. La misma poeta se identifica como víctima entre 

la muchedumbre juarense, "he sufrido muchas pérdidas de gente cercana, de amigos y pacientes 

míos. He visto secuestros y robos" (López García 2011: 7). La autoconciencia de la misma 

autora como víctima le permite hacer un acto político de su poesía que resiste la violencia. Tal 

                                                             
9 Quiero enfatizar que existen muchos poetas que usan la (re)memorización del espacio de violencia en sus poesías 

para recuperar las voces de las víctimas e incluirlas en la memoria cultural, no solamente las poetas que menciono 

en este artículo. 

https://ardapalabra.wordpress.com/2011/02/28/monsters-inc/
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hipótesis mía, la afirma el epígrafe del poeta español Aleixandre que Arjona retoma en su 

poema 'Con tinta sangre', "renuncio a tragar ese polvo, esa tierra dolorosa, esa arena mordida" 

(Arjona 2011). Desde esa postura, Arjona articula un discurso de resistencia que ataca el sistema 

político y económico que empodera las prácticas del Capitalismo Gore en la frontera norte. 

Margarita-Sayek Valencia (2010: 251-278) menciona en el artículo 'En el borde del border 

me llamo Filo: Capitalismo Gore y feminismo', que la violencia actual en las fronteras es 

resultado de la mentalidad capitalista, ya que ante las perspectivas socioeconómicas de este 

sistema todo puede ser desechable y cambiable, incluso los humanos. En entrevista con Dolores 

Curia (2014) explica:  

[El Capitalismo Gore] surge del choque político entre el Primer y el Tercer Mundo. El 

capitalismo se caracteriza por la idea de que hay que ser pudiente y de que lo que uno es se 

mide en términos de lo que tiene. Esas fronteras son interpretadas en México y más todavía 

en el norte mexicano de modos particulares: la legitimidad económica significa 

masculinidad. Ser un varón legítimo no sería posible en este país por lo menos para la gran 

mayoría de los hombres, ya que viven en la pobreza. Los varones de mi país, como buenos 

machos obedientes, han decidido apoderarse del dinero a través de las prácticas necro 

(violencia y asesinatos). Es una reinterpretación de las lógicas de la economía global llena 

de derramamiento de sangre absurdo y explícito. La demanda económica y de masculinidad 

aquí en México dan un cóctel explosivo con un alto número de crímenes. 

Arminé plasma el espacio de la frontera, 'la ciudad', como un espacio que se establece mediante 

actos violentos causados por el Capitalismo Gore: feminicidios, narcoviolencia, explotación 

económica. La personalización de la 'ciudad' en los poemas de Arjona es una metáfora que 

representa un 'nosotros' colectivo que es víctimizado.  

En su primer libro Juárez, tan lleno de Sol y desolado (Arjona 2004), la poeta destaca la 

frontera, la 'ciudad', como propicia para el feminicidio. Hay en su obra una simbiosis entre la 

"ciudad" y la mujer asesinada, ambas, descuartizadas, son víctimas:  

La ciudad se muere poco a poco 

no hay auxilio que llegue a rescatarla 

engullida por la bestia y sus demonios 

fría y cruel esta cacería humana. 

La ciudad está descuartizada: 

cada quien su trozo de violencia (Arjona 2004: 21). 

La ciudad es así (re)memorada como espacio de violencia y como víctima. También "la ciudad" 

en sus poemas representa las voces de los grupos marginales, que son los más susceptibles de 

sufrir violencia.  

En el poema 'El brazo fuerte', la "ciudad" fronteriza son los brazos obreros considerados 

ciudadanos de tercera. La imagen en el poema revela las dinámicas de trabajo en una 

maquiladora fronteriza, una zona de contacto entre el opresor y el oprimido, obrero-patrón pero 

también país de primer mundo y de tercer mundo:  
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La ciudad nos vomita/sus brazos maquileros 

bajan de Cerrolandia [..]  

hormigas necesarias 

que tiran los arneses 

de empresas extranjeras 

sedientas de esta fuerza 

joven e interminable  

para primeros mundos 

que viven de tercera (Arjona 2011: 21 de enero).  

"Cerrolandia" es un espacio de violencia que formula una antítesis. Por una parte, 'cerro' 

representa los barrios donde viven los pobres, mientras 'landia' simboliza el sueño americano 

de aquellos que llegan a Ciudad Juárez con la ilusión de pasar la frontera y, sin lograrlo, se 

quedan a trabajar en maquiladoras, muchos de ellos son mujeres. "Cerrolandia" representa el 

sueño de una mejor vida encuadrada en un escenario opresor: "la ciudad" fronteriza que se 

traduce en una tierra de pobreza y desesperanza por la explotación del Capitalismo Gore.  

Además, la poeta usa el símbolo de "la ciudad" para denunciar el Capitalismo Gore como un 

detonador de los feminicidios. En el contexto del Capitalismo Gore en la frontera, la opresión 

de la mujer legitima la masculinidad, pues ser hombre significa consumir, poseer, violentar, y 

esto incluye a las mujeres. En el poema 'Sólo son mujeres', "la ciudad", ahora llamada "frontera" 

ataca el discurso oficial de que las muertas son desechos sociales, que no importan en realidad. 

Lo hace mediante la evocación de los estereotipos que se hacen de las víctimas difundidos en 

los medios de comunicación:  

En esta frontera 

el decir mujeres 

equivale a muerte 

enigma y silencio[...] 

Y todos nos vamos 

volviendo asesinos 

con la indiferencia 

con el triste modo 

en que las juzgamos: 

"gente de tercera" 

"carne de desierto". 

Sólo son mujeres 

una nota roja 

viento pasajero 

que a nadie le importa (Arjona en Stabile 2010: 204). 

La autora detecta la misoginia en la nota roja y la contrarresta, creando conciencia de la 

humanidad de las víctimas y exhortando a la 'ciudad' para que no se convierta en culpable de 

las muertes. Indirectamente, el poema es una reflexión que lleva al lector a preguntarse quienes 

son las víctimas fuera del discurso mediático que las estereotipa. 
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Arjona, no solamente va a usar una personificación de la ciudad en su poesía sino que se 

apodera de sus espacios físicos por medio del movimiento "Acción poetica"10. Las 'pintas' que 

escribe en las paredes de las calles, muchas de estas en barrios desfavorecidos, son máximas 

que reflexionan sobre la violencia y cómo cambiarla. Son un acto político que se apodera del 

espacio de violencia y lo rememora desde las voces de las víctimas: "la poeta juarense [...] 

responde a la violencia de su ciudad con poemas públicos, transformando la ciudad en un lienzo 

enorme"(Anderson 2015). Los murales / literatura "[son] sitios de indagación colectiva, 

memoria histórica, y crítica social. Al pintar las paredes de la ciudad, las artistas jóvenes 

juarenses declaran su derecho al espacio público y se inscriben en la historia cultural nacional" 

(ibíd). Las 'pintas' de Arjona son retazos compartidos en la memoria del ciudadano común, 

quien es afectado en su diario vivir por la violencia.  

La fuerza de los poemas de Arjona radica en lo concreto de sus mensajes, por ejemplo "los 

balazos rompen lazos" (Arjona 2011: 20 de enero).11 El ciudadano entiende inmediatamente el 

mensaje del poema ('pinta') ya que evoca la experiencia vívida, colectiva y transmutada en el 

mensaje simbólico que evoca la destrucción familiar y la pérdida de los seres queridos. Mientras 

que las calles se llenan de sangre y los periódicos de notas rojas, los ciudadanos pueden leer 

"Para una lluvia de balas, un arcoíris de paz" (Arjona 2011: 21 de enero), y solidarizarse con 

los deseos de paz explícitos en la poesía. 

Las 'pintas' de Arjona concientizan al ciudadano para que cuestione las estructuras sociales 

y políticas y su relación con la violencia desde simples chispazos poéticos, como por ejemplo 

"¿Quién da alas a las balas?" (Arjona 2011: 20 de enero). La frase lleva implícita una reflexión 

sobre los mecanismos sociales que permiten la violencia, como lo es la corrupción. 

También la poeta, mediante la personificación de la ciudad, desempodera la exotización de 

la violencia y les recuerda a los ciudadanos la repercusión de esta en espacios cotidianos y 

familiares, tal como es el caso de la 'pinta': "Sicario, no me mates, quiero seguir creciendo: Los 

niños" (Arjona 2011: 21 de enero), que representa la preocupación común del ciudadano 

juarense sobre los más pequeños.  

Fuera de las 'pintas', en los poemas difundidos en su blog, Arjona también destapa la 

violencia como algo social que alcanza incluso las partes más cotidianas de la sociedad. A 

manera de clasificado en el periódico escribe el poema 'Rento Casa':  

                                                             
10 El movimiento "Acción Poética" fue creado por el poeta mexicano Armando Alanís Pulido en 1996 en la ciudad 

de Monterrey, Nuevo León. Este fenómeno consiste en llevar la poesía a las calles. El fenómeno mural-literario 

fue acogido en toda Latinoamérica y algunos países europeos como España (Véase La Jornada 2014).  
11 Algunas de las 'pintas' han sido recopiladas por Arminé Arjona en la categoría de "Pendejuelas" en el blog 

Ardapalabra (2011), otras solamente están escritas en las paredes y aparecen en distintas fotografías en internet. 
Uso básicamente las del blog. Dado que no hay páginas se usaran las fechas de publicación para las 'pintas'. 
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Zona Residencial 

cochera electrónica 

4 recámaras 3 baños 

jacuzzi alfombrada 

amplio patio 

donde fácilmente caben 

l5 a l8 muertos (Arjona 2011: 25 de abril). 

La evocación del entorno privado como un lugar de violencia, le permite al lector unificar los 

espacios marginales y centrales como espacios de violencias. Así, la autora crea un 'nosotros' 

victimizados en distintas capas sociales.  

La reproducción de la poesía de Arjona por otros ciudadanos, que escriben las 'pintas' de la 

escritora  en otras calles y barrios de la ciudad, me da la certeza de que existe una identificación 

entre la autora, las 'pintas' y el ciudadano juarense. Arjona relata cómo la reproducción de sus 

poemas por otros fue algo inesperado, dice: "Es curioso. A veces encuentro una de mis frases 

en lugares inesperados. Los chavos las toman y las pintan en otros sitios. Me gusta esa réplica. 

Además, las respetan, no las rayan ni las grafitean" (López García 2011: 7). La réplica de las 

pintas me lleva a pensar que existe una empatía por la poesía de Arjona que refleja una memoria 

cultural colectiva basada en las experiencias vividas por 'la ciudad'. La poesía de Arminé es así 

resistencia y denuncia, un acto político que (re)memora a las víctimas desde la personificación 

de la 'ciudad', la identificación de los 'otros' con un 'nosotros' y la apropiación de los espacios 

urbanos. Arjona hace de su poesía un acto político en pro de la paz, la justicia, el deseo de un 

futuro mejor y la solidaridad entre ciudadanos.  

Carmen Julia Holguín Chaparro, "que las víctimas hablen": apropiación poética de los 

espacios de violencia.  

La poesía de Carmen Julia resiste el discurso oficial por medio de la representación poética de 

los espacios de violencia y la personalización de las víctimas como voz lírica. La poeta crea 

una memoria de las víctimas desde los espacios en donde ocurre la violencia, se apropia de ellos 

y los 'resignifica' desde las versiones de las víctimas. Al igual que la poesía de Arjona, la de 

Holguín Chaparro iguala 'al otro' con las víctimas, ya sean estas de la narcoguerra o los 

feminicidios. En su poesía la víctima no es un número dentro de una nota roja de periódico sino 

una voz que clama, se queja, contrarresta las políticas oficiales y humaniza los cuerpos 

asesinados.  

En el libro A tu prójimo amarás, Carmen Julia Holguín dedica la segunda sección del libro, 

titulada 'Plegaria', a las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, Chihuahua: "[…] Por las mujeres 

del mundo, violentadas. Por aquellas a quienes se les ha arrancado la voz" (2008: 29). La 

sección consta de ocho poemas en donde (re)memora los espacios físicos y simbólicos de los 

feminicidios como sitios para construir una memoria de las víctimas.  
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El poema 'Los colores del desierto', mediante la sinestesia, nos lleva por los colores del 

desierto, que se convierten en sensaciones. Describe las tonalidades del lugar físico como 

arenoso, impasible, para luego personificarlo e identificarlo con las sensaciones de las víctimas 

"ultrajado / peligroso/ violeta morado" (Holguín 2008: 38). El desierto arenoso, como lugar de 

violencia, se convierte en denuncia:  

Rojo grito 

rojo desgarro 

rojo ultraje 

rojo desesperación  

rojo muerte (ibíd).  

La evocación del rojo como imagen simbólica crea una (re)memoria del desierto desde la 

relación explícita entre desierto, muerte y víctima. El lugar físico se convierte en un lugar 

simbólico donde la víctima clama para así recuperar su voz. 

También en su poema 'Plegaria' la voz lírica identifica el desierto como el lugar del dolor 

femenino. El desierto es el lugar de despojo pero también de denuncia. 'Plegaria' es una súplica 

de las mujeres asesinadas, a manera de las oraciones cristianas, que claman a 'Juan' ‒el 

evangelista del amor‒ que les regrese su nombre como un acto de compasión. En el poema se 

crea una narrativa de la memoria traumática de la víctima:  

Me arrebataron mi nombre en el desierto, 

Juan; 

garras de odio me lo quitaron a jirones [...] 

No pude defenderlo, 

Juan;[...] 

amordazaron mis manos y mis piernas 

y me lo arrancaron de a poquito (Holguín 2008: 31). 

La autora primero nos sitúa en el lugar de violencia para después (re)apropiarse de él y 

denunciar la desmemoria de la víctima que carece de nombre y por lo tanto de memoria. Las 

víctimas, al hablar por ellas mismas, construyen un recuerdo 'resignificado' del espacio de 

violencia.  

Holguín Chaparro logra crear en sus poemas una sensación de pérdida. El lector puede 

identificarse con la víctima ya que los lugares de (re)memoria evocan el nombre como símbolo 

de identidad. Por ejemplo, la apropiación de la morgue en el siguiente poema es un clamor de 

la víctima que pide que se le nombre: 

durante días han desfilado  

frente a mi rostro de cuencas vacías 

mi padre y mi madre  

y no han podido llamarme hija [...] 

Sálvame, 

 Juan. 
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Nombrame Ana, Luisa, Rosario, 

           Yolanda. 

Bautízame, 

              Juan.[...] 

Ayúdame a decir presente 

cuando Dios llame a todos sus hijos 

por su nombre (ibíd: 32).  

Holguín Chaparro relaciona la pérdida del nombre con la deshumanización de la víctima en la 

memoria cultural. También combate la cuantificación de las asesinadas como si fueran objetos, 

ya que esta visión crea una desmemoria de la víctima como ser humano. La poeta hace hablar 

a las víctimas, que empoderadas claman por un nombre desde una plegaria cristiana. Tal clamor 

es simbólico como resistencia y empoderamiento de la víctima, pero también es símbolo del 

humanismo, que debería tener una comunidad en su mayoría cristiana. El clamor de la víctima 

es así un clamor por ser recordada desde la piedad cristiana que también implica justicia. Así, 

Holguín construye no solamente una voz de la víctima, sino una empatía del lector por ella, que 

la 'resignifica' en su memoria.  

La recuperación del nombre también es trascendental en el poema 'Caso 762'. En él, la 

simbolización de la víctima se apropia de nuevo de los lugares de la violencia. En este caso, del 

espacio del ministerio público, que como lugar de impunidad es un espacio de violencia. La 

poeta evidencia la despersonalización de las víctimas mediante el uso de números para sus 

cuerpos y casos. También describe a la víctima como un número desde la versión de la 

procuradora, para luego denunciar la impunidad y la pérdida de identidad de la asesinada y 

reclamar su nombre. En el poema, de nuevo, nombrar a la víctima en los espacios en donde es 

violentada significa construir un recuerdo de ella que reconoce su voz:  

Cuando entramos a la oficina,  

la mujer ni siquiera levantó la vista 

del expediente que hojeaba. 

 

Su secretaria le informó  

que estábamos ahí 

por el caso 762 [...] 

 

la mujer anunció,  

sin quitar los ojos de los pliegos 

que no miraba,  

que el caso 762 se cerraba, [...] 

 

Antes de salir 

yo me incliné sobre su escritorio 

y mi sombra le produjo 

un sobresalto [...] 

─se llamaba Sara─ 

le dije,   

 y me fui (Holguín 2008: 36). 
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El uso de la palabra "sobresalto" podría ser simbólico en distintos aspectos. Por una parte el 

miedo de la servidora pública a nombrar a la asesinada y así verla como un ser humano cercano 

a su propia identidad y condiciones, o sea, un miedo particular de la servidora pública a ser la 

víctima. Por otra parte, representa el miedo comunitario a ser una víctima, el "sobresalto" al ver 

que la sombra de la hermana de la víctima pareciera ser una reproducción o bien la posible 

reproducción de muchas víctimas iguales a la asesinada, que podrían ser cualquier mujer de la 

comunidad. 

La memoria de las víctimas en los poemas de Holguín no solamente se enfoca en la víctima 

asesinada sino también en las repercusiones en el mundo que la rodea: sus familiares, amigos, 

hijos, conocidos. Por eso en el poema 'Te extraño' una hermana critica la manera en que las asesinadas 

se convierten en objetos en los medios de comunicación: 

la nota, 

 hermana  

ya no se estila con nombres. 

La moda es 

 esconderse tras la estadística, 

 tras los números (Holguín 2008: 39). 

La nota periodística que representa el discurso oficial en el poema despersonifica mediante 

números, por lo tanto nombrar es el modo de recuperar la memoria de las víctimas.  

Holguín también formula una memoria del trauma de los familiares representados con la 

figura simbólica de 'la madre'. Javier Sicilia menciona que no existen palabras para describir el 

dolor de los padres que pierden a un hijo en manos de la violencia, "desde ese dolor que carece 

de nombre porque es fruto de lo que no pertenece a la naturaleza […] desde esas vidas 

mutiladas, repito, desde ese sufrimiento, desde la indignación que esas muertes han provocado, 

es simplemente que estamos hasta la madre" (Sicilia 2011). El siguiente poema refleja lo que 

Sicilia vivió en carne propia al perder a su hijo y que otras tantas madres y padres han vivido. 

La voz lírica representa a 'la madre' recordando el último día que vio a su hija. También evoca 

la desesperación e indignación de los familiares así como su cansancio ante la impunidad. En 

el poema, el recuerdo del último día, que la madre vio a la hija, se convierte en un pensamiento 

circular en el poema que sirve para borrar el recuerdo traumático de la hija en la morgue:  

[...] 

aquel cuerpo informe 

no me decía nada de aquella Elena de cantos 

lavando la ropa en el patio de la casa 

[...] 

no me miraba con los ojos de mi Lupita frunciendo el ceño… (Holguín 2008: 33). 
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El final del poema es revelador cuando habla del trauma de la madre con repercusiones a futuro:  

una madre que vive este mal sueño 

jamás despierta de la pesadilla… 

          Juana me dijo adiós con la mano 

 y sonreía (ibíd). 

La "madre" en el transcurso del poema representa una multiplicidad de víctimas que no se 

limitan solamente a las asesinadas sino a un sin número de familiares que se multiplican y 

refugian en recuerdos parecidos de cuando la hija existía. Estos padres, madres y familiares 

comparten una memoria desde un evento traumático y se expresa en la poesía de Holguín 

mediante la simbolización poética de la memoria del trauma. 

La memoria del trauma también está simbolizada en los poemas de Holguín Chaparro 

relacionados con el narcotráfico. En el libro El que tenga oídos… (Holguín 2014) el recuerdo, 

la memoria de las víctimas de narcoviolencias suceden desde espacios de violencia privados 

como el hogar. Desde esos lugares se genera la violencia y el trauma: 

Oirá el fuego 

que pasa rozando su frágil seguridad 

y se quedará en medio de su espanto, 

sin trinchera posible 

donde protegerse (Holguín 2014: 72). 

La casa, el que debería ser un lugar seguro, es un lugar de violencia y sufrimiento. Para la poeta, 

el hogar es el lugar en donde la violencia genera terror:  

"Moviendo huesos" 

sollozo 

con las sílabas del viento 

que ondean las cortinas  

de la casa (ibíd: 78). 

Holguín se apropia de la casa para así construir el sufrimiento, el miedo, la resistencia del 

ciudadano común y visualizar que la violencia permea los espacios cotidianos. 

Otro ejemplo de los lugares privados como lugares de violencia y rememoración de las 

víctimas es el poema 'El proyecto'. En dicho poema, la autora escenifica la reproducción de la 

versión americana del Día de los Caídos y se cuestiona el dilema de los políticos: ¿Cómo hacer 

el homenaje, cuándo y a quienes? Sin embargo el poema muestra el verdadero lugar en donde 

se sufre a los caídos, la casa: 

las familias 

los sobrevivientes, 

no participan en el dilema. 

Cada madre, cada hijo,  

cada esposo, cada amigo 
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desgarrado y huérfano; 

cada ciudadano fragmentado 

tiene tatuado en la piel del corazón 

y la memoria 

el tiempo injusto de la pérdida,  

el lugar maldito de la destrucción 

y el nombre del ser querido que le arrebataron (Holguín 2014: 88). 

La familia no tiene un dilema ya que en el espacio privado de cada casa, está la verdadera 

memoria de las víctimas, la cual, remarca implícitamente el poema, debería ser la memoria 

pública.  

La (re)memoración de los espacios de violencia en Juárez es en la obra de Holguín un acto 

político para recuperar las voces de las víctimas en el pasado y en el presente. Para la autora, 

visualizar los espacios cotidianos como los mayores afectados por la violencia, es denunciar 

que las víctimas son como un eco infinito que está en la ciudad y todos sus espacios, o sea que 

las víctimas son un 'nosotros' y no un 'otro'. Tal vez no existe nada mejor para representar el 

pensamiento anterior que el poema gráfico 'Eco', referente a los feminicidios pero que bien se 

puede aplicar a la violencia en general: 

¡ni una más! […]  

         Una más 

           una más (Holguín 2008: 42) 

La poesía de Carmen Julia es así un acto político que (re)memora a las víctimas desde la 

personalización de espacios de violencia menos divulgados como el hogar. También la poeta 

se apropia de los lugares físicos de violencia, como el desierto, para así darles voz a las víctimas. 

En sus poemas, la identificación del lector con los 'otros' constituye un 'nosotros' mediante la 

humanización de las víctimas y su recuerdo. Holguín hace de su poesía un acto político que 

encamina al lector al entendimiento de que cualquier acto privado es también uno público que 

conlleva repercusiones políticas. 

Tanto Arjona como Holguín logran mediante su poesía la constitución de un recuerdo de las 

víctimas mediante la personificación poética de los espacios de violencia en Juárez. La 

reapropiación de los espacios históricos físicos y su construcción como espacios simbólicos 

debería ser un acto político en un distinto nivel gubernamental y no solo una acción literaria y 

artística. Sin embargo, la inclusión de las voces de las víctimas en la literatura puede constituir 

una memoria cultural que refleja el verdadero peso social que implica vivir en el mundo de la 

violencia.  
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Transculturalidad y borderología: 

El arte fronterizo de Guillermo Gómez-Peña 

 

Andrea Gremels 

(Goethe-Universität Frankfurt) 

 

"La frontera es lo único que compartimos / The border is all we share", declara el artista 

chicano Guillermo Gómez-Peña (1994: 20). Así enfatiza el eje programático de su obra 

artística, que se mueve entre poesía, ensayo, arte de acción y performances multimediales, en 

los que constantemente tematiza la frontera entre México y los Estados Unidos. De origen 

mexicano, Gómez-Peña emigró a los Estados Unidos en 1978 a los veintidós años de edad y 

desde entonces se convierte en activista chicano y "rebelde intersticial" (Gómez-Peña 2005: 

5), que asume su rol de "intelectual público" (Cheng 2002: 175), comentador e intermediario 

entre la cultura mexicana, la estadounidense y la chicana. Este border artist, que se 

autodenomina "performancero migrante", empieza su carrera de "borderólogo" (Gómez-Peña 

2000: 9) en 1984, cuando coopera con otros artistas multiétnicos en el programa "Border Arts 

Workshop / El Taller de Arte Fronterizo (BAW / TAF)", ubicado entre San Diego y Tijuana.1 

En 1998 presenta su pieza de teatro performativo BORDERscape 2000, que escribió junto con 

Roberto Sifuentes2 y dos años después publica su libro Dangerous Border Crossers. The artist 

talks back (ibíd.).  

En el trabajo de Gómez-Peña se puede observar un juego permanente con el concepto de la 

frontera que revela no solo la reflexión profunda del antropólogo, que se refiere de manera 

lúdica a las teorías poscoloniales, sino también su enfoque en el cruce de las culturas, la 

hibridez y la transculturalidad.3 El artista mismo advierte su orientación estética como 

"hibridez estilizada y transcultura superficial" (Gómez-Peña 2005: xxii). Con respecto a la 

puesta en escena de la(s) frontera(s), Robert Neustadt advierte que Gómez-Peña 

simultáneamente inscribe y traspasa las fronteras geopolíticas, culturales, lingüísticas y 

estéticas en su performance art interdisciplinario y multimedial (1999: 131). Esto lleva a la 

pregunta de cómo confronta a su público con las fronteras establecidas y de qué manera 

consigue desplazar, subvertir e incluso deshacerlas. De igual modo, se toca allí la cuestión de 

                                                 
1 Véase (Cheng 2002: 175). 
2 Véase Gómez-Peña (2000: 56). 
3 Véase Ashcroft et al. 1994. The Empire Writes Back, publicado primero en 1994 por Bill Ashcroft, Gareth 

Griffiths y Helen Tiffin, es el libro fundador de los estudios poscoloniales. Aunque algunos aspectos de la 

conceptualización temporal y espacial de la teoría poscolonial que plantean los autores han sido criticados, esta 

publicación es considerada todavía como referencia obligada. 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

77 

la transculturalidad, que conceptualiza la frontera como lugar permeable, como sugiere la 

hibridez del "tercer espacio" según Homi K. Bhabha (2004), una zona de contacto que 

favorece los encuentros y los cruces entre las culturas. No obstante, es necesario pensar la 

frontera también como línea divisoria impermeable que, en vez de vincular, separa. "Borders 

are set up […] to distinguish us from them. A border is a dividing line, a narrow strip along a 

steep edge", como dice la autora chicana Gloria Anzaldúa (1987: 25; énfasis de A. G.) 

refiriéndose explícitamente a la Frontera Norte, la que llama "cortina de acero" y "herida 

abierta a lo largo de 1 950 millas" (ibid.: 24, traducción A. G.). Por lo tanto, volviendo a la 

cita de arriba, si Gómez-Peña habla de las fronteras compartidas por todos, enfatiza que ellas 

–sean físicas o simbólicas– mantienen el potencial tanto de dividir algo "de" lo otro como de 

conectar algo "con" lo otro.4 La dinámica entre las fronteras establecidas y su traspaso se 

manifiesta en la perspectiva fronteriza de Gómez-Peña a nivel cultural, étnico y nacional.  

En este contexto propongo analizar la borderología lingüística, espacial e intermedial 

practicada por el artista chicano. Con respecto a la lengua usada se puede observar que el 

inglés domina en sus textos y en muchos de sus performances, debido al hecho de que su 

producción artística radica en los Estados Unidos y en menor medida en México.5 No 

obstante, Gómez-Peña juega con las lenguas (trans)nacionales –el español, el inglés y el habla 

de los chicanos– para poner en escena la identidad híbrida y multilingüe chicana y al mismo 

tiempo las líneas divisorias que esta enfrenta. Los ejemplos de 'El Psycho-Linguist' y 'Border 

Interrogation' y el 'Poema en Robo-Esperanto', todos producidos alrededor del programa 

ethno techno,6 nos muestran la polilógica de la experiencia migratoria que engendra al mismo 

tiempo momentos de exclusión, posicionamientos de demarcación y procesos de 

transculturación.7 A continuación propongo acompañar al "borderólogo" en su interrogación 

de las fronteras establecidas, marcadas y superadas. Así podremos indagar en los aspectos 

liminales de la transculturalidad.  

Un enfoque del análisis estará concentrado en los procesos de "cultural translation" que, 

según Homi K. Bhabha, enfatizan el "performative nature of cultural communication" y se 

expresan como "lengua in actu" que continuamente cruza tiempos y espacios distintos 

(Bhabha 2004: 326). Aplicaré este concepto de la traducción para mostrar que en el arte de 

                                                 
4 Nobert Wokart constata: "De la manera en que la frontera separa algo de lo otro, reúne algo con lo otro" 

(traducción A. G.). ("[D]enn dadurch, dass die Grenze das eine vom anderen trennt, schließt sie es mit ihm 

zusammen" (1995: 279).  
5 Su página web está exclusivamente en inglés. http://www.pochanostra.com/ [06.02.2015].  
6 El 'Psycho-Linguist' y 'Border Interrogation' son video performances que aparecen en el álbum Ethno-Techno 

(San Francisco: La Pocha Nostra 2004). El poema se encuentra en el libro del mismo título, publicado un año 

después (London / New York: Routledge 2005). 
7 Véase Gremels 2014. 
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Gómez-Peña la pregunta por la traducibilidad y comunicabilidad de diferencias culturales se 

manifiesta no sólo a nivel lingüístico sino también a nivel intermedial.8 Por lo tanto, el artista 

chicano se desempeña como intermediario entre las culturas, y de igual modo como activista 

traductor. 

Borderología I: "El Psycho-Linguist" o contra una lógica "mono" 

El álbum Ethno-Techno: The video graffitis contiene una compilación de treinta videos 

performances de Gómez-Peña (2004) en colaboración con ocho cineastas y treinta artistas 

internacionales. Como ya indica el concepto del performance art, el estilo de Gómez-Peña se 

caracteriza por una estética experimental. En ella se mezclan expresiones de la cultura pop 

con declaraciones políticas y una actitud didáctica, como indica el subtítulo de Ethno-Techno 

que acompaña el álbum: Writings on Performance, Activism, and Pedagogy (2005).  

Su concepto de ethno-techno se refiere a la expansión hacia el ciberespacio de su labor 

transcultural, es decir, al cruce entre tecnología, cultura pop y cuestiones étnico-sociales. 

Angélica Huízar observa que el cibermundo del artista chicano, en el que muchas veces se 

representa la cultura latinoamericana de manera cursi (kitsch), ofrece una multiplicidad de 

posibilidades para interrogar identidades fronterizas.9 Gómez-Peña advierte: "Chicano artists 

in particular want to 'brownify' virtual space; to 'spanglishize' the net, and 'infect' the linguas 

francas" (2000: 259; énfasis de G.-P.). Allí ya se toca el crucial problema de las fronteras 

lingüísticas y el afán del artista de superarlas de manera subversiva y multicéntrica.  

En muchas de sus performances se autoestiliza de forma exageradamente grotesca y teatral 

como delincuente, cuestionando así el estereotipo que existe del mexicano en los Estados 

Unidos.  

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración I: La performance: 'A muerte. Segundo duelo' (Gómez-Peña 2004: 00':46''). 

 

                                                 
8 Uso el término "intermedial" en el sentido de Irina Rajewski que lo define como fenómeno que supera las 

fronteras mediales y que incluye la interacción de al menos dos medios distintos (2002: 13). Con respecto a los 

videos de Gómez-Peña la interacción entre los medios desempeña un rol importante. 
9 Véase Angélica Huízar 2007. 
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Con la puesta en escena del bandido mexicano con cabello largo, sombrero negro y arma en la 

mano, Gómez-Peña confronta a su público, especialmente al estadounidense, con sus propias 

imágenes formadas y con su imaginario deformado. Pero no se detiene allí: sigue 

desfigurando y caricaturizando ese imaginario con figuras como el Mexterminator (2000: 56), 

El Mad Mex o el Cyber Vato (2000: 44), este último descrito (en la jerga mexicana vato 

significa "tipo" o "amigo") como "Homo Chicanus", un "techno-savvy, neo-nationalist, 

monolingual, drug addict, experiences permanent social resentment […]. Considered 

Endangered Species" (2000: 44; énfasis G.-P.). A través de estas figuras lúdicamente 

hibridizadas y desproporcionadamente exageradas, Gómez-Peña provoca los sentimientos de 

miedo y amenaza que la presencia de los inmigrantes mexicanos y la población chicana 

despierta en la mayoría de la sociedad de los Estados Unidos. Es ahí donde surge la postura 

didáctica del artista, pues a su entender la diferencia entre arte y vida no existe. Con su así 

llamado 'live art lab',10 el artista comprometido y su grupo 'La Pocha Nostra' quieren 

'contaminar' el mundo con visiones étnico-culturales inversas, alteritarias e inquietantes y así 

sacudir el orden social establecido y los resentimientos contra las minorías que rigen en él. Se 

trata, por tanto, de una "pedagogía radical", como también declaran los artistas de La Pocha 

Nostra en su manifiesto, los cuales  

[...] son críticos sociales y cronistas, diplomáticos interculturales, traductores / 

maltraductores, piratas mediales, arquitectos informáticos, antropólogos reversos, 

lingüistas experimentales y pedagogos radicales (Gómez-Peña 2005: 78).11  

Según su nombre, la figura del Psycho-Linguist refleja al lingüista experimental, pero reúne 

además la cualidad del pedagogo no solo intercultural sino también 'maltraductor': es una 

figura carnavalescamente ambigua, porque por un lado el "psycho" se refiere al terapeuta que 

ofrece ayuda para curar la salud mental, en este caso los malentendidos lingüísticos. Por otro 

lado, es 'el loco', que a su vez sufre de una anormalidad psíquica.  

Antes de su aparición en el video performance, los espectadores están confrontados con 

una pantalla negra en la que se lee en letras blancas "Do you want to know what 'we' feel 

when 'you' speak in English?". El comienzo plantea entonces una frontera demarcadora, que 

traza una línea entre el código de "nosotros" y el de "ustedes". Aun cuando las comillas 

revelan que esta demarcación es construida ‒porque sólo estos códigos de distinción producen 

                                                 
10 Véase http://www.pochanostra.com/ [11.02.2015] 
11 Traducción A.G. Cita original: "La Pocha Nostra artists are social critics and chroniclers, intercultural 

diplomats, translators / mistranslators, informal ombudsmen, media pirates, information arquitects, reverse 

anthropologists, experimental linguists, and radical pedagogues". 
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una identidad supuestamente estable–,12 la cuestión por la pertenencia lingüística constituye el 

foco de la pregunta. Así los espectadores angloparlantes ya son advertidos de que a 

continuación "sentirán" algo desconocido hasta el momento, y que ello tendrá que ver con sus 

propios límites lingüísticos. Así alertados e inseguros a nivel emocional, enfrentan al psico-

lingüista en la próxima escena, una figura grotescamente desproporcionada por la perspectiva 

de gran ángulo de la cámara. Esta técnica aplicada acentúa la parte inferior de su cuerpo, 

especialmente su redonda panza. El torso y la cabeza, en cambio, parecen disminuidos y 

distorsionados.  

A nivel intermedial, el video trabaja con la disociación entre imagen, texto y sonido. Esto 

va acompañado por la confusión lingüística que se crea. El psico-lingüista se dirige al público 

en español: "Estimado público bilingüe, bisépalo, bifálico y globalizado. Dondequiera que 

usted se encuentre en este momento, si usted habla español, cualquiera que sea su 

nacionalidad, te voy a pedir un favor. [Interferencia]." No sólo por el énfasis en el "bi" 

("bifálico", "bilingüe" etc.), sino también por el uso del español, con el cual el lingüista traza 

la línea divisoria de la exclusión, discriminando a todos los angloparlantes monolingües. Así 

invierte la dicotomía entre el inglés y el español en los Estados Unidos. Al mismo tiempo 

confronta a los angloparlantes con la experiencia de la exclusión que viven los inmigrantes 

mexicanos en los EE. UU., quienes no tienen acceso a la mayoría de la sociedad por no hablar 

inglés. La inseguridad que la experiencia migratoria conlleva está puesta en escena por la cita 

desconcertante de códigos culturales. Por un lado, en el trasfondo un teclado electrónico toca 

la melodía de "Bésame mucho", uno de los boleros latinoamericanos más famosos y que 

representa el cliché cultural de lo latino sentimental.13 Se trata, por tanto, de un comentario 

irónico que, por otro lado, está contrapuesto a una burla hacia el imperialismo estadounidense: 

el psico-lingüista imita el gesto del Uncle Sam y su prototípica iconografía del índice 

levantado y señalando hacia el espectador, como aparece en el famoso afiche creado por 

James Montgomery Flagg en 1916, bajo el cual se lee "I want you for the U.S.-Army".14  

 

 

                                                 
12 Véase el argumento de Thomas Wägenbaur: "[I]t is only through the unrelenting production of Otherness – the 

'them' in relation to which the 'us' can crystallize – that seemingly stable identities can be produced." (2013: 

293). 
13 El bolero fue escrito por la artista mexicana Consuelo Velazquez en 1941. A mediados de los años cuarenta ya 

se convirtió en un éxito internacional. En los Estados Unidos fue interpretado y traducido por primera vez por 

Jimmy Dorsey y su orquestra en 1944. Véase: http://www.jazzstandards.com/compositions-2/besamemucho.htm 

[11.02.2015]. 
14 Este afiche es conocido como "the most famous poster in the world". Véase: 

http://www.loc.gov/exhibits/treasures/trm015.html [11.02.2015]. 
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Ilustración II: El Psycho-Linguist imitando a Uncle Sam (Gómez-Peña 2004: 00':25''). 

Estas referencias cuestionan las pertenencias culturales monolíticas, jugando con el hecho de 

que estos códigos sólo puedan ser descifrados claramente por cada parte separada del público. 

Dr. Go-Mex sigue desconcertando a su público angloparlante a través de palabras que 

recorren la pantalla: "Interactive video: The text spoken by Dr. Go-Mex El Psycho Linguist is 

definitely untranslatable. [Pausa] We ask the monolingual English speakers to be patient. 

After all, this piece is not that long. [Pausa] We assure you that the next piece will be strictly 

in English" (00':35''-00':59''; 01':44''-01':53''; 01':18''-01':27''). Mientras se pide paciencia al 

público angloparlante, confrontándolo al mismo tiempo con la frontera radical de la 

intraducibilidad, el psico-lingüista da instrucciones a los espectadores hispanoparlantes: 

Primero les pide coquetear con un angloparlante, luego gritar a las tres:  

Que voltee a ver una persona que claramente no entiende lo que estoy diciendo. Digamos 

un güero monolingüe y que le empiecen a coquetear. Que le mande un besito que le 

ponga una cara muy sexy para asustarlos tantito. Y si usted es francamente extrovertido o 

extrovertida yo le pediría que incluso le declarara su atracción sexual a esta persona y en 

español. ¡Adviértanse! Come on! ¡No sea tímido! [Interferencia]. Bien hecho. Divertido, 

¿que no? […] Ahora, le pido que a la de tres, grite, con ganas, para asustar a los 

angloparlantes monolingües que están a su lado, eh. ¿Estamos? Una, dos, tres. 

[Interferencia]. Gracias. (Gómez-Peña: 00':35''-01':36'') 

Las instrucciones intentan "asustar" a los angloparlantes y quieren reforzar su inseguridad por 

medio de las interferencias: junto a un ruido de fondo la pantalla blanca simula un defecto 

técnico y enfrenta al monolingüe inglés con una imagen vacía que no puede llenar de sentido. 

El angloparlante se encuentra así marginado, excluido del juego interactivo, descartado de 

participar en la comunicación. Otra vez lo carnavalesco invierte las relaciones hegemónicas 

entre las lenguas. No obstante, resulta que el hispanohablante monolingüe se encuentra 

igualmente excluido de la performance porque la tercera instrucción del Dr. Go-Mex requiere 

"quejarse en voz alta y en inglés del hecho de que este video contiene demasiado español" 
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(Gómez Peña 2004: 01':42''-01':53''). Los monolingües españoles son expulsados del juego, 

mientras que la paciencia de los angloparlantes monolingües está frustrada con las palabras 

finales: "Thanks, the Global Administration". Así se cumple la declaración de que lo que el 

psico-lingüista ha dicho es definitivamente intraducible.  

En la última escena, los espectadores que se creen en una posición segura son más 

ridiculizados aún, cuando la cámara, acompañada por una música de circo, gira hacia abajo 

mostrando las piernas desnudas del Dr. Go-Mex, que, sentado en el baño, hace un gesto 

obsceno (Gómez Peña 2004: 02':15''). El Psycho-Linguist declara: "Como pueden ver, ser 

bilingüe es una gran ventaja. ¡Aprovéchenla! Y recuerden: Es mejor ser bi que mono." Con 

este ímpetu didáctico lleva cualquier lógica identitaria monolítica ad absurdum. Los 

monolingües, e incluso los 'no-bisexuales' (como indica la última escena), se ven retenidos 

dentro de sus límites y por ello experimentan las limitaciones de la exclusión y la 

marginación. Con la proclamación de una pertenencia lingüística y cultural no sólo "bi" sino 

también múltiple,15 Gómez-Peña rompe con las polaridades de los posicionamientos 

identitarios fijos y contrarresta así el resentimiento contra los inmigrantes. Por un lado, el 

artista chicano se dirige contra el discurso estático de la identidad nacional en México, que 

condena a los migrantes 'del otro lado' de la Frontera Norte como traidores.16 Por el otro, 

subvierte la estigmatización de los chicanos por parte de la sociedad estadounidense, la que 

los clasifica como cultural others. La declaración humorística de que el bilingüismo es una 

gran ventaja, tiene repercusión en el discurso político nacionalista, el cual sigue defendiendo 

una lógica monolingüe. Esta última construye fronteras de exclusión, marginación y 

demarcación, las que separan al hablante de una lengua de la otra. En su teoría de la 

"identidad-relación", Édouard Glissant constata que "la raíz es monolingüe", mientras que "la 

Relación es multilingüe" ("La racine est monolingue". "La Relation est multilingue." Glissant 

1990: 27; 31).17 Cuando Gómez-Peña pone explícitamente en escena las fronteras de 

pertenencia lingüística, subraya que la transculturalidad, es decir, la pertenencia múltiple de la 

"identidad-relación", siempre conlleva experiencias fronterizas. El 'más allá' amenaza y 

desestabiliza las lógicas fijas de pertenencia cultural. Entonces, la borderología de Gómez-

                                                 
15 Gloria Anzaldúa enumera las múltiples lenguas habladas por los chicanos de la manera siguiente: "We speak 

many languages […]: 1. Standard English, 2. Working class and slang English, 3. Standard Spanish, 4. Standard 

Mexican Spanish, 5. North Mexican Spanish dialect, 6. Chicano Spanish, 7. Tex-Mex [también llamado 

Spanglish], 8. Pachuco (called caló)" (1987: 77).  
16 Véase Gómez-Peña (2005: 6). 
17 Glissant continúa: "Más allá de las imposiciones de los poderes económicos y de las presiones culturales, la 

Relación se opone al totalitarismo de los proyectos monolingües." ("Par-delá les impositions des puissances 

économiques et des pressions culturelles, [la Relation s'oppose] au totalitarisme des visées monolingues" (1990: 

31)). 
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Peña consiste en (re)producir las fronteras lingüísticas que impiden la comunicación para así 

hacer hincapié en la idea del origen único como algo grotescamente ilógico y desventajoso. 

Borderología II: 'Border Interrogation' o hacia la (re)producción de un espacio 

alteritario 

El video performance 'Border Interrogation' es otro ejemplo de parodia 'borderológica', con la 

que Gómez-Peña ataca las "linguas francas "(2000: 259) desde el ciberespacio. Este espacio 

'otro' (re)produce los "dilemas existenciales y políticos" (Gómez-Peña 2005: xxii) de los 

indocumentados en los Estados Unidos, especialmente de la población mexicana, para 

desafiar ante todo las fronteras mentales que predeterminan el contacto entre las culturas. El 

video responde ante todo a la 'xenofobia norteamericana' y a la necesidad violenta de excluir a 

los otros para demarcar el espacio (nacional) propio.18  

En el video se crea un escenario sumamente extraño en el que se ven dos figuras que 

parecen extraterrestres o de ciencia ficción. A nivel temático vincula lo fantástico con lo 

fantasmagórico de la xenofobia. Remite al mismo tiempo a la expresión discriminadora aliens 

que se usa en EE. UU. para descalificar a los extranjeros. En el trasfondo se ve a un hombre 

con lentes bifocales y un dispositivo en la boca del que salen dos mangueras. Opera un tipo de 

aparato de radio o intercomunicador que parece transmitir las palabras que produce la figura 

de enfrente, una mujer con una peluca blanca y la cara maquillada con pintura blanca y roja. 

Su whiteness ostentativo y paródicamente artificial deforma la idea de la 'pureza' étnica 

homogénea de la identidad nacional.  

 

 

 

 

 

 

Ilustración III: Las figuras en 'Border Interrogation' (Gómez-Peña 2004: 00':09''). 

La mujer extraterrestre produce sonidos ilegibles, en un "babble tongue" (Neustadt 1999: 130) 

sintéticamente distorsionado. A pesar de la ilegibilidad del escenario, que confunde al 

espectador con su "iconoclastic hermeticism" (ibíd.: 131), el video ofrece una traducción de 

                                                 
18 Alfonso de Toro constata que en el arte de Gómez-Peña se muestra que "el latino es una verdadera amenaza de 

la cultura 'norteamericana' y desde ella se desenvuelve la necesidad canónica de los EE. UU. de desarrollar 

imágenes enemigas para definir una identidad cultural nacional basada en la clase media y blanca" (de Toro 

2005: 10). 
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los sonidos extraños que se escuchan. Insertado en letras blancas, leemos: "Any illegal 

immigrants out there? People who were once 'illegal' [...] What about people who married an 

'illegal alien' [...] to help them get their green card." (Gómez-Peña 2004: 00':01''-00':15''). 

Mientras aparece esta última frase, la cámara se dirige al fondo y se observa al hombre girar 

con una cajita de metal que le cuelga en la mano –otra escena ininteligible. Se sigue leyendo: 

"Any people who have hired 'undocumented migrants' [...] for domestic or artistic purposes 

[...] to do what exactly? How much did you pay them? [...] Thanks for your candor" (Gómez-

Peña 2004: 00':31''-00':47''). 

Como en el 'Psycho-Linguist', el desconcierto del público se efectúa a nivel intermedial. 

No solo destacan la semiótica difusa del escenario fantástico y los movimientos y sonidos 

incomprensibles, que extrañan al espectador, sino también el texto insertado, lo único 

descifrable. Las preguntas que aparecen en letras blancas perturban porque cuestionan de 

manera intrusa lo que queda oculto en la vida cotidiana y también lo que muchos ciudadanos 

estadounideses no admiten frente a los inmigrantes: la invisibilidad de los indocumentados; 

muchas veces también su desaparición en la frontera; su presencia ajena y alienada, ante la 

que se cierran los ojos; los matrimonios por conveniencia para ayudar semilegalmente a 

conseguir los papeles de la residencia; los numerosos indocumentados que trabajan como 

domésticos en las casas de las familias estadounidenses y que son mal pagados –y no pocas 

veces también maltratados.  

Estas cuestiones levantan tabúes y provocan confesiones acerca del political incorrectness 

de la sociedad frente al tratamiento hacia los inmigrantes. Pero confrontan a los 

norteamericanos 'legales' con aquello que ignoran dentro de sí mismos. La otredad del 

inmigrante no sólo se refleja a nivel externo. Su presencia inquietante es también una 

amenaza interior, se incorpora como la alteridad que le es propia a cada uno. Por lo tanto, en 

la mitad del video se cambia el tema de la performance. Gómez-Peña, alias el Mexterminator, 

aparece al borde de la pantalla, muy cerca de la cámara, y se dirige a los espectadores con 

preguntas 'otras': "And a different subject matter. Have any of you ever fantasized being from 

another race or culture? [Pausa] Which one? Black? Indian? Mexican? Chinese? Write your 

interracial fantasies and deposit them inside the urn. Thanks for your sincerity" (00':52''-

01':25''). Similar a su performance 'Temple of confessions' de 1994, el artista activa a su 

público pidiéndoles confesar sus miedos, fantasías, secretos e inquietudes acerca de los 

inmigrantes.19 En 'Border Interrogation' este acto intruso y perturbador está reforzado por la 

                                                 
19 "Temple of confessions" es uno de las live performances / instalaciones más conocidas de Gómez-Peña. En el 

año 1994 exhibe 'cultural specimen', 'holy creatures' y 'living santos' y pide a los visitantes de la exposición que 

confiesen sus miedos interculturales frente a estas figuras extrañas. El artista comenta que esta idea se debe en 
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imagen extraña de la figura al fondo. En las escenas finales su cara queda oculta por un objeto 

deforme y grotesco, una mezcla entre máquina y máscara con cornamenta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración IV: El Mexterminator en el escenario ciberespacial (Gómez-Peña 2004: 01':03'') 

El juego de la alteridad se manifiesta en 'Border Interrogation' a nivel intermedial: en su 

transmisión, texto, imagen y sonido crean un efecto desconcertante y difuso. No sólo la 

ilegibilidad de las imágenes y los sonidos, sino también la incompatibilidad entre lo que se ve, 

se lee y se escucha intensifica el extrañamiento del espectador. El texto, que supuestamente 

ofrece una traducción, sigue desestabilizándolo. Por lo tanto, la amenaza de la otredad se 

proyecta al escenario del ciberespacio y se transmite desde allí al mundo real. La extrañeza 

del escenario repercute en las lenguas usadas, las que remiten paradójicamente a una 

incomunicabilidad comunicada. Thomas Wägenbaur destaca que en las performances de 

Gómez-Peña la hibridez se expresa como hecho dado en una sociedad marcada por la 

migración. No obstante, las múltiples esferas culturales siempre interactúan de manera tanto 

intraducible como constantemente en proceso de traducirse.20 Las traducciones del "babble 

tongue" extraterrestre que se le ofrecen al espectador angloparlante conducen a su vez a un 

extrañamiento frente a sí mismo, porque reconstruye la frontera de la exclusión. De ahí que la 

                                                                                                                                                         
parte a "American's obsession with public and private confessions". Luego añade una versión web del templo 

para incorporar las confesiones en Internet (véase Gómez-Peña 2000: 35). Una selección de las confesiones se 

encuentra en Gómez-Peña (2000: 58s.). Destacan los comentarios xenófobos, como: "It is the ilegal aliens who 

do the most damage to the school system, as they are not supposed to be there" y "Mexicans cost too much 

money to educate and acculturate." (ibid.: 58). Por supuesto, se encuentran también confesiones de fantasías 

sexuales, violentas y orgiásticas (véase ibid.: 59). 
20 Véase Wägenbaur: "For Gómez-Peña, hybridity is a term coined to describe the cultural situation in a migrant 

society where one already lives – untranslatable and yet constantly translating – within multiple cultural spheres" 

(2013: 297). 
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(des)composición de texto, imagen y sonido despierta la dimensión fantasmagórica de la 

xenofobia norteamericana a nivel psicosocial: excluye y hasta rechaza la presencia del otro 

dentro de sí mismo. No obstante, lo oculto atrae, por lo que la exclusión del otro desata al 

mismo tiempo el deseo de encontrarlo o incluso de convertirse en él, pues su presencia no 

admitida activa "fantasías interraciales", como sugiere la performance. 

Operando con una lógica de la alteridad, Gómez-Peña crea un espacio ethno-techno-

ciencia-ficcional híbrido, en el que se entrecruzan las fronteras de la traducción, de la 

exclusión y de la demarcación del otro. Según Neustadt, este espacio exageradamente 

artificial "desnaturaliza las imágenes dominantes de contradicciones sociales" y culturales 

(1999: 131). De esta manera "des-naturalizante" el artista contamina a los espectadores con su 

propia otredad y, extrañándolos radicalmente, interfiere con cualquier idea de identidad 

estable.  

Borderlología III: 'Poema en Robo-Esperanto' o para traducir una lengua multicéntrica 

Gómez-Peña es "aware that there is no way out of representation" (ibíd.), de modo que 

constantemente deforma y subvierte las imágenes de identidad, intercambiándolas por 

visiones de alteridad. En este contexto, la transculturalidad consiste en traspasar las fronteras 

de representaciones fijadas para continuamente confundir, alterar y contaminar los códigos 

culturales conocidos. El imaginario se puede cambiar ante todo a partir del uso de una lengua 

'otra' que incluye la impureza y lo intraducible. Esto muestra el 'Poema en Robo-Esperanto', 

escrito en cinco lenguas europeas, "plus Latin, Nahuatl and Chicano slang" (Gómez-Peña 

2005: 188).  

Alo? Alo Fortress Europa 

Yestem Mexicainskim arteston. 

Asken siguieren jodersen. 

I wonder que would happen if, 

wenn du open your computero, 

finde eine message 

in esta lingua poluta et disoluta? 

No est Englando, no est Germano, 

nor Espano; tampoco Franzo; 

not even Spanglish ese. 

No est keine known lingua aber du understande! 

Coño, merde wat happen zo! 

Habe your computero eine virus catched? 

Habe du sudden BSE gedeveloped o que? 

No, du esse lezendo la neue europese lingua de Europanto 

Uno cyber-melangio mas 

avec Chicanoizaction del mundo (ibíd. 188s.) 
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Con la referencia al esperanto, intento artificial de crear una lengua universal para que los 

hombres de distintas culturas y orígenes puedan comunicarse,21 Gómez-Peña ya indica una 

superación del concepto de lengua nacional que impone fronteras lingüísticas rígidas entre los 

hablantes. Su variación del "robo-esperanto" opera, otra vez, con la exageración y constituye 

así una amenaza a todos los puristas de la lengua: más allá del codeswitching o del Spanglish, 

muchas veces asociado con el habla de los chicanos y de todos los latinoamericanos que viven 

en los Estados Unidos, el mensaje global transmite una mezcla arbitraria de lenguas antiguas, 

regionales y oficiales y la impurificación de las lenguas europeas. En el poema se combina la 

morfología alemana con la inglesa o española, por ejemplo en "gedevelopped", "asken" o 

"computero". Se crean palabras nuevas que suenan como si pertenecieran a una lengua 

románica, como "melangio" o "lezendo", se inventan nuevos nombres para las lenguas 

europeas, "Englando" para el inglés, "Germano" para el alemán, "Espano" para el español o 

"Franzo" para el francés. Además, plantea la oralidad de la escritura, lo que se observa en el 

uso de expresiones vulgares, como "jodersen", y "coño", "merde". En resumen: este 

"melangio" significa un espanto, como indica la creación neologista "Europanto". Como un 

virus, el robo-esperanto transmite un mensaje "poluta et disoluta" porque se basa en una 

lógica de lo incorrecto. Pero sólo desatándolas y difuminando sus orígenes, el artista chicano 

llega a solucionar el problema de las fronteras lingüísticas. Así plantea la visión de 

"chicanoizar" el mundo, es decir, 'transculturar' y 'translingüizarlo' para crear una lengua 

común que no excluya, que no pertenezca a ningún territorio fijo, que no demarque ningún 

estatus hegemónico. En fin, una lengua multicéntrica y original por no tener origen. Por lo 

tanto, el acto del habla poético es al mismo tiempo un acto performativo que incluye a los 

lectores en el proceso de formar una lengua propia más allá de las fronteras regulares y 

reguladoras. El poema representa así un espacio multirrelacional y, como indica el 'robo', un 

lugar fuera de la ley. En él se entrecruzan arte y vida. Pero ¿qué aportes puede hacer el artista 

en la creación de nuevos espacios vitales y de otras visiones del mundo?  

I say  

Je n'ai rien à déclarer: 

"El arte nunca será suficiente" 

Translation: 

Art is just a pretext for … for … for … 

[I scream] (Gómez Peña 2005: 190) 

                                                 
21 El esperanto fue creado por Luis Lázaro Zamenhof (1859-1917), que dio a conocer su idea de una lengua 

universal en un folleto publicado en el año 1887, Lingvo Internacia, bajo el seudónimo Doktoro Esperanto ("El 

doctor que espera"). Véase: http://www.nodo50.org/esperanto/artik26.htm [11.02.2015] 
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La respuesta del artista queda abierta y revela la necesidad de seguir traduciendo el arte en 

vida y la vida en arte, aceptando que la traducción siempre tiene sus límites y que hasta 

resulta imposible. Esto concierne además a las diferencias culturales, entre las que Gómez-

Peña se mueve constantemente para comunicar la intraducibilidad e incluso la ilegibilidad del 

otro. La transculturalidad no significa que las diferencias se disuelvan, sino que convivan en 

un proceso permanente de fricción. Cuando Gómez-Peña subvierte el concepto de la lengua 

nacional a través del Psycho-Linguist que proclama una pertenencia multilingüe, pone en 

escena al mismo tiempo la dicotomía entre el inglés y el español en los Estados Unidos. La 

dimensión interactiva lleva a que los espectadores angloparlantes vivan la misma frustración 

de la exclusión que sufren los inmigrantes hispanoamericanos por la falta de conocimientos de 

la lengua inglesa. Considerado por ambos lados, el monolingüismo no ofrece ninguna ventaja 

porque los límites lingüísticos impiden la comunicación. No obstante, el multilingüismo de 

los chicanos también significa una confrontación con las fronteras de la exclusión y 

demarcación, pues su pertenencia múltiple contradice la lógica establecida del origen cultural 

único.  

Esta lógica está descartada también en el video "Border Interrogation" en el que se crea un 

(ciber)espacio fantástico para reproducir los miedos fantasmagóricos al 'otro' y su diferencia 

sociocultural. A nivel interactivo, Gómez-Peña opera con el extrañamiento de los 

espectadores, desestabilizados por la disociación entre lo que ven, escuchan y leen. Para 

colmo, el Mexterminator aparece como intruso en el video, colocando a su público frente al 

espejo de sus propias fantasías alteritarias y frente a lo que excluyen dentro de sí mismos. 

Como el multilingüismo, la 'interracialidad' significa una amenaza de las posiciones 

identitarias seguras.  

Para concluir, las representaciones e interacciones alteritarias y transculturales de las 

performances operan constantemente con la puesta en escena de fronteras que separan. El 

borderólogo las subvierte radicalmente y las traspasa lúdicamente para cuestionar las lógicas 

monolíticas con respecto a la pertenencia cultural, lingüística o nacional. Gómez-Peña asume 

su rol de pedagogo transcultural, y lo hace impurificando, contaminando y deformando las 

lenguas y los espacios conocidos para así traducirlos en nuevas visiones multicéntricas. De 

este modo nos acerca a la comprensión de la frontera como "lo único que compartimos" 

(Gómez-Peña 1994: 20). 
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Feminización de la transmigración irregular centroamericana en su paso 

por México: antecedentes y contexto actual. 

 

Lizette Jacinto 

(Instituto de Investigaciones Sociales y Humanidades "Alfonso Vélez Pliego", ICSyH, BUAP, 

Puebla, México) 

Homelessness se está convirtiendo 

en el destino del mundo. 1 

Martin Heidegger 

1 Frontera y migración en México: Una Introducción 

Después del movimiento de Independencia 1810-1821 la migración mexicana hacia los Estados 

Unidos pasó de convertirse en política de estado –ya para el poblamiento de regiones 

inhóspitas‒, ya para convertirse en un problema de índole migratoria y donde diferentes fuerzas 

políticas abanderaron dicha causa tanto a favor como en contra. La expansión geopolítica de 

los Estados Unidos a lo largo del siglo XIX, tras la anexión de casi la mitad del territorio 

mexicano, fue crucial para la conformación de colonias de esclavos en el sur del país, como fue 

el caso texano. No debemos pasar por alto que para este momento y, después de la Guerra de 

Independencia, la esclavitud ya había sido abolida en México, de hecho, esta había sido una de 

las principales demandas del proceso independentista. La expansión de campos algodoneros en 

el sur del nuevo territorio estadounidense estaba convirtiéndose en un problema, de manera que 

se pensó que la mejor solución sería el uso de la mano de obra esclava. Dicha solución satisfaría 

las ambiciones de los tratantes de esclavos, y con ello, la anexión de Texas se acomodaría 

perfectamente a sus intereses. Como se puede comprobar, muchos mexicano-americanos 

permanecieron en los territorios anexados y conservaron sus nombres de origen español (como 

López, González, Pérez etc.) y sus raíces católicas. Desde la conformación de la nación 

estadounidense, sus ciudadanos han imaginado Estados Unidos como un melting pot esto con 

base en sus características étnicas y raciales, convertidas en un gran 'todo' ideal, lo cual no 

significa que no encontremos una tensión cotidiana entre los diversos grupos sociales a lo largo 

de su historia. Estados Unidos, fundado prácticamente por inmigrantes de todas las naciones, 

ha sido un lugar de constante inmigración hasta el día de hoy, decir que la inmigración es 

inherente a su historia no es sino reconocer la amplia diversidad de esta nación. 

Sorprendentemente, cuando analizamos la historia de los denominados "nativistas" 

(movimiento anti-inmigratorio de los años 1850), observamos que éste fue el inicio de una larga 

                                                            
1 Véase Heidegger (1977: 219)  
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tradición de movimientos y políticas antiinmigrantes, las cuales eventualmente trascendieron 

en una larga lista de expulsiones, así como en la implementación de leyes muy estrictas en 

contra de inmigrantes provenientes del este de Europa, África, Asia o América Latina. Esta 

herencia nos hace recordar hoy en día los fundamentos y orígenes de las reacciones anti-

inmigrantes de hombres y mujeres provenientes de Centroamérica y México. En el caso 

mexicano de la Frontera Sur, la migración se llevó a cabo a partir de la integración de la región 

del Soconusco, sobre todo a partir del siglo XIX (los cuatro estados mexicanos que colindan 

con Belice y Guatemala son, Chiapas, Tabasco, Yucatán y Quintana Roo).  

En la historia de las naciones, como lo ha expuesto Pablo Yankelevich, siempre han existido 

hombres y mujeres es decir, inmigrantes, deseables e inconvenientes.2 En el caso de los Estados 

Unidos fue tan solo cuestión de tiempo para encontrar a los inmigrantes deseables, 

específicamente, los británicos así como los europeos protestantes, quienes conforman la 

población ideal americana, ejemplificada en los W.A.S.P.: White Aglo-Saxon Protestant 

(blancos, anglosajones y protestantes). En cambio a otros grupos, entre ellos, los católicos 

europeos (por ejemplo, irlandeses, italianos, españoles, portugueses), les costó gran trabajo 

tomar parte en sus organizaciones políticas y alcanzar posiciones clave dentro de la política 

interna –cuestión que iría modificándose paulatinamente. De igual modo, los judíos, asiáticos, 

e incluso más dramático, los afroamericanos fueron quienes debieron hacer frente a mayores 

problemas y luchas sociales con el objetivo de ganar reconocimiento así como igualdad de iure 

y de facto. 

La construcción de la nación norteamericana se ha basado en la consecución de 

interminables movimientos migratorios, y como podemos observar, la afluencia migratoria 

latinoamericana ha crecido y se ha consolidado en cada uno de los aspectos sociales, políticos, 

económicos y culturales, lo anterior sobre todo a lo largo del siglo XX y más en las décadas 

recientes. 

2 El programa "Bracero" 

2.1 Antecedentes: 1917-1922 

Durante la primera mitad del siglo XX se firmó el acuerdo entre México y los Estados Unidos 

denominado "Programa Bracero" ("brazo" en este contexto significa trabajador). Aunque el 

programa se consolidó durante el periodo de entreguerras, podemos decir que sus antecedentes 

se remontan ya a los primeros años del denominado "siglo XX corto" (Hobsbawm 1999: 10) y 

se conectan con acontecimientos de orden mundial. Estados Unidos entró tardíamente en el 

                                                            
2 Véase Yankelevich 2011. 
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conflicto armado de la Primera Guerra Mundial, en abril de 1917, después del hundimiento del 

Lusitania a causa de un ataque submarino en el que murieron decenas de marinos 

norteamericanos. La participación de la naciente potencia sería determinante para el desarrollo 

y fin de la Gran Guerra en 1918. Además, no podemos dudar del papel protagónico de ésta 

dentro de las condiciones vertidas en el Tratado de Versalles (1919), documento con el que 

finalmente se firmó la paz.  

Sin embargo, la participación de Estados Unidos no hubiera sido tan contundente sin la 

ayuda esencial que significó la contratación de mano de obra barata hallada en los pobres, 

desempleados y jóvenes agricultores provenientes de México. El estado de California, por 

presión de sus terratenientes, fue uno de los primeros interesados en echar a andar el "Programa 

Bracero" ante la falta de mano de obra nacional y a causa del enrolamiento de miles de jóvenes 

en las filas del ejército norteamericano comandados por el general John J. Pershing, en la 

Primera Guerra Mundial. Así, el gobierno estadounidense decidió que necesitaba la fuerza de 

trabajo inmigrante para sostener la producción agrícola, entre otras actividades y, por supuesto, 

esta actividad se hallaba condicionada a realizarse sólo por un determinado número de años. 

Por otra parte, México atravesaba por diversas crisis, como el conflicto armado de la 

Revolución Mexicana 1910-1920, el galopante desempleo generalizado a lo largo del territorio 

nacional, además de la alta tasa de mortalidad en 1918, debido a la epidemia de la influenza 

española. Por eso, el "Programa Bracero" significó un acuerdo con ganancias para las dos 

naciones. Dicho programa, sin embargo, se encontraba únicamente destinado a captar hombres, 

de preferencia con alguna experiencia en el trabajo agrícola, además, no se les permitía inmigrar 

con sus familias, por ello los trabajadores, con contrato temporal bajo el brazo, se aventuraron 

en un viaje solitario y con la obligación, una vez concluidos sus contratos, de regresar a México.  

Con este propósito, las dos naciones abrieron oficinas de inmigración a lo largo de la frontera 

norte, en puntos clave, sobre todo en las intersecciones de los trenes o de las ciudades espejos, 

por ejemplo, entre Ciudad Juárez, Chihuahua y El Paso, Texas. El trabajo de los jornaleros en 

Estados Unidos trajo como consecuencia el 'enganche' de los denominados "polleros", 

"enganchadores", o "coyotes" quienes hicieron su aparición como resultado del fenómeno 

social migratorio y quienes se han beneficiado desde entonces de las necesidades de los 

jornaleros y trabajadores migrantes.3 Junto con esto, comenzó el contrabando de personas a 

través de las fronteras y la funesta práctica de la conocida 'mordida', sobre todo hacia aquellos 

trabajadores en busca de mejores condiciones de vida pero que no contaban con los papeles 

necesarios, como certificados de salud y otros documentos personales. Éstos estaban dispuestos 

                                                            
3 Véase Spener 2001. 
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a pagar cierta suma de dinero con tal de conseguir un trabajo bien remunerado, o por lo menos 

mucho más alto, que el que se pudiera encontrar en territorio nacional. Las estadísticas han 

arrojado el dato que un alto porcentaje de ellos eran hombres analfabetas. Hacia 1917 Estados 

Unidos estableció la denominada "Ley Brunnet", donde se especificó que todo migrante mayor 

a los 16 años estaba obligado a leer y escribir y además debía pagar la cantidad de ocho dólares 

con el propósito de entrar a los Estados Unidos. La misma ley fue aplicada al programa 

"Bracero", cuyas características principales fueron a) trabajo b) temporal) c) agrario.4 Meses 

después, el presidente estadounidense Woodrow Wilson derogaría estos puntos, ya que pocos 

trabajadores contaban con dichas características y con los correspondientes ocho dólares para 

pagar el trámite. Ya para entonces, y en el contexto de la guerra, la mano de obra de los braceros 

se hizo imprescindible.  

Una vez que el proceso revolucionario mexicano se dio por concluido, se planeó y se llevó 

a cabo una paulatina modernización de México. La denominada "década de los veinte" o los 

golden twenties (en el contexto norteamericano) mostró un crecimiento económico y cultural 

importante. 5  Empero, unos años después, el crack económico de 1929 dio lugar a la 

mundialmente sufrida Gran Depresión, la cual extendería sus estragos económicos y sociales 

hasta el año de 1932 cuando ya se nota una cierta aceleración económica (esto también en el 

caso mexicano). Es importante mencionar que en el caso de la Unión Soviética esta crisis no 

hizo sucumbir su apenas instalado sistema socialista, que fungió como aislamiento de la 

influencia capitalista. Quizá por ello, los años treinta resultaran en un periodo importante para 

la radicalización tanto de las posturas que defendían el bloque comunista y que dependían de 

él, como aquellos ya afiliados a la Comintern así como también los grupos nacionalistas 

europeos que apostaron por el fascismo y el nacionalsocialismo creyendo que sería un medio 

efectivo para dar fin a la crisis económica y, con ello, evitar la expansión del "fantasma" 

comunista en Europa.6 

2.2 Consolidación, 1942-1964 

El "Programa Bracero", convenio binacional estipulado entre México y Estados Unidos, quedó 

cabalmente consolidado entre los años 1942 y 1964. "En el interín de 22 años, más de 5 millones 

de jornaleros agrícolas mexicanos dejaron sus mejores años de juventud en los campos 

estadounidenses sembrando y cosechando para la poblacion americana." (Herrera 2010: 38). El 

                                                            
4 Véase Alanis 1999. 
5 Esta coyuntura también tuvo lugar en Alemania durante la denominada República de Weimar (época conocida 

como Goldene Zwanziger). 
6 Marx 1974. 
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programa abrió posibilidades laborales a una gran cantidad de jornaleros mexicanos y, en la 

mentalidad de la época, la sola posibilidad de postular como candidato dentro de dicho 

programa se valorizaba tanto como 'ganar la lotería'. Lo anterior porque los escogidos para esta 

labor estarían en la ventajosa posición de enviar dinero a sus familias (remesas), o podrían 

pensar ya en ahorrar un poco dinero o comenzar con la construcción de sus hogares. Incluso las 

presidencias municipalidades abrían concursos para que sus gobernados se inscribieran y 

compitieran por un lugar dentro del "Programa Bracero" y así viajar, eventualmente a estados 

como California, Texas o Iowa con el propósito de incorporarse al trabajo agrícola.7 

La economía norteamericana requirió tanto de esta mano de obra agrícola -barata y 

trabajadora- que, decidió en 1951 aprobar una ley pública (la llamada Ley 78), en la que se 

establece el Acuerdo Internacional sobre Trabajadores Migratorios conocido anteriormente 

como Programa Bracero. Con este nuevo acuerdo el gobierno norteamericano, más que el 

mexicano, intentó controlar la inmigración de trabajadores agrícolas por medio de 

contrataciones temporales dentro de su territorio.8 (Herrera 2010: 40). 

Pero también hubo quien nunca tuvo posibilidades de obtener un lugar en este programa o 

quienes nunca compitieron por un lugar 'legal' para inmigrar a los Estados Unidos. Estos 

últimos formaron parte de la denominada "migración irregular". Una vez que el "Programa 

Bracero" fue definitivamente cancelado, y después de 1964, muchos jóvenes buscaron alcanzar 

el denominado "sueño americano", así que trataron por todos los medios de dirigirse hacia el 

norte. Este fenómeno, lejos de desaparecer, se ha incrementado durante las últimas décadas. La 

migración, y además su asentamiento consuetudinario, de aquellos que llevaban radicando en 

territorio estadounidense desde varias generaciones atrás, desembocó en el movimiento 

chicano. Éste surgió en medio de las protestas de la década de los sesentas y a partir de las 

influencias del movimiento por los Derechos Civiles y las demandas del llamado Partido 

Pantera Negra de Autodefensa, (Black Panther Party). El chicanismo es un movimiento cultural 

y político que surgió como remanente de la revolución cultural del ‘68 y se expandió 

principalmente a lo largo de la línea fronteriza entre México y Estados Unidos. De hecho, el 

movimiento chicano reclama la pertenencia de un territorio llamado Aztlán, ese lugar 

mitológico del cual se presupone salieron los pueblos que fundarían México-Tenochtitlán en el 

año 1423 d.C. Quizá, por ello, los chicanos defienden la idea de la reconquista de Aztlán. Misma 

que, además, es el corazón del imperio azteca (y por ello en gran medida del mexicano y del 

chicano). Porque chicano es aquel que se siente al mismo tiempo norteamericano y mexicano, 

pero que toma en cuenta una nueva concepción de su ambiente y de sus tradiciones culturales, 

                                                            
7 Véase Alanis 1999. 
8 Véase también Herrera 2008. El autor nos dice que durante este tiempo los trabajadores recibieron 25 centavos 

por la jornada.  
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basadas en su bilingüismo intrínseco, es decir, en el reconocido Spanglish y en su cultura 

híbrida. En 1969 se consolidó el movimiento chicano y como uno de sus resultados más visibles 

tenemos el "Movimiento Chicana", un movimiento que comenzó con performances de un grupo 

de mujeres organizadas que discutían en torno al rol de la mujer en la sociedad chicana y con 

el objetivo de problematizar el hecho de ser mujer en un contexto fuera de su lugar de origen. 

Pues, además, de ser mujeres son migrantes, trabajadoras y madres, características que deben 

ser tomadas en cuenta para no confundir su realidad con una vida tradicionalmente aceptada, 

en donde la mujer es madre y esposa, además del consagrado "símbolo de unidad familiar", la 

"reina y señora de la casa" y otros adjetivos tradicionales. Uno de los ejemplos más visibles de 

este movimiento es el referente al grupo de "Mujeres Muralistas", un colectivo conformado con 

el objetivo de constituir una nueva forma de ver la cultura de las chicanas y las latinas en 

general.9 Los chicanos también han tratado de visibilizar el rol que los migrantes ocupan en la 

sociedad norteamericana, y cómo éste se ha llegado a constituir en una fuerza de trabajo 

indispensable. En este sentido, el tráfico de personas y el enganchamiento se han convertido en 

uno de los problemas más visibles con los cuales los migrantes deben enfrentarse 

cotidianamente.10  

El fin del "Programa Bracero" en 1964 marcó el principio de la moderna fase mexicana de 

la inmigración irregular hacia los Estados Unidos. El "Programa Bracero" se dio oficialmente 

por terminado en parte por la coalición política de base amplia que exponía los abusos a los 

derechos humanos perpetrados por el programa y documentada en su nocivos efectos en los 

trabajadores nacionales. Así,vemos muy claramente los intereses económicos que sustentan el 

reclutamiento de los mexicanos indocumentados con el fin de remplazar a los braceros 

formales. "En ese sentido podemos concluir que el programa en realidad nunca terminó sino 

que se volvió clandestino" (Bracamonte 1985: 114). 

  

                                                            
9  Me parece relevante subrayar que conceptos tales como 'pertenencia', 'género', 'raza' y 'ciudadanía' son 

indispensables para abordar el estudio de los murales elaborados por estas mujeres y con ello, llevar a cabo una 

adecuada lectura de éstos. Dichos conceptos deberán tomarse en cuenta también en estudios sobre género y 

migración. Véase Crenshaw 1991. Para el caso chicano véase Blackwell 1998. 
10 Cf. Spener 2001. 
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3 Transmigración irregular 

México es, debido a su posición geopolítica, un país de inmigrantes pero también un país de 

trashumancia centro y sudamericana. Se dice que la Frontera Sur es, de hecho, la frontera que 

divide Estados Unidos de América Latina, lo cual hace referencia al papel inminente que 

México juega como territorio para el tránsito irregular. Cada año cientos de miles (las 

estadísticas son muy ambiguas) de inmigrantes (sobre todo mexicanos y centroamericanos) 

buscan cruzar el país y con ello alcanzar la frontera con Estados Unidos. La mayor parte de 

estos inmigrantes provienen del denominado 'triángulo' en referencia a tres países 

centroamericanos: Guatemala, El Salvador y Honduras. 

Como Evelyn Cruz ha mencionado en su artículo 'Trough Mexican eyes: Mexican 

perspectives on transmigration'  

Transmigration is the movement of individuals from their place of origin through another 

without intention to settle and on their way to a final destination. Mexico’s transmigrant 

population consists of individuals headed or returning to the southern Mexican region from 

the United States or Canada. But this population also includes Central and South American 

transmigrants attempting to reach the United States using land routes through Mexico 
(Cruz 2012: 1019). 

En ese sentido, la transmigración irregular ha impactado en la vida cotidiana en México.  

In the most recent past, Mexico has become a bridge for Central and South Americans 

seeking to reach the United States. Roughly 1000 transmigrants without status cross the 

Mexico-Guatemala border each day. According to a study by the Regional Group of 

Migrant Human Rights Protection Organizations, seventy-two percent of migrants are 

under the age of thirty and are migrating for economic reasons (Cruz 2012: 1023). 

Hasta aquí he buscado dar una visión general de la migración hacia Estados Unidos y algunas 

de sus características y antecedentes más importantes ‒sobre todo aquellas relacionadas 

explícitamente con el "Programa Bracero", y con el objetivo de subrayar lo que ya resulta una 

obviedad, es decir, la migración irregular siempre ha estado ahí, siempre ha existido y es 

inherente a la realidad cotidiana de la frontera México-Estados Unidos. Lo anterior, no solo por 

los trabajadores potenciales que ven grandes oportunidades en el trabajo en diversas áreas en 

los Estados Unidos, sino también como uno de los intereses insoslayables del vecino país del 

norte por contar con mano de obra barata y la cual se basa –en el supuesto‒ de una permanencia 

irregular. También aquí ya se ha abordado el término de inmigración irregular. Misma que, 

dentro de las políticas norteamericanas, ha sido una de sus prioridades a combatir, pues es 

evidente la tendencia a criminalizar el fenómeno migratorio. Así, que no nos resulte extraño 

que si bien existía ya una división territorial entre México y Estados Unidos, es a partir de 1994, 

(exactamente el año en que se firma el NAFTA o TLC) que se va a eregir el muro fronterizo 
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como parte de la "Operación Guadián" (Operation Gatekeeper)11, sobre todo en la parte que 

corre de Ciudad Juárez a Tijuana, ya que justo en esta ciudad se halla la frontera natural creada 

por el río Bravo que desemboca en el Golfo de México, adelante de las ciudades fronterizas de 

Matamoros y Bronswille. Pero por supuesto, ni el muro, ni las bardas y rejas o las patrullas 

fronterizas, la homeland security y los minutemen (una organización de granjeros 

norteamericanos armados dedicados a vigilar la frontera y capaces de disparar a los que 

consideran como inmigrantes ilegales) han logrado detener la inmigración irregular. 

Existen cuatro formas principales de reclutamiento (o enganche): 

1. Los enganchadores: agentes de contratación y head-hunters que trabajan en pequeñas y 

medianas empresas e incluso en el mismo gobierno. Los enganchadores pueden ser tanto 

mexicanos como estadounidenses.  

2. El enganchamiento a través del "Programa Bracero", que como vimos se dividió en la 

pre-fase comprendida entre 1917 a 1922 y la consolidación de dicho programa entre los 

años 1942 a 1964. 

3. Aquella red constituida por la familia y amigos: estos fungen como contactos en los 

Estados Unidos, se cuenta con la posibilidad de una renta más barata para vivienda, 

cuidado de los niños y contención social. 

4. Contacto directo establecido con un empleador potencial: comunicación directa entre el 

empleador y el trabajador, entrada a los Estados Unidos mediante un contrato o 

subcontrato previamente firmado. 

Asimismo, a nivel oficial, podemos mencionar que existen comúnmente dos niveles de políticas 

migratorias, 

1. Abierto y flexible 

2. Restrictivo (pago, patrulla fronteriza, etc.).12  

Es indudable que las remesas de los transmigrantes se han constituido como una de las entradas 

de divisas más estables en los países centroamericanos y de México. A pesar de lo anterior, el 

inmigrante, el irregular, el 'ilegal' y todos aquellos sin documentos o sin papeles, 'los mojados', 

los wetbacks, o espaldas mojadas, son uno de los grupos más vulnerables a ser presa de la 

corrupción, la violencia y el maltrato. Así, podemos inferir ‒de igual manera‒ cómo las mujeres 

inmersas dentro de este grupo, ya de por sí vulnerables, junto con los niños, se posicionan como 

                                                            
11 Véase Nevins 2002. 
12 Véase Durand 1999. 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

98 

el eslabón más débil de la cadena trashumante que viajan rumbo a los Estados Unidos. Además 

y a pesar de las pocas denuncias, sabemos que la violencia no solo proviene de bandas 

criminales, sino es comúnmente ejercida por la policía y los agentes de migración.13 Pero la 

transmigración irregular y clandestina también trajo prejuicios en las distintas redes sociales 

dinámicas y sus figuraciones intrínsecas. El siguiente apartado busca ser un ejemplo con el cual 

puede llevarse a cabo una comparación con el fin de discernir críticamente las consecuencias 

sociales y culturales de la inmigración. 

4 Prejuicios en contra de inmigrantes 

El sociólogo alemán Norbert Elias (1897-1990) escribió junto con John L. Scotson un ensayo 

acerca de una pequeña comunidad ficticia en las cercanías de Leicester en el Reino Unido 

llamada "Winston Parva" con el objetivo de analizar las relaciones entre "establecidos y 

marginados" (Etablierte und Außenseiter), tomando especial atención en el posicionamiento 

social de un grupo conformado o 'estigmatizado' dentro de la nueva sociedad, como marginados 

(extranjeros, personas extrañas).14 Podemos inferir que este comportamiento social es común 

en un primer contacto, sin embargo, la permanencia y perpetuación de estos comportamientos 

en diferentes comunidades y tiempos, así como el concepto 'prejuicio', relacionado al grupo de 

los establecidos sobre el grupo de los marginados, necesitan ser discutidos desde diferentes 

perspectivas, en sus singularidades y generalidades con el fin de conocer sus implicaciones 

culturales, sociales y políticas. El calificativo de 'marginado' se refiere a "un individuo de menor 

valor con respecto a" o incluso "con una moral inferior". En la historia contamos con muchos 

ejemplos para demostrar lo anterior. Lo anterior, en realidad no debe verse solo como un 

problema de índole individual, regional o nacional sino incluso desde la perspectiva de la 

humanidad. La justificación, en cualquiera de los casos y como lo menciona Norbert Elias, se 

encuentra en el hecho de que los establecidos consideran que han recibido mayor educación, y 

que por ello pertenecen a un nivel superior o con mayor nivel de cultura (Kultur) en 

comparación con los marginados, además de contar con una mayor cohesión social y, por ende, 

con un mayor control social. Desde nuestra percepción, hablamos de inmigrantes que han 

dejado a sus familias, amigos países y terruños, donde las condiciones socioeconómicas ‒en la 

mayoría de los casos‒ las/los han obligado a marcharse. Los marginados han sido en ese sentido 

los/las marginadas de siempre. Las migrantes centroamericanas (provenientes, principalmente, 

de Guatemala, Honduras, Nicaragua o El Salvador) se encuentran ante una realidad 

                                                            
13 Véase, por ejemplo, los Informes de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (2015), rubro 'Atención a 

migrantes'. 
14 Véase Elias / Scotson 2012; 1965. 
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contemporánea que nos habla de luchas, enfrentamientos, revoluciones, guerrillas, bandas 

criminales que han hecho mella en la estructura y desarrollo social. Al igual que en México, la 

desigualdad en Centroamérica es abismal. La riqueza de todo un país se concentra en las manos 

de unos cuantos y esta desigualdad obliga a miles de mujeres, niños y hombres a abandonar sus 

lugares conocidos por el sueño de una vida mejor y más segura a pesar de las dificultades y 

peligros que les tenga reservado el viaje hasta su destino. Pero de regreso al ensayo de Norbert 

Elias, podemos también inferir que a diferencia de los inmigrantes, los outsiders (Außenseiter) 

a los que se refiere no tienen una connotación legal o ilegal, son solo nuevos vecinos; son los 

'nuevos' o recién llegados a la comunidad ficticia de "Winston Parva". Empero, hemos hallado 

muchas similitudes dentro de los estigmas, prejuicios y rechazos por parte de los establecidos 

en contra de los nuevos, extranjeros o inmigrantes, quienes son estigmatizados y a veces hasta 

temidos por las sociedades, por lo menos en una primera etapa. En este sentido, Norbert Elias 

observa que "[…] The stigma of an inferior human value is a weapon that superior ‒in their 

point of view‒ groups use against other groups in a fight for the power and as a source of 

conservation of their social superiority" (Elias / Scotson 1965: 89s.). 

5 Violencia en contra de mujeres migrantes centroamericanas 

Según la ONU, Centroamérica es la región más violenta del mundo. Conflictos armados 

no resueltos, condiciones de trabajo inhumanas en las compañías transnacionales, tráfico 

de drogas y de personas, corrupción, expolio de los recursos naturales, la enorme 

desigualdad existente y un patriarcado feroz son algunos de los factores que han generado, 

entre otros, el fenómeno de las pandillas conocidas como "maras". (Aranzandi 2010: 30) 

En los últimos años Mexico ha alcanzado el mayor nivel de violencia desde la Revolución 

Mexicana, por supuesto, no podemos dejar de mencionar los violentos años de la denominada 

Guerra Sucia en México que tuvo lugar en la década de los setenta dejando una estela de 

desapariciones, torturas y muerte.15 

La violencia en el México contemporáneo es consecuencia de la violencia entre diversos 

grupos rivales que disputan el control y trasiego de las drogas, personas y armas, ya en contra 

del gobierno federal ya en contra de otras bandas. En este sentido, el monopolio de la violencia 

ha dejado de estar en manos del Estados para convertirse en botín y en una práctica cotidiana 

de bandas criminales, siendo muchas de las veces incluso copartícipes.16 La violencia emana 

de distintas fuentes y grupos y a veces se torna incontrolable, sobre todo, si se toma en cuenta 

que la corrupción ha invadido las instituciones mexicanas. 

                                                            
15 Véase Castellanos 2007. 
16 Véase Buscaglia 2013. 
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El fenómeno de la transmigración centroamericana hacia los Estados Unidos a través de 

México, si bien se ha visto drásticamente reducida (a causa de los efectos de la extrema 

violencia), no ha dejado nunca de llevarse a cabo. Los estudios de los últimos años han 

demostrado un incremento en la violencia ejercida 'cotidianamente' en contra de los y las 

inmigrantes. Algunas cifras hablan hasta de al menos 400 mil migrantes provenientes de 

Centroamérica y Sudamérica que transitan por México y de los cuales casi el veinte por ciento 

fueron secuestrados.17 El viaje emprendido se ha convertido en un viaje peligroso y a veces 

mortal como lo señala el Instituto para las Mujeres en la Migración (IMUM). 

En México, las prácticas actuales de endurecimiento del control migratorio, así como la de 

violencia generalizada han provocado que los y las migrantes viajen con mayor 

clandestinidad, utilizando rutas mucho más peligrosas y exponiéndose a mayores riesgos a 

su seguridad y a su vida.18 

Resulta muy revelador el informe de la CNDH sobre el secuestro de migrantes en México, un 

informe que nos ayuda a dimensionar el problema cotidiano con el que se enfrentan miles de 

mujeres, hombres y niños.19  

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) calcula en 214 millones de 

personas el flujo de migrantes internacionales a nivel mundial, de los cuales 40 millones 

son migrantes indocumentados. Según el Banco Mundial, los principales países de destino 

son Estados Unidos, Rusia y Alemania, mientras que los países con mayor proporción de 

emigrantes son México, India y China. El principal corredor migratorio es el de México-

Estados Unidos (CNDH 2015b: 5). 

Siguiendo con las estimaciones gubernamentales, se tiene registrado que por México transitan 

anualmente entre 150 mil y 400 mil migrantes. De este número el veinte por ciento son mujeres 

y ocho de cada diez mujeres sea, posiblemente, ultrajada.20 Mariana Flores, en su estudio sobre 

migración femenina, indica que es importante tomar en cuenta el impacto que las mujeres 

transmigrantes producen a su paso en las poblaciones que cruzan o en las que permanecen por 

periodos más prolongados en territorio mexicano. 21  Por lo anterior, existen asociaciones 

solidarias donde los y las migrantes pueden llegar a tomar a veces un buen baño con agua 

caliente o a comer un plato de sopa. Posiblemente en estos albergues intercambien información 

                                                            
17 Véase Cordero / Figueroa 2011. Dichas cifras reflejan las estadísticas de transmigración de los primeros años 

del siglo XXI. Veáse Wiesner / Ángeles 2012. 
18 Véase la página web de IMUM (s.f.). 
19 Véase Comisión Nacional de Derechos Humanos 2011.  
20 Resulta relevante mencionar que estas estimaciones provienen del porcentaje de hombres migrantes asegurados 

por la policía de migración, sobre todo en la frontera México-Guatemala, de esta estimación resulta el posible 

porcentaje de las mujeres migrantes. Dichas cifras corresponden a un estudio elaborado por la Estación Migratoria 

del D.F. (EMDF), en donde se afirmó que por cada diez hombres detenidos hay dos mujeres migrantes que han 

atravesado la frontera sur, se habla entonces hasta de un 18 por ciento de mujeres migrantes, lo que constata un 

crecimiento migratorio femenino en los últimos años. Véase Díaz 2007. Véase AfP 2014. 
21 Véase Flores 2010.  
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acerca de sus experiencias de viaje y de los peligros que existen o con los que podrían 

confrontarse. Los migrantes se han convertido en presas fáciles del crimen organizado, son 

sujetos vulnerables de asaltos, maltratos y violaciones. Son, además, sujetos susceptibles de 

engrosar las filas de los diferentes cárteles, como por ejemplo, Los Zetas o el Cártel del Golfo, 

quienes debido a la lucha encarnizada tanto en contra de otras bandas criminales, como en 

contra del gobierno, necesitan con urgencia la incoporación de hombres jóvenes que puedan ser 

usados como 'carne de cañón', como nuevos sicarios, halcones y mulas, es decir, como 

miembros 'desechables'.  

Pedro Izcara apunta que, en caso de negarse a participar en sus actividades delictivas, o que 

sus familiares no estén en posición de pagar el rescate, ellos mismos terminarán asesinados, 

como ocurrió en el terrible caso de San Fernando, Tamaulipas, acaecido en el año 2010, donde 

72 migrantes fueron asesinados a sangre fría en un paraje abandonado del norte de México, 14 

de ellos mujeres, una en avanzado estado de embarazo.22 

Como ya mencionábamos, los/las migrantes encuentran siempre la manera de mantenerse 

informados con el fin de cuidar su integridad, así,  

Los conocimientos que los entrevistados poseen en torno a la ruta migrante incluyen 

información sobre la situación de la ruta: en el aspecto geográfico; ubicación de retenes del 

Instituto de Migración, etc. y presencia del crimen organizado. En la mayoría de los casos 

estos datos los obtienen al hablar con los mismos migrantes en tránsito, de manera que se 

va generando una transmisión de la información de manera oral (Flores 2010: 108s.). 

En este sentido, y si tomamos la definición de género de Joan Scott (1999) para el estudio de la 

transmigración femenina, vemos que hay cuatro aspectos a poblematizar, a) la dimensión 

simbólica, b) las normas, c) las instituciones, d) la identidad subjetiva. Cuál es, entonces, el 

horizonte cultural con el que una migrante centroamericana sale de su país de origen para 

internarse en un largo viaje a través de México para llegar a su destino final y cuáles son las 

relaciones que va construyendo a lo largo de su itinerario, de qué manera intuye y (re)conoce 

los peligros y la solidaridad en su camino. Cuál es la metamorfosis que experimentarán las 

migrantes en su paso por México, en el camino trashumante que las atrapa entre su lugar de 

origen y el lugar que anhelan alcanzar. En ese sentido, cuál es el mundo simbólico que se 

transforma cuando las mujeres dejan de lado el denominado 'rol de género'. La transmigración 

en su paso por México ha dejado de ser un asunto meramente masculino. Pensemos cuáles son 

los aspectos que determinan y condicionan la posibilidad de transmigración femenina, quizá las 

redes familiares, el trabajo o la maternidad, pero también la violencia experimentada (directa o 

indirectamente) en el lugar de origen, falta de perspectivas profesionales, laborales y 

                                                            
22 Véase Izcara 2012. Véasse Cordero / Figueroa 2011.  
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educativas, así como la marginalización social. Entonces, es sencillo inferir que la migración, 

en muchos de los casos, quizá corresponda a un proceso de desestabilización social y 

pauperización prolongada. Aquí, las instituciones han fallado en la proveer trabajo y comida, 

dos de los motivos principales, según los estudios especializados, a través de los cuales se 

deciden las mujeres por la inmigración.23 Académicas como Morokvasic, Szasz y Woo, han 

señalado que hasta la fecha ha existido una ceguera por parte de los investigadores para 

ponderar la importancia de las mujeres como protagonistas del fenómeno migratorio y con ello 

la importancia de desinvisibilizar la violencia que se ejerce en su contra.24 

Cotidianamente nos encontramos con que bandas criminales, delincuentes solitarios, 

corporaciones policíacas o las mismas autoridades migratorias ejercen la violencia en contra de 

mujeres transmigrantes a partir, por ejemplo, de la fetichización de prendas femeninas. Algunos 

semanarios mexicanos dieron a conocer el siguiente caso de violencia sexual ejercida en contra 

de transmigrantes. Se trata del denominado "árbol de los calzones" o "árbol de la ignominia", 

ubicado en uno de los puntos de cruce fronterizos cerca de la peligrosa carretera la Rumorosa 

y de la ciudad de Mexicali.25  

Empero, aquí valdría la pena preguntarnos qué mujeres, cuál grupo de migrantes resulta 

violentado en su paso por México, ¿existen acaso rutas específicas en donde corren más 

peligro? Eso sin contar el constante acoso que viven en la ruta de "La Bestia" o "el tren de la 

Muerte", un tren de carga en el que se transportan diariamente miles de migrantes.26 En el 

trayecto, hombres y mujeres migrantes se convierten en individuos vulnerables, pero es 

evidente el acoso del que son víctimas las mujeres, desembocando incluso en violaciones 

sexuales. El siguiente ejemplo también se inscribe dentro de la violencia ejercida en contra de 

migrantes mujeres, se trata de un reportaje aparecido en el diario español El País y lleva un 

título ignomioso, 'La ruta de las que serán violadas', donde se especifica lo siguiente 

Las mujeres centroamericanas [en su mayoría menores de treinta años], antes de dejar sus 

países, toman sus precauciones: muchas se inyectan Depo-Provera, un compuesto 

anticonceptivo de una sola hormona llamada medroxiprogesterona que impide la liberación 

del óvulo durante tres meses con una eficacia hasta del 97%. Este medicamento es vendido 

libremente en las farmacias centroamericanas. Algunos expertos han llamado al Depo-

Provera la "inyección anti-México" (Salinas 2014). 

El sexismo que afecta la dignidad de las mujeres migrantes se encuentra en los discursos de los 

medios masivos de comunicación, quienes repiten los análisis superficiales de las autoridades 

                                                            
23 Véase Rojas 2012. 
24 Véase Kauffer 2012. 
25 Véase Viayra 2007. 
26 Véase Castro 2010. 
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migratorias para afirmar que las mujeres que migran lo hacen "porque están solas, son madres 

solteras, han sido abandonadas o buscan dedicarse a trabajos sexuales" (Montalvo 2013). La 

migración se criminaliza y se castiga, los abusos en contra de las mujeres son justificados por 

no seguir el rol de género que la iglesia, el patriarcado, la familia y el Estado les ha asignado. 

Estudios más serios, en cambio, muestran que la mayoría de las migrantes son mujeres menores 

de treinta años y según los estudios de Rojas Wiesner, en su mayoría buscan migrar para 

mejorar sus condiciones de vida, aunque también se registran casos de mujeres migrantes que 

intentan cruzar debido a que huyen de su lugar de origen a causa de conflictos políticos, 

violencia intrafamiliar, abandono de la pareja, así como persecución de diversa índole.27 

A manera de conclusión podemos decir que, si bien la dinámica migratoria ha sido en el 

último siglo preponderantemente masculina, hemos visto una afluencia femenina en los últimos 

años que se visibiliza por el impacto que logra crear a su paso y por la extrema violencia de la 

que desgraciadamente son vítimas. Asimismo y con dicha visibilización quedan de manifiesto 

los peligros y violencias a las que las mujeres se encuentran expuestas cotidianamente a lo largo 

de su paso por México. La importancia de dichos flujos migratorios y de migración 

internacional debe conllevar necesariamente a la (re)formulación de políticas públicas que 

garanticen la seguridad de los y las migrantes.28 Así como la regulación, consolidación y 

protección de los derechos humanos más fundamentales, esto es, el derecho a la vida, a la 

felicidad, la seguridad y el resguardo de la dignidad.  
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This is what the worship of death looks like:1 Capitalismo Gore, TLCAN y 

máquina feminicida 

 

Dra. Sayak Valencia  

(El Colegio de la Frontera Norte) 

 

La entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte el primero de enero 

de 1994 marcó, "el pistoletazo de salida para un vertiginoso y accidentado viaje hacia lo 

desconocido" (Glenny 2008: 74), un camino complejo que afianzó la ruta oficial hacia el 

Capitalismo Gore2 en México y cuyas consecuencias conforman la realidad en la que vivimos 

de manera cotidiana en la geopolítica fronteriza, 20 años después.  

Entiendo entonces que el concepto de Capitalismo Gore puede fungir de herramienta de 

análisis del paisaje económico, sociopolítico, simbólico y cultural mexicano, afectado y re-

escrito por el narcotráfico y la necropolítica ‒engranaje económico, político y simbólico que 

produce códigos, gramáticas, narrativas e interacciones sociales a través de la gestión de la 

muerte.  

Ambos términos: Capitalismo Gore y necropolítica forman parte de una taxonomía 

discursiva que busca visibilizar la complejidad del entramado criminal en el contexto 

mexicano, y sus conexiones con el neoliberalismo, la globalización, la precarización 

económica, la construcción binaria y colonial del género3 y la creación de "subjetividades 

capitalísticas" (Valencia 2014: 417-449). 

En este sentido, el advenimiento de la globalización y la liberalización de los mercados, 

que rápidamente se convirtió en una forma radical y sangrienta de capitalismo, han 

transformado nuestras geografías en múltiples niveles, creando un paisaje distópico donde 

puede reconocerse una semiótica de la violencia (económica, social, simbólica y existencial).  

                                                            
1 Véase Hooks 2001. 
2 Véase Valencia 2010. Uso el término Capitalismo Gore, para hacer referencia a la reinterpretación dada a la 

economía hegemónica y global en los espacios (geográficamente) fronterizos, donde se rentabilizan más 

visiblemente los procesos de dar muerte, en nuestro caso nos centramos en las fronteras ubicadas entre México y 

los Estados Unidos. 

Tomo el término gore de un género cinematográfico de serie B, que enuncia a la violencia extrema y sangrienta. 

Entonces, con Capitalismo Gore me refiero al derramamiento de sangre explícito e injustificado, al precio que 

paga el Tercer Mundo que se aferra a seguir las lógicas del capitalismo cada vez más exigentes respecto al 

hiperconsumo, al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos humanos, frecuentemente mezclados con 

el crimen organizado, la violencia espectacular, la división binaria del género y los usos predatorios de los 

cuerpos, todo esto por medio de la violencia más explícita como herramienta de necroempoderamiento.  

Denomino necroempoderamiento a los procesos que transforman contextos y/o situaciones de vulnerabilidad y/o 

subalternidad en posibilidad de acción y autopoder, que aprovechan las lógicas del empoderamiento, ofrecidas 

por los sistemas capitalistas, pero las reconfiguran desde prácticas distópicas y autoafirmación perversa lograda 

por medio de prácticas violentas. 
3 Véase Lugones 2008. 
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Prueba de esto es la proliferación de imágenes desoladoras en ciudades como Tijuana o 

Ciudad Juárez, donde la industria maquiladora y sus fábricas se convierten en metáforas 

cruentas de un Estado de excepción que nos hablan de los empresarios feroces que fueron 

atraídos a estas fronteras, por la desregulación extrema del mercado laboral aplicada por el 

Estado mexicano ‒como una forma de desinversión estatal en el proceso de reproducción 

social‒ y han puesto a prueba los alcances humanos y ambientales del dinero. 

En este contexto, busco articular una reflexión en torno a la relación necropolítica entre el 

Capitalismo Gore y la "máquina feminicida"4; tomando la firma del TLCAN, en noviembre 

de 19935, como un momento histórico que otorga las condiciones de posibilidad para la 

cristalización de diversas narrativas neocoloniales vinculadas al género que bajo la promesa 

de "progreso y modernización" redistribuirán y reforzarán el proyecto del hetereopatriarcado 

capitalista como "un pacto interclasista, interracial e intergeneracional entre varones en el que 

se apropian del cuerpo de las mujeres, como propiedad privada" (Amorós 1994: 27). Y que 

trabajará en varios niveles concéntricos, para una lógica contradictoria: aliada y antagónica a 

un mismo tiempo, que se adhiere al neoliberalismo y a la vez se vuelve ininteligible como tal, 

porque se instauran en una geopolítica histórica y culturalmente distinta a la euro/anglo-

céntrica. Este proyecto de recolonización económica y de género, puede ser leído desde una 

perspectiva transfeminista6, es decir, desde un posicionamiento crítico y feminista que indaga 

sobre las 'intersecciones desujetivantes'7 entre género, raza/etnia y clase, traída por el 

TLCAN.  

                                                            
4 Tomo el concepto de "máquina feminicida" del escritor y periodista mexicano Sergio González Rodríguez, 

quien en 2001 lo propuso en su libro Huesos en el desierto para analizar los feminicidios en Ciudad Juárez. El 

autor la define como: "[…] un aparato que no sólo creó las condiciones para los crímenes de docenas de mujeres 

y niñas en Ciudad Juárez, sino que desarrolló las instituciones que garantizaran la impunidad de esos asesinatos. 

Una ciudad sin ley patrocinada por un Estado en crisis" (González Rodríguez 2012: 7). El autor nos habla de 

Ciudad Juárez como una frontera tradicionalmente vinculada a la presencia del crimen organizado, ‒un ejemplo 

es la Ley Seca de los Estados Unidos que permaneció vigente de 1920 a 1933, la cual fue un caldo de cultivo 

para la proliferación de distintas mafias en la frontera del norte de México, las cuales ofrecían sexo, alcohol y 

drogas para los estadounidenses‒ y pone de relieve la importancia del cambio económico sufrido por las 

fronteras de México en los años 90 a consecuencia de la entrada en vigor del TLCAN, misma década en la cual 

la máquina feminicida empezó a funcionar. 
5 Es necesario aclarar que la firma del TLCAN se realizó en noviembre de 1993 y entró en vigor el primero de 

enero de 1994, por lo cual, siendo este último año al que más se hace referencia para referirse al TLCAN. 
6 Propongo la perspectiva transfeminista como una articulación tanto del pensamiento como de la resistencia 

social que es capaz de conservar como necesarios ciertos supuestos de las luchas feministas para la obtención de 

derechos en ciertos espacios geopolíticamente diversos, que al mismo tiempo integra el elemento de la movilidad 

entre géneros, razas/étnias, corporalidades y sexualidades para la creación de estrategias que sean aplicables in 

situ. El transfeminismo no se desliga del feminismo ni se propone como la superación de éste sino como una red 

que abre espacios y campos discursivos a todas aquellas prácticas y sujetos de la contemporaneidad que no 

habían sido considerados de manera directa por el feminismo blanco primermundista y heterosexual. 
7 Con intersecciones desubjetivantes me refiero a todas aquellas características o variables que constituyen a los 

sujetos que al sumarse de manera interseccional los vuelven minoritarios dentro de la narrativa hegemónica. 

Entiendo que no todas las intersecciones lo son, sin embargo, considero necesaria esta aclaración dado que, en 

mucho casos la sumatoria de intersecciones como género, clase, etnia, geopolítica, diversidad funcional, 
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Es cierto que el TLCAN no afectó sólo a las mujeres, sino que agudizó en general la 

desposesión de las poblaciones rurales mexicanas, pues la irrupción de éste puede ser leída 

también como un asalto a la vida rural y a la agricultura, puesto que:  

La agricultura de subsistencia se declaraba en vías de desaparición; las cabras y el maíz 

iban a ser reemplazados por kiwis y brócolis. Los campesinos se vieron sujetos a enormes 

presiones para que utilizaran variedades genéticamente trabajadas para poder competir. 

Era evidente que el negocio de la agricultura de los Estados Unidos iba a chupar la sangre 

a los campesinos mexicanos minifundistas (Pratt: 2007: 22). 

Sin embargo, aunque no resto importancia a este proceso de recolonización económica, hago 

hincapié en que estos procesos de desposesión han afectado a las mujeres de maneras más 

complejas e interseccionales, no sólo a nivel de precarización económica, como es el caso del 

campesinado mexicano,8 sino también existencial, llevándolas incluso a la muerte ‒como 

tristemente ejemplifica la creciente ola de feminicidios,9 la cual empezó a difundirse a nivel 

internacional en el mismo año que se firmó el TLCAN.  

Esta afectación está inscrita en una dimensión de género, en la cual las mujeres tenemos 

históricamente menos privilegios o accesos a todos los niveles sólo por el hecho de pertenecer 

al "segundo sexo"(De Beauvoir 1949). Ahondaremos en estos puntos en los siguientes 

apartados. 

Mi interés en abordar el TLCAN como una coyuntura histórica crucial para el desarrollo de 

las condiciones económicas, sociales y de género en las que nos encontramos, se justifica en 

que lo entiendo como "una máquina de significaciones complementarias y también 

contradictorias que reorganiza ideas pretéritas que han viajado hasta nosotros (desde muy 

atrás y desde muy lejos)" (Meruane 2012: 23), en relación a los géneros y la economía.  

A este respecto, es necesario apuntar que para Marx, "la máquina es, sencillamente, un 

medio para la producción de plusvalía" (Marx 1986: 303), en otras palabras, algo que no tiene 

que ver con reducir el esfuerzo de los trabajadores sino con optimizar su explotación.  

Con esto quiero decir que la amalgama necropolítica entre el capitalismo y la destrucción 

de los cuerpos de las mujeres, traídos por el TLCAN, no es algo nuevo, como veremos a 

                                                                                                                                                                                          
disidencia sexual, pueden entrelazarse en un mismo sujeto dando como resultado una interseccionalidad que a 

razón de ello lo vuelve más vulnerable. 
8 Quien está conformado mayoritariamente por varones que indudablemente se ven afectados por este cambio de 

paradigma económico que los precariza. Sin embargo, en nuestras sociedades estructuralmente sexistas, cuentan 

con algunos privilegios de género sólo por haber nacido con un cuerpo sexuado como XY. Aunque es innegable 

que esta desposesión y empobrecimiento también les dificultan cumplir con efectividad las demandas masculinas 

que descansan sobre ellos (Jiménez / Guerrero 2007). 
9 Este horror puede corroborarse ante las cifras que año por año engrosan la cuenta del feminicidio en nuestro 

país. Así lo demuestra un informe de 2013 sobre el tema, el cual nos dice: "entre 2006 y 2012 los feminicidios en 

México aumentaron 40%" y continua: "En estados como Chihuahua, el número de asesinatos contra mujeres es 

15 veces más alto que el promedio mundial. En el país se comentan 6.4 asesinatos de mujeres por día, de los 

cuales 95% quedan impunes" (Just Associates s.f.: 8). 
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través de las argumentaciones de la teórica feminista Silvia Federici, esta relación en 

occidente data del siglo XV y se cristaliza en la caza de brujas en Europa y América, la cual 

daría paso a la reestructuración socioeconómica del siglo XV al XVIII, período de 

transformación del feudalismo de la que emergió el capitalismo.  

Si bien es cierto que Marx había reflexionado sobre la expropiación de tierras, el 

cercamiento de terrenos comunales, la colonización y la trata de esclavos como pilares del 

capitalismo, Federici da un paso más allá en esta lectura e incorpora la caza de brujas como 

una guerra contra las mujeres que es un eje clave en la destrucción de 'los comunes': "las 

relaciones comunitarias de la etapa medieval, el control y gestión comunitarios de las tierras, 

el sistema de solidaridad fruto de siglos de vida comunitaria" (Federici en Grenzer 2012: s.p.).  

Para ella, "la caza de brujas y las nuevas leyes que reglamentaron la reproducción 

transformaron el cuerpo de las mujeres y su capacidad reproductiva en producción de fuerza 

de trabajo, de clase trabajadora" (Federici en Grenzer 2012: s.p.). 

Ahora bien, soy consciente de la distancia histórica y geopolítica de estos procesos, no 

obstante, dado que el capitalismo "tiene un horizonte cerrado en que ciertos procesos son 

repetitivos" (Federici en Grenzer 2012), y bajo esta lógica, el TLCAN puede leerse como un 

dispositivo de actualización de los presupuestos heteropatriarcales, que se repiten 

constantemente para controlar violentamente el cuerpo de las mujeres a favor de la 

(re)producción10 en beneficio del capitalismo, pues estas son concebidas como 'bienes 

comunes' que posibilitan la acumulación originaria (Federici 2010).  

Es importante señalar que esta transición de feudalismo al capitalismo de la que nos habla 

Federici, debe matizarse en el contexto mexicano, en el cual, desde mi perspectiva, conviven 

lógicas feudales con lógicas capitalistas. Es decir, hay un solapamiento de regímenes, en los 

que conviven extraña y contradictoriamente lógicas medievales, modernas y contemporáneas, 

que tienen en común la gestión de las poblaciones y todos sus procesos asociados a la 

rentabilización de las vidas y los cuerpos atravesados por intersecciones entre género, sexo y 

raza. Sin embargo, coincido plenamente con la lectura de Federici sobre el carácter repetitivo 

(lo cual no quiere decir fijo ni idéntico) del capitalismo y sobre todo en el ejercicio de 

violencia extrema en contra de estas, como una forma de gestión necropolítica (propia del 

régimen soberano feudal) que castiga con la muerte cualquier desobediencia, en este caso de 

género y puede representarse en México a través de la máquina feminicida.  

                                                            
10 Por reproducción, entendemos no sólo la capacidad de reproducir a la especie, sino todos los procesos 

asociados a la sostenibilidad de la vida y los trabajos de cuidados no pagados impuestos por el contrato sexual y 

el contrato de género. Para una discusión más amplia revisar: Silvia Federici (2013), Amaia Pérez Orozco 

(2014), por citar discusiones recientes. 
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Lo cual nos remite a un reforzamiento de las narrativas del capitalismo colonial moderno, 

cristalizadas tanto en los cuerpos de las mujeres como en el de los varones. Las primeras 

como las mujeres migrantes (en su mayoría jóvenes, pobres y mestizas) que se instalan en las 

fronteras del norte de México y se convierten en mujeres explotadas por la industria 

maquiladora y posteriormente, asesinadas por la máquina feminicida; y los segundos, como 

los varones precarizados y racializados (mestizos en su mayoría) que se convierten en "sujetos 

endriagos" (Valencia 2010: 89-93) y engrosan las filas del proletariado de la violencia o 

"proletariado gore" (Valencia 2010: 109; Valencia 2014: 431). 

Propongo adoptar el término 'endriago' para conceptualizar a los hombres que utilizan la 

violencia como medio de supervivencia, mecanismo de autoafirmación y herramienta de 

trabajo. Los endriagos no sólo matan y torturan por dinero, sino que también buscan dignidad 

y autoafirmación a través de una lógica 'kamikaze' y sacrificial.  

Retomamos esta figura de la teratología medieval11 porque desde nuestra perspectiva 

decolonial es fundamental tomar en cuenta que la construcción del endriago se basó en una 

óptica colonialista que sigue presente en muchos territorios del planeta considerados como ex-

colonias y que recae sobre las subjetividades capitalistas tercermundistas por medio de una 

recolonización económica que se afianza a través de demandas de producción e hiperconsumo 

globales, que a través de la creación de nuevos sujetos ultra violentos y demoledores que 

‒conforman las filas del Capitalismo Gore y del narcotráfico como uno de sus principales 

dispositivos‒ mantienen "funcionando la expansión de ideales truncados de humanidad y 

subjetividad, así como de poder y de conocimiento" (Maldonado-Torres 2008: 64).  

Además reafirman proyectos contradictorios que los excluyen, pues fortalecen "jerarquías 

de ser y de valor que dividen al mundo, por un lado entre blancos y sujetos de color en el 

norte, y entre distintos tipos de mestizos y poblaciones excluidas de proyectos nacionales en 

el sur" (ibíd.).  

En síntesis, los sujetos endriagos pueden leerse como un conjunto de individuos que 

circunscriben una "subjetividad capitalística", pasada por el filtro de las condiciones 

económicas globalmente precarizadas, junto a las demandas de género masculinas que en 

México se basan en: la respetabilidad económica, la indiferencia ante el peligro, el 

menosprecio de lo femenino, la reafirmación de la autoridad a cualquier precio y el ejercicio 

de violencia de alta y baja intensidad para acceder a la legitimidad tanto económica como de 

género. 

                                                            
11 Tomo el término de la literatura medieval, específicamente del libro Amadís de Gaula. Es una obra maestra de 

la literatura medieval fantástica en castellano y el más famoso de los llamados libros de caballerías, que tuvieron 

una enorme aceptación durante el siglo XVI en la Península Ibérica. 
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En este sentido el TLCAN, no es sólo un tratado económico trilateral sino una nueva 

disposición de paisaje urbano transfronterizo, así como la reafirmación de un imaginario 

social con marcada diferenciación de género, que sostiene "al sistema de género 

colonial/moderno" (Lugones, 2008: 93) en donde queda muy claro que el antagonismo al que 

se somete a ambos géneros redituará en favor de los poderes dominantes y disolverá posibles 

alianzas y solidaridades entre géneros.12 El TLCAN como dispositivo que remarca que el 

capitalismo y el género en México se viven de manera aciaga.  

Posfordismo + globalización en México = TLCAN 

El TLCAN puede entenderse como una suerte de constatación del vigente régimen 

neocolonial: separación entre el primer mundo y el tercer mundo, entre los cuales los únicos 

flujos permisibles son los flujos del capital, puede entenderse también como un punto de 

cristalización de diversas narrativas que nos permiten analizarlo en dos sentidos. 

En primer lugar, como un proyecto que aceleró las condiciones para que el capitalismo 

salvaje se convirtieraen Capitalismo Gore, puesto que agudizó la desposesión de las 

poblaciones nacionales13 y reforzó la migración de las mujeres hacia las fronteras del norte de 

México que había iniciado a mitad de la década de los años 60, se incrementó durante la 

década de los años 70 y 80 y se volvió masiva a partir de la década de los 90.  

Esto no es casual, ya que estas fechas coinciden con la reconfiguración económica que 

trajo el posfordismo, ‒caracterizado por la crisis energética y la caída de las cadenas de 

montaje‒ el cual podemos situar en el gran salto cualitativo que nace con la liberalización de 

los mercados a partir de 1971.  

A esto se suma el hecho de que entre 1971 y 1973 se produce la liberalización de los 

circuitos monetarios. En esos años, se inicia la búsqueda de nuevos sectores económicos que 

den viabilidad a las transformaciones que plantea la economía global, a partir de ese momento 

primarán las industrias bioquímicas, electrónicas, informáticas o de la comunicación como 

nuevos soportes industriales del capitalismo que desplazarían sus producciones y sus cadenas 

de montaje a los países en vías de desarrollo, los cuales garantizaban hacer el mismo trabajo 

por un sueldo mucho más bajo, como afirma Antonio Negri: "todo esto se perfecciona 

después de 1989, con la caída del bloque soviético, con el fin de la guerra fría, así se 

                                                            
12 Importa destacar que dentro de mi reflexión parto de la dicotomía masculino/femenino como una forma 

estandarizada bajo la cual se articulan las coreografías sociales del género en México. Sin embargo, soy 

consciente de que esta dicotomía no agota otras formas de encarnar y performar otras variaciones del género y la 

sexualidad. 
13 Véase Pratt 2007. 
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determina un círculo mundial de las mercancías, y también de la fuerza de trabajo como 

mercancía emigrante en todas las direcciones"(Negri 2008: 54). 

En segundo lugar, el TLCAN se puede analizar como un momento medular en el cual los 

procesos de desregulación y desterritorialización intensa del mercado laboral, que como ya 

mencionamos, se habían perfilado desde la década de los años 70 y se vieron cristalizados en 

lo que hoy conocemos como globalización, que a su vez dió paso a la reconfiguración, 

muchas veces distópica, del concepto de trabajo entre las poblaciones fragilizadas.14  

Entiendo la reconfiguración del concepto de trabajo dentro del Capitalismo Gore como una 

suerte de resignificación distópica que convierte a las técnicas de 'sobre-especialización' de la 

violencia no sólo en 'un trabajo normal' sino en 'un trabajo deseable' para ciertos varones, al 

ofrecer 'oportunidades de superación' frente a la precarización global del trabajo.  

Al mismo tiempo, dicho proceso reafirma la axiología del sistema heteropatriarcal, 

metabolizándola con el capitalismo a través del miedo a 'la desvirilización' de la sociedad, 

sufrido por los varones ante la masiva destrucción del empleo, la precarización económica y 

la creciente 'feminización del trabajo'.  

A este respecto, el TLCAN también puede situarse como un momento histórico donde se 

intensificó la proliferación de trabajo feminizado, entendido como peores condiciones 

laborales: salarios más bajos, flexibilización extrema de horarios, entradas y salidas 

constantes del mercado laboral, incertidumbre en el acceso a recursos económicos, exclusión 

de los derechos sociales y limitación de la capacidad de autodeterminación. 

Así, el TLCAN produjo ‒sobre todo en los territorios del norte de México‒, un 

desplazamiento de los procesos de producción del trabajo a destajo en las maquiladoras, hacia 

los cuerpos de las mujeres trabajadoras en dichas industrias (aunque no sólo a esos cuerpos). 

Lo cual nos habla de una industrialización de la muerte a través de la maquinaria capitalista 

que se presenta bajo la forma de un bucle macabro donde los cuerpos de las mujeres son 

objetos de fragmentación/mutilación/destrucción en un proceso inverso y proporcional a la 

elaboración de piezas en las maquiladoras. Donde la palabra 'pieza' se recodifica y designa un 

feminicidio.15  

Esto puede interpretarse como una mimesis necroeconómica, representada por los cuerpos 

mutilados como productos de la máquina feminicida, la cual es un elemento troncal que 

                                                            
14 Véase Valencia (2010: 49-60). 
15 Existen varios análisis sobre las causas de los feminicidios en México, sobre todo en torno al caso de Cd. 

Juárez, realizados por teóricas feministas como Marcela Lagarde, Laura Rita Segato y Julia Monárrez, por 

mencionar tres de las más representativas. 
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conecta a las máquinas productivas con las máquinas de control social y de producción del 

género dentro del Capitalismo Gore.  

Sin embargo, el Capitalismo Gore y los sujetos endriagos que éste produce no se reducen a 

un problema de género masculino enfocado sólo al campo del crimen organizado o al 

narcotráfico sino que nos hablan también de un problema de machismo estructural 

institucionalizado, pues como afirma un reciente informe sobre feminicidio realizado por las 

Naciones Unidas: “numerosos casos de feminicidios, violaciones, desapariciones forzadas, 

ataques contra defensoras de DH, y persecución son perpetrados por la delincuencia 

organizada y por las fuerzas de seguridad del Estado” (ONU, 2013, Párrafo 5). Donde las 

demandas de masculinidad hegemónica (Connell, 2010), difundidas por el Estado y 

permeadas a la sociedad mexicana para verificar la masculinidad, pasan por la consagración 

de la figura del macho, quien cuenta entre sus características de constatación: la legitimidad 

económica, el menosprecio del sexo femenino, la ocupación desinhibida del espacio, la 

virilidad desenfrenada, el desprecio por la vida propia y la ajena, el ejercicio activo de 

violencia de alta y baja intensidad (según se requiera).   

Máquina feminicida 

[...] A veces me pregunto...  

¿Cómo sería este país si yo no estuviera enfermo? 
 

Liddell (2007: s.p.). 

El contexto actual mexicano, configurado de forma evidente por el Capitalismo Gore, fase del 

capitalismo que implica la creación de plusvalía a través del uso de la violencia extrema para 

producir cuerpos muertos como mercancías, y la necropolítica, prácticas concretas y 

simbólicas para gestionar la muerte y sus procesos, nos permite pensar en la máquina 

feminicida como un dispositivo de verificación extrema de la masculinidad en un contexto 

donde tanto la violencia como el machismo y la precariedad son estructurales. Fomentados y 

distribuidos tanto por las instituciones como por las coreografías sociales, económicas y 

culturales que se derivan del primero y tienen sus puntos de referencia en la construcción 

dicotómica y misógina del género, donde ser varón sigue reportando privilegios y dividendos 

patriarcales en detrimento del ser mujer. 

La renegociación axiológica que se hace cotidianamente en las fronteras del norte de 

México, como resultado de ser un campo económicamente abierto, que reacomoda su 

ideología al beneficio bursátil, se detiene ante los límites del género, impidiendo aceptar de 

manera pacífica la renegociación de los valores fundacionales del heteropatriarcado, que 

ponen en juego las mujeres trabajadoras de las maquiladoras, ya que esto supone un cambio 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

114 

en los ideales biopolíticos del género del siglo XXI que entran en pugna con las coreografías 

tradicionales de la sexualidad y el género del siglo XIX que siguen estandarizando conductas 

y comportamientos en México a través de los valores dominantes de la familia heterosexual y 

de la masculinidad heroica que corresponden a la reafirmación de una narrativa propia de la 

era industrial basada en la división sexual del trabajo.  

Así, la pugna por la conservación de estos ideales biopolíticos, es decir, de gestión y 

estandarización de cuerpos y afectos para la producción/reproducción, pertenecientes al 

México tradicional (católico-machista-colonial), se mezcla con "una cultura asistémica, 

rudimentariamente organizada y contradictoria" (Valdés-Villalba 2000: 366) que ha 

caracterizado al norte de México, cuya capacidad de asimilación simbólica se enfrenta "a 

modelos culturales 'cultivados', 'oficiales' y de carácter 'legítimo', que representan la visión del 

mundo de dos versiones de la cultura occidental" (ídem), dando como resultado que el sistema 

heteropatriarcal, a través de individuos concretos y en apelación a su carácter metaestable, 

ordene un reencauzamiento de las conductas de las mujeres, haciendo uso de la máquina 

feminicida para satisfacer el cumplimiento de dichas demandas.  

Conminando 'legítimamente' a los varones para hacer uso y abuso de la violencia extrema 

como herramienta para mantener/fortalecer el engranaje heteropatriarcal, capitalista y gore. 

De esta forma, la máquina feminicida, entendida como un brazo activo del Capitalismo Gore, 

transforma la violencia extrema no sólo en una herramienta de exterminio sino también en un 

dispositivo espectacular que crea a su vez nichos de mercado y consumo gore.  

Cuerpo impropio 

La máquina feminicida funciona también como una demostración de que el cuerpo de las 

mujeres no les pertenece más allá de la reproducción o la hipersexualización en beneficio del 

capitalismo heteropatriarcal. Dentro de esta lógica machista el habeas corpus es un privilegio 

exclusivo de los varones. 

Así, se reafirma la idea de que el cuerpo de las mujeres es impropio para ellas mismas y 

debe ser gobernado y gestionado desde la óptica de la masculinidad hegemónica que puede 

destruir dichos cuerpos o castigarlos por agenciarse. Estos castigos pueden pasar por la 

estigmatización injuriosa (el estigma de la puta), la cárcel (penalización del aborto) o el 

asesinato (feminicidio). 

Pese a que el establecimiento de empresas maquiladoras en territorio mexicano, data de 

1965, como medida tomada por el gobierno mexicano para crear empleos para los ex braceros 

que retornaban al país, la incorporación masiva de las mujeres a las maquiladoras, ubicadas en 
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el norte de México, se agudiza a partir de la década de los 90 cuando, según cifras del INEGI, 

las maquiladoras pasan de 12 en 1965 a 3630 en el año 2001.  

Dicha incorporación desafía esta idea de impropiedad del cuerpo, al mismo tiempo que la 

agudiza, ya que 'la feminización del trabajo' visibiliza una paradoja: el capitalismo crea 

cuerpos para el capital al mismo tiempo que hace confusa la distinción entre liberalismo y 

democratización.  

En este sentido, las mujeres son sujetos liberalizados, no libres, es decir, cuerpos sujetos a 

la maquinaria de producción capitalista que incorporan, además de la precariedad laboral 

(bajos costes de la mano de obra), el trabajo no pagado y el trabajo de re-producción y 

cuidados (asociado a las labores domésticas tradicionalmente asignadas al género femenino). 

Aunque esta realidad no se visibiliza al interior de la sociedad ni de las familias, pues la 

'feminización del trabajo' es leída por ciertos varones como una usurpación de privilegios y 

potestades. Por lo cual, el cuerpo de las mujeres resulta de nuevo un cuerpo impropio, en el 

sentido de que está ocupando una posición que no le pertenece; es decir, es espacial y 

genéricamente inapropiado desde la perspectiva de los varones, sin que estos se preocupen 

por profundizar en las condiciones objetivas de la llamada 'feminización del trabajo', donde 

las consecuencias de esta no se visibilizan como realmente son: una vida llena de sobre cargas 

y miserias sin la posibilidad remota de un cambio.  

Este ser inapropiado o impropio del cuerpo de las mujeres también puede observarse en el 

hecho de que estas ocupen/transiten el espacio público y la noche, ‒territorios codificados 

'tradicionalmente' como masculinos‒ por lo cual cualquier aparición de las mujeres en estos 

espacios ‒específicamente las mujeres de las maquiladoras que salen de noche y circulan por 

ese territorio que no les pertenece‒, será penalizada radicalmente, puesto que la 

democratización del espacio público sólo se permite si los cuerpos que lo transitan son 

cuerpos para el capital, es decir, cuerpos productores e hiperconsumidores.  

Un tercer punto donde podemos constatar esta impropiedad del cuerpo de las mujeres 

asesinadas por la máquina feminicida es a través de la espectacularización de sus despojos, en 

la cual se niega toda empatía con las víctimas, pues se distribuyen de manera global imágenes 

de cuerpos mutilados, en una especie de zapping de cuerpos, mediante el cual se asimilan 

estos a las lógicas de la economía visual y la espectacularización de la mass media que lucra 

con el morbo y el sufrimiento de las poblaciones.  

Esta espectralización mediática se impone como filtro a la realidad que incomoda, esto se 

entiende como una forma de 'otrorizar' y sacar del contexto de lo conocido a las asesinadas 
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para crear un extrañamiento y una distancia tanto simbólica como emocional en el 

receptor/espectador.  

El cuerpo impropio de las asesinadas es concebido en este contexto como una cartografía 

que intenta establecer un imaginario social macabro, basado en la amenaza constante. Estas 

apariciones de la tragedia feminicida tienen el papel de dar una advertencia directa, porque 

como apunta Roberto Saviano: "todos entendemos el mensaje escrito en la carne" (2008: 145) 

y para los especialistas en violencia del Capitalismo Gore, en su vertiente de máquina 

feminicida, el cuerpo, en su desgarro y vulneración, es el mensaje. Y es también el símbolo 

encarnado de la perpetuación de una axiología heteropatriarcal aplastante y de un pacto 

homosocial, donde la búsqueda de justicia para esos cuerpos 'impropios' no será otorgada en 

tanto que estos son el residuo de una contra ofensiva masculina a cualquier desobediencia de 

género y una respuesta violenta ante la ininteligibilidad cotidiana que la reestructuración 

económica traída por el TLCAN representa, es decir, ante la falta de discurso para armar una 

comprensión común de la distopia social y económica que este cambio ha traído consigo.  

Conclusiones  

El problema del feminicidio en México puede leerse como el resultado más atroz de ciertas 

coreografías sociales, políticas y económicas, es decir movimientos/comportamientos 

relacionales construidos desde la hegemonía sociocultural, que tienen sus bases no sólo en la 

supremacía masculina y sus pactos homosociales sino también su trasvase axiológico al 

Capitalismo Gore, que hace uso de la máquina feminicida para que el heteropatriarcado siga 

siendo un sistema metaestable que se alimenta de sangre y nutre a su vez la 'destrucción 

creativa' del capitalismo. 

Finalmente, la máquina feminicida es un dispositivo troncal que nos visibiliza una parte 

extrema de la gobernabilidad necropolítica del género en nuestro país, en la cual se establecen 

solapamientos de diversa índole entre distintos regímenes de gestión del cuerpo: el régimen 

soberano ‒correspondiente al momento de la colonización‒, donde el cuerpo de las 

poblaciones (y especialmente el de las mujeres) es 'un cuerpo para la muerte' (el poder 

patriarcal entendido como poder soberano que hace uso de técnicas de dominación, posesión 

y eliminación del otro) y el régimen contemporáneo donde el cuerpo (de las mujeres, aunque 

no exclusivamente) es 'un cuerpo para el capital' (cuerpos concebidos, ante todo, como fuerza 

de producción/reproducción, en el que se prioriza la rentabilidad económica por encima de 

todo lo demás). 

Ello nos permitiría hablar de este solapamiento de regímenes como una especie de 

neofeudalismo (epistémico, económico y corporal) que teje relaciones de alianza estratégica 
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con la maquinaria del Capitalismo Gore como pancoreográfico social contemporáneo, es 

decir, como la multiplicación de movimientos relacionales que a través de un modelo 

contradictorio neoliberal de difusión global, unifica la biopolítica con la necropolítica y 

administra y distribuye coreografías estándar de los géneros, los cuerpos, los afectos, el 

consumo y la violencia en el México contemporáneo.  
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Reseña 

 

Jenny Augustin 

(Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf) 

 

Frauke Gewecke (2013): De islas, puentes y fronteras. Estudios sobre las literaturas del 

Caribe, de la Frontera Norte de México y de los latinos en EE.UU. Ed. por Andrea Pagni. 

Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 470 páginas. 

 

En 2013 Andrea Pagni y la editorial Iberoamericana / Vervuert decidieron publicar una 

compilación póstuma con diversos artículos escritos por Frauke Gewecke, concluyendo de 

este modo un proyecto que ella misma había planeado antes de su fallecimiento (véase 9s.). 

La compilación reúne textos publicados en diferentes revistas y antologías entre los años 1988 

y 2012, además de un ensayo inédito. 

El volúmen consta de tres secciones temáticas. La primera parte, "Literaturas del Caribe", 

ofrece una amplia panorámica de los discursos históricos y literarios de los distintos países 

caribeños, resaltando la relevancia del vodú en la cultura y literatura de Haití entre los años 

cincuenta y ochenta ('Realismo mágico y vodú. Sobre la categoría del 'pensamiento mágico' 

como principio creador de la nueva literatura latinoamericana', pp. 13-31 y 'Vodú y ficción 

literaria: textos y contextos. Le mât de cocagne, de René Depestre', pp. 33-44). Los ensayos se 

centran en las imágenes de otredad que se crearon en el entorno de la continua interacción 

entre las personas de los países vecinos, como en el caso de Haití y la República Dominicana, 

o Jamaica y Costa Rica ('Las Antillas ante la Revolución haitiana: Césaire, Glissant, 

Maximin', pp. 45-59; 'Saint-Domingue/Haití-Santo Domingo: proyectos de una isla/nación 

une et indivisible', pp. 61-88; ''El Corte' o 'Les Vêpres Dominicaines': la 'dominicanización de 

la frontera' de Trujillo y su reflejo en la literatura dominicana y haitiana', pp. 89-112 e 

'Itinerarios de la diáspora poscolonial: Jamaica en Costa Rica', pp. 245-255).  

Además de vincular las literaturas francófonas, españolas e inglesas, Gewecke analiza 

desde una perspectiva transatlántica el motivo de la identidad en movimiento en la literatura 

escrita por los migrantes caribeños emigrados a las viejas metrópolis ('Del Caribe a las 

(antiguas) metrópolis: ¿viaje de ida y vuelta o emergencia de nuevos espacios culturales 

(transatlánticos)? ', pp. 257-273). Este punto de vista transatlántico también se manifiesta en 

'La 'Generación del 98' puertorriqueña: vindicación de una generación fundacional' (pp. 135-

169) donde Gewecke postula ampliar el empleo del término 'Generación del 98', no 
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únicamente para la literatura española, sino incluyendo todas aquellas literaturas influidas por 

el mismo acontecimiento histórico. Para llegar a esta conclusión, parte de un concepto de 

'generación' que está abierto a la heterogeneidad (véase 136).  

Desde una perspectiva actual resulta revelador leer 'El mito como discurso de 

fundamentación y legitimación: el caso de la Revolución Cubana' (pp. 197-220), publicado en 

1990, y compararlo con el ensayo de 2010 sobre 'La ‘nueva’ novela policial cubana: Leonardo 

Padura Fuentes, Amir Valle, Lorenzo Lunar' (pp. 221-243). Mientras el primer texto da 

testimonio de un mundo en el que todavía existe la Unión Soviética, el segundo examina el 

proceso de cambio en la literatura policíaca cubana que dista de ser un mero género destinado 

a la apología del sistema socialista. Considerando los cambios actuales en la política de Cuba, 

los artículos de Gewecke pueden servir como recuerdo del proceso histórico y cultural. 

La segunda sección se titula "Literatura de la Frontera Norte de México". En 2012, 

Gewecke coordinó un dossier de la revista Iberoamericana (XII, 46) con este mismo tema. 

Los ensayos aquí reunidos ofrecen un panorama de las diferentes culturas y literaturas 

localizadas en la frontera entre México y los Estados Unidos. Gewecke critica los conceptos 

de desterritorialización e hibridización para señalar una tendencia de reterritorialización en la 

literatura de la frontera en la que se revalora la categoría del espacio. Esta literatura fronteriza 

se distancia tanto del centro de México como de las concepciones híbridas de los chicanos en 

EE.UU. (véase 277). Siguiendo las teorías de Lefebvre y Soja, Gewecke analiza el espacio 

social apropiado, centrándose en la cuestión de si se puede entender este espacio (social 

apropiado) como una "¿frontera-límite o transfrontera?" (279) ('De espacios, fronteras, 

territorios: topografías literarias de la Frontera Norte (México)', pp. 277-298). El ensayo 

titulado 'De los malos de siempre a los 'pinches fabricantes de muertos en serie': la 

narconovela en México' (pp. 299-338) otorga una perspectiva general sobre la narconovela. 

Gewecke señala las diferentes influencias que se encuentran en este género, desde la 'novela 

policíaca' de tradición inglesa y su rama norteamericana, hasta la 'novela negra' donde 

predomina la perspectiva marginal (véase 305). La lista de novelas examinadas es extensa y 

abarca obras selectas de escritores conocidos como Homero Aridjis y Élmer Mendoza, pero 

también novelas que apenas han sido tratadas antes por la crítica, como la novela Tierra 

Blanca escrita por Leónidas Alfaro Bedolla en los años setenta e inédita hasta 1996.  

El más reciente artículo de Gewecke se ocupa de la 'Fenomenología y estética de la 

violencia en la narrativa norteña (mexicana): Nostalgia de la sombra, de Eduardo Antonio 

Parra' (pp. 339-355). Destaca la ejemplaridad de esta novela por su manera de adoptar la 
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focalización interna del victimario, convirtiendo a los lectores en testigos o cómplices de una 

violencia transgresiva (véase 352).  

La tercera parte de la antología contiene textos sobre la "Literatura de los latinos en 

EE.UU.", los cuales demuestran que el campo de estudios hispanísticos no debe frenar ante 

las fronteras territoriales. En los Estados Unidos se ha establecido una literatura escrita por 

latinos procedentes de diversos países, como los cubanos y los chicanos ('Teatro y etnicidad: 

el ejemplo de los Cuban Americans', pp. 409-431; 'México y MexAmerica: aportes a la 

historia de una relación y sus vicisitudes', pp. 359-386 y 'De (in)migrantes y Raza detectives: 

la novela chicana reciente entre desterritorialización y (re)territorialización', pp. 433-446). 

Gewecke consigue teorizar los conflictos de identidad perceptibles en la literatura de las 

generaciones posteriores, una literatura escrita, por lo general, en inglés ('Territorios de la 

identidad: sobre la topografía de lo propio y lo extraño en la literatura de los latinos en 

Estados Unidos', pp. 387-408). El artículo 'La literatura de los Hispanic U.S.A. en el mercado: 

¿ 'new spice in the melting pot'? ' (pp. 447-462) analiza la apertura del mercado editorial 

estadounidense para la literatura escrita por los latinos. Gewecke examina la imagen 

tropicalizada de esta literatura que vacila entre lo conocido, lo exótico y lo considerado como 

mainstream en la sociedad estadounidense. 

Concluyendo, se puede decir que la lectura de esta compilación ofrece una visión general 

del trabajo de Frauke Gewecke y de su capacidad de aunar el análisis de textos literarios con 

el panorama cultural e histórico, sin perder de vista las cuestiones textuales y estéticas. 

También es un ejemplo de la relevancia que tiene considerar una perspectiva transatlántica y 

dejar atrás el eurocentrismo. Aunque algunos de los artículos datan de un período ya lejano, 

ayudan a entender el desarrollo de los estudios latinoamericanistas en Alemania.  



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

122 

Reseña 

 

Friedhelm Schmidt-Welle 

(Ibero-Amerikanisches Institut Berlin) 

 

Amit Thakkar (2012): The Fiction of Juan Rulfo. Irony, Revolution and Postcolonialism. 

Woodbridge/Rochester (NY): Tamesis, 181 páginas. 

 

A pesar de que Juan Rulfo tocaba temas que todavía siguen vigentes hoy en día –como la 

migración, la violencia individual y colectiva, la desigualdad económica y social, la pobreza 

en el campo, etc.–, a partir del siglo XXI se puede constatar que el interés por su narrativa ha 

disminuido. Aunque recientemente se hayan publicado una serie de trabajos monográficos, 

muchos de ellos son reediciones de trabajos anteriores o colecciones de artículos ya 

publicados. Amit Thakkar intenta encontrar nuevas perspectivas para la interpretación de los 

textos del autor mexicano enfocando, sobre todo, la cuestión de la ironía en Rulfo y, en menor 

grado, su posible inscripción en el poscolonialismo. 

En la introducción al libro, Thakkar discute las cuestiones de la relación entre forma y 

contenido (debate no muy fructífero que se remonta a polémicas de los años 30 del siglo XX) 

y la relación entre texto y contexto sin profundizar ni en la una ni en la otra. El propósito del 

crítico no es nada menos que el de "una nueva mirada sobre Rulfo y una nueva mirada sobre 

la ironía" (6). Para ese efecto, distingue, en el primer capítulo, diferentes formas de la ironía 

(ficcional, dramática, cósmica, situacional, verbal) y referentes irónicos en un continuum 

centrífugo y/o centrípeto. Ejemplifica la existencia de esos referentes en un breve análisis del 

cuento rulfiano 'Nos han dado la tierra'. 

A partir del segundo capítulo, el autor se adentra más en el análisis concreto de la escritura 

de Rulfo. Comienza por interpretar dos cuentos del volumen El llano en llamas, 'Nos han 

dado la tierra' y 'El día del derrumbe', con respecto a la ironía centrípeta implícita en el nivel 

discursivo. Anota que la palabra "tierra" en el primer cuento es central para entender la ironía: 

la tierra prometida por el gobierno revolucionario se revela como un llano que no sirve para la 

agricultura, el lema de la Revolución mexicana, "Tierra y Libertad", se subvierte. El segundo 

cuento lo percibe como una comedia satírica que constituye una burla de los principios 

sociales de la revolución. En el siguiente capítulo, Thakkar muestra de qué manera Rulfo 

cuestiona, mediante distintas formas de ironía en los cuentos de El llano en llamas, la retórica 
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estatal oficial del mestizaje y de la homogeneidad de la sociedad y la cultura nacional 

posrevolucionaria y desarrollista. 

El cuarto capítulo consiste en un análisis de 'Luvina', cuento al que la crítica ha prestado la 

mayor atención. La interpretación de los niveles irónicos y hasta de la carnavalización del 

discurso hegemónico me parece adecuada –aunque no tan innovadora como Thakkar propone 

en la introducción al libro. Existen varias interpretaciones anteriores –entre ellas las de Martin 

Lienhard, William Rowe y el autor de esas líneas (las cuales no se mencionan en ese 

capítulo)– que han mostrado la desconstrucción del discurso oficial de la Revolución 

mexicana en ese texto tan importante para entender el conjunto de los cuentos de Rulfo. 

Además, me parece exagerado hablar de discurso colonizador o colonial en 'Luvina'. Más 

bien, se trata de un discurso patriarcal hegemónico impregnado por la ideología educacional 

homogénea de los regímenes de Obregón hasta Cárdenas. 

Los últimos dos capítulos del libro están dedicados a la interpretación de la novela Pedro 

Páramo. En el primero, Thakkar analiza la representación de la Iglesia y, sobre todo, de su 

representante, el padre Rentería en el cuál ve un estereotipo y, a la vez, un ícono positivo que 

al final no puede enfrentar el poder absoluto de Pedro Páramo y la desolación de Comala 

desde una alternativa religiosa. En el segundo capítulo sobre la novela, muestra de qué 

manera la ironía le sirve a Rulfo como medio de una crítica feroz del caciquismo que 

sobrevive a la Revolución mexicana. 

Al final, Thakkar resume los resultados de su análisis en unas breves conclusiones. Retoma 

la idea de la inscripción de Rulfo en el debate poscolonialista insistiendo en la existencia de 

"pueblos no occidentales" (162) en los textos del autor jalisciense, pero no justifica esa 

afirmación mediante interpretaciones concretas. En ese contexto, habla de la diversidad 

cultural de México (lo que me parece justo), pero sabemos que en toda la obra literaria de 

Rulfo hay una sola escena (en Pedro Páramo) en que aparece un grupo indígena. Eso no 

significa que no haya influencias culturales no occidentales en sus textos –lo han mostrado 

muy bien Lienhard y Rowe, entre otros–, pero de esos Thakkar no se ocupa. Los méritos del 

libro consisten, por ende, en las interpretaciones de los diversos recursos irónicos de la prosa 

de Rulfo y no en el debate superficial de cuestiones del poscolonialismo. 
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Reseña 

 

Meryem İçin 

(Ruhr-Universität Bochum) 

 

Eduardo Tasis Moratinos (2014): El exilio en la poesía de Tomás Segovia y Angelina Muñiz 

Huberman. Oxford et al.: Peter Lang, 224 páginas. 

  

Eduardo Tasis Moratinos dedica este estudio a la obra de dos autores que pertenecen a la 

segunda generación literaria del exilio republicano en México: Angelina Muñiz Huberman y 

Tomás Segovia. Ambos autores forman parte de una generación de exiliados que salieron de 

España debido a la Guerra Civil y la victoria de las tropas de Franco. El objetivo del autor es 

mostrar la importancia central del exilio en la obra de ambos autores –un asunto, que la crítica 

literaria sólo había indicado ligeramente. Apoyándose en los pocos trabajos pioneros que 

existen al respecto, Moratinos no sólo prueba la omnipresencia del exilio en la obra de ambos 

autores, sino también demuestra de una manera convincente el hecho de que la poesía de 

Muñiz y Segovia es una respuesta ante su experiencia de exilio como un 'desarraigo 

existencial' y una búsqueda de un sentido inalcanzable de la vida, señalando que la poesía 

permite –así argumenta Moratinos– encontrarse a sí mismo después de dicha búsqueda 

existencial.  

El trabajo consta de cinco capítulos. En la introducción el autor explica que Muñiz y 

Segovia pertenecen a una generación que se destaca por su tarea de escribir: Ramón Xirau, 

José Pascual Buxó, Juan Alameda, Federico Patán, Roberto Ruiz son sólo algunos nombres 

que el autor menciona en este contexto. A pesar de que Muñiz y Segovia no son nombres 

desconocidos, llevan muchos años olvidados, ya que, para decirlo con las palabras de Santos 

Sanz Villanueva, "[...] han padecido el grave problema de encontrarse, desde un punto de 

vista literario, en tierra de nadie" (7). Además, el autor nos informa de que los críticos e 

historiadores de literatura –tanto mexicanos como españoles– sólo suelen mencionar la mera 

existencia de los autores sin apreciar de una manera adecuada su obra, dado que los 

mexicanos los consideran como españoles y suponen que en su país de origen se presta 

atención a los autores de esta generación. Por otro lado, los españoles no conocen –aparte de 

algunos fragmentos– sus textos, así que Muñiz, Segovia y otros escritores de esta generación, 

que por cierto se denomina generación nepantla, fronterizos o bien hispanomexicanos, siguen 

sin recibir la atención que merecen. 
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Ante esta falta de interés por parte de la crítica en esta área, no es sorprendente, entonces, 

que el autor pueda contar con los dedos los pocos trabajos existentes con referencia a la obra 

de Muñiz y Segovia.  

El primer capítulo, que lleva por título 'El exilio de la segunda generación', nos introduce 

en las circunstancias político-sociales que discurrían al momento del exilio y las 

consecuencias de dicho exilio. Como muchos exiliados, los republicanos españoles buscan 

solamente refugio transitorio en el nuevo país. No dejaron de creer que volverían pronto a 

España. Se resistían a perder, tanto que los mayores entre los exiliados establecieron escuelas, 

cafés y centros sociales, donde seguían manteniendo su propia manera de hablar, pensar y 

enseñar. Este aislamiento intencionado por parte de los exiliados de la primera generación lo 

denomina el autor "enclaustramiento social". Moratinos subraya de una manera bien fundada 

que dicha enclaustramiento trae como consecuencia un conflicto de identidad en la segunda 

generación de los exiliados que "se vieron atrapados entre dos realidades: la mexicana de la 

calle y la española de la casa y el colegio." (51). Este conflicto de identidad es, según 

Moratinos, el origen de una "transfiguración existencial" que refleja la obra de Muñiz y 

Segovia.  

El segundo capítulo "El exilio en la etapa inicial de la generación" trata de la primera etapa 

de la producción literaria de los autores hispanomexicanos. Moratinos comprueba que la 

mayoría de los autores –así como también Muñiz– busca una manera directa de comunicar su 

exilio. Mas Segovia, al contrario, trata el exilio desde el principio a un nivel existencial. 

Aparte de esa información, Moratinos trata la educación de dichos escritores, dando cuenta de 

la alta calidad de formación bajo el lema de la Institución Libre de Enseñanza, lo que explica, 

según Moratinos, por qué los autores que recibieron dicha formación, se resisten a inscribirse 

en cualquier corriente literaria en particular. En cuanto al lenguaje de la generación explica 

Moratinos que un rasgo característico común de los exiliados de la primera y segunda 

generación consiste en sentirse "un español estancado en el 39" (76), aunque el mexicano está 

también presente. Moratinos dice que los autores tienen un afecto por un lenguaje universal 

debido a la tensión entre el español del 39 y el mexicano, citando en este contexto como 

apoyo una frase de Max Aub, que dijo: "tampoco tienen idioma propio, a veces, en lo más 

castizo, asoman, como es natural, los americanismos" (77). Lo que afirma Moratinos con 

énfasis al final del segundo capítulo es el hecho de que los autores, a pesar de su tendencia al 

individualismo literario y con respecto al idioma particular, no anhelan un ars gratia artis que 

ignora al público completamente. El deseo de sentirse vivo por la poesía no tiene nada que ver 

con el ansia de escribir solo para sí mismo y para nadie más.  
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En el tercer capítulo, titulado 'El exilio más allá de la primera etapa generacional: la poesía 

de Tomás Segovia y Angelina Muñiz Huberman', Moratinos retoma el tema del conflicto de 

identidad como punto de partida para mostrar el hecho de que la función de la escritura yace 

en su misma naturaleza, siendo el único medio suficiente para responder a un conflicto de 

identidad tal y como existe en el caso de Segovia y Muñiz, subrayando una y otra vez que 

ambos autores exiliados tratan dicho conflicto a un nivel existencial, de tal manera que su 

búsqueda de la identidad mediante la poesía ya no tiene que ver con una identidad nacional ni 

con una pertenencia cualquiera, sino que están en busca de 'la' existencia pura. Este 

'cuestionamiento vital' indica símbolos y motivos en la obra de Muñiz y Segovia, sobre todo 

la figura del 'nómada' o 'caminante-navegante'. A esto añade Moratinos otro aspecto que 

analizará en el siguiente capítulo: afirma que la poesía no sirve en este contexto solamente 

como única forma adecuada de una búsqueda existencial, sino que le permite también poner 

fin a dicha búsqueda.  

Moratinos apoya su tesis en el cuarto capítulo, 'Desde el exilio y a través del exilio en 

busca del sentido', mediante una serie de referencias textuales. Como ejemplos principales en 

este capítulo sirven pasajes de Ojo de la creación de Angelina Muñiz Huberman y de 

Anagnórisis de Tomás Segovia. En ambas obras se expresa un cuestionamiento vital debido al 

exilio, por lo cual los exiliados se sienten abandonados en un mundo que no han llegado a 

comprender, y acaban por verse desarraigados de una vida antecedente a la presente. La 

búsqueda de un sentido de vida inalcanzable se expresa a través de figuras simbólicas como 

las del 'huérfano', 'extranjero', 'vagabundo' y por último la del 'solitario'. Moratinos muestra 

con ejemplos de ámbos autores la transformación del cuestionamiento existencial, que ha 

arrancado de una búsqueda existencial de un sentido inalcanzable y termina en una 

reconciliación: al aceptar la orfandad, el exiliado es capaz de "lograr la unión con el mundo 

que se le revela a través del amor" (162). Moratinos apoya su tesis incluyendo temas que son, 

a su juicio, ejemplares en este contexto: la memoria, la muerte, el tiempo y el amor. 

En el último capítulo, 'La poesía como cauce del sentido y medio de pertenencia', se 

explica detalladamente donde yace la naturaleza de dicha reconciliación, haciendo hincapié en 

la función de la poesía al respecto. Dejando de buscar un sentido inalcanzable y aceptando la 

vida tal y como es, la poesía le ofrece un sentido. De aquí en adelante el poeta siente la 

necesidad de comunicarse con 'un otro' para alcanzar una pertenencia propia al mundo que 

antes no existía para él. En este contexto sirven como ejemplos 'Ceremonial del moroso' y 

fragmentos de Sal en el rostro. A través de la comunicación al otro, el exiliado llega a 

"alcanzar un amor correspondido que les permita salir de su exilio y ser siempre el secreto 
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novio de la vida". Su poesía, así concluye Moratinos, es la posibilidad de encontrar algo que 

les une con el mundo, un apego, lo cual es el amor. Así, con respecto a la obra de Muñiz y 

Segovia, Moratinos habla de un "ejercicio de amor" que crea un "círculo amoroso", formando 

parte de un "grupo familiar" como lo expresa Segovia. De esto deduce Moratinos, citando a 

Pascual Gay, que la poesía permite al poeta un "volver a arraigar", y que "el poeta es, pues, el 

hijo que siempre regresa aunque esté partiendo." (203). 

No hay duda que el presente trabajo de Eduardo Tasis Moratinos contribuye tanto a la 

investigación teórica respecto a la literatura de los poetas hispanomexicanos en general como 

a la obra de Muñiz y Segovia en particular.  

En resumen, hay que reconocer el mérito de este trabajo loable con el fin de sacar del 

olvido a dos autores importantes de la literatura hispanomexicana.  



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

128 

Reseña 

 

Zaida Godoy Navarro 

(Graduate Center – City University of New York) 

 

Verena Dolle (ed.) (2014): La representación de la Conquista en el teatro latinoamericano de 

los siglos XX y XXI. Hildesheim / Zürich / New York: Olms, 370 páginas. 

 

Verena Dolle reúne en este trabajo dieciocho ensayos en torno al tema de la Conquista y su 

representación en las que vienen a ser más de treinta piezas de teatro latinoamericano de los 

siglos XX y XXI. Las aportaciones publicadas fueron mayoritariamente presentadas en el 

coloquio La Conquista en el teatro latinoamericano de los siglos XX y XXI, el cual tuvo lugar 

en la Universidad Justus Liebig de Giessen entre el 30 de mayo y el 1 de junio de 2012. El 

volumen es el número 24 de la Serie TPT ("Teoría y Práctica del Teatro") de la editorial 

Olms, y complementa al número 18, titulado La representación de la Conquista en el teatro 

español desde la Ilustración hasta finales del franquismo (2009). Mientras que éste y otros 

estudios han considerado la representación de la Conquista en el arte europeo, el presente 

libro ofrece el punto de vista de ultramar.  

El criterio de estructura es geográfico, agrupándose los ensayos en cinco apartados. Si bien 

se apuesta por extender al resto del continente una materia que ha sido algo más trabajada 

sobre México, es en relación con este país que se entiende 'La Conquista por Antonomasia'. 

Una constante en la literatura mexicana es el mirar a la Conquista para entender al "ser 

mexicano", especialmente a partir de la resonancia que tuvo El laberinto de la soledad (1950) 

de Octavio Paz. Como los hijos de "la Chingada", los mexicanos sufren una especie de trauma 

por la 'entrega' de la Malinche al conquistador Hernán Cortés. Estos personajes protagonizan 

tres de los cuatro textos analizados en la primera sección. En relación a La noche de Hernán 

Cortés, Néstor Ponce destaca el cuestionamiento de la historia y el papel del tiempo y la 

memoria en la construcción de ésta. Por su parte, para Ute Seydel, La Malinche de Víctor 

Hugo Rascón Banda, dirigida por el austriaco Johann Kresnik, pretende traer a Malintzin al 

presente mexicano con un acercamiento crítico al "imaginario social" (20) del país. Además, 

esta producción le sirve a Efraín Franco Frías de base para La Malinche: una identidad rota, 

una de las dos obras en las que Verena Dolle centra el último artículo sobre teatro mexicano. 

En ambas 'Malinches' Seydel y Dolle enfatizan la crítica y desmitificación del poder 

patriarcal. Finalmente, en la segunda obra estudiada por Dolle –Fronteras de Edgar Chías– no 
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hay referencias directas a la Conquista sino más bien a "la estructura y los elementos" (48) de 

ésta. Notando una pausa en la producción de obras sobre la temática que aquí nos interesa 

después de la obra de Rascón Banda, Verena Dolle nos muestra con estas dos producciones 

más recientes cómo la Conquista sigue siendo relevante para explorar cuestiones de identidad 

nacional. 

La identidad nacional y su evolución guían también el primer artículo de la siguiente 

sección, pero en relación a Costa Rica. Valiéndose de cuatro obras, Wilfried Floeck apunta un 

deseo mayor de incluir al indígena en esta evolución de la identidad tica. A continuación, 

Jorge Chen Sham inserta Las Casas: el obispo de Dios de Miguel Ángel Asturias y Un 

réquiem por el padre Las Casas de Enrique Buenaventura en la historia de interpretaciones 

sobre la polémica figura del fraile. Se trata de valoraciones positivas de Las Casas con las que 

el escritor guatemalteco y el dramaturgo colombiano estiman "el papel de su empresa para la 

historia del continente y el de su figura histórica para la Conquista como discurso" (98). 

Este último artículo comienza con la segunda obra del límite geográfico de la segunda 

sección (América Central) y conecta con el siguiente apartado sobre Colombia, Venezuela y 

Brasil. De hecho, Hugo Hernán Ramírez vuelve a tratar Un réquiem junto con otras tres 

piezas compiladas en una antología de teatro colombiano, presentándolas como diferentes 

"estrategias dramáticas" (117) con las que se trata la Conquista y que, además, fueron 

escenificadas en diferentes puntos del país. Los dos siguientes trabajos también se ocupan del 

teatro colombiano: Francisco Rodríguez Cascante estudia cómo la pieza elegida de Alejandro 

Buenaventura cuestiona el relato histórico desde la parodia y el extrañamiento brechtiano, 

mientras que el carnaval bajtiano conduce el estudio que Guido Rings hace de El carnaval de 

la muerte alegre de José Reyes Posada. Luz Marina Rivas revisa el teatro venezolano para 

tratar el tema de la Conquista en las obras de César Rengifo, Luis Britto García y José Ignacio 

Cabrujas, mayormente en la década de los años setenta pero partiendo primero de dos obras 

de Adolfo Briceño Picón, que no son conocidas pero que le sirven de punto de partida por la 

representación de los indígenas "como dignos combatientes que luchan por conservar sus 

tierras y por su libertad" (150). Por último, Christoph Müller cierra esta sección centrándose 

en Brasil. La relevancia que la llegada de los portugueses supuso para la cultura autóctona del 

país se expresa en dos obras brasileñas de forma muy diferente: la una con seriedad y fin 

didáctico, la otra a través del humor.  

Ingrid Simson abre el bloque 'La Conquista en torno a los Andes' con un estudio sobre la 

representación de Lautaro en el teatro chileno,  partiendo primero de La Araucana de Alonso 

de Ercilla y el Canto General de Pablo Neruda. Dos de las obras aquí discutidas se acercan a 
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la historia de forma mimética mientras que las otras dos lo hacen desde la variedad de puntos 

de vista y una postura crítica. Con el análisis de cinco piezas ecuatorianas de los 70 y los 80, 

Julio Enrique Checa Puerta nos ofrece una buena revisión de la dramaturgia de esos años en 

Ecuador con elementos tan interesantes como el periodismo (en El sol bajo las patas de los 

caballos de Jorge Enrique Adoum) o el papel de la televisión (en La Conquista no ha 

terminado todavía de José Martínez Queirolo). Dentro de la limitada producción peruana 

sobre la temática en cuestión, Eduardo Hopkins Rodríguez se centra en Los conquistadores 

(1969) de Hernando Cortés para relacionarlo con Brecht, Las Casas y el indigenismo, en 

especial por la llamada a actuar contra las injusticias históricas, en concreto, respecto a los 

indígenas. Como Los conquistadores, las obras a analizar en el siguiente trabajo también 

tratan la captura y muerte de Atahualpa. Desde una perspectiva postromántica la una, y una 

existencial la otra, las dos obras estudiadas por Dorde Cuvardic García (Atahualpa de Nicolás 

Granada y La muerte de Atahualpa de Bernardo Roca Rey) retratan al Emperador inca como 

"una víctima del poder político" (268). 

Finalmente, la última sección nos sorprende con un numeroso corpus de obras sobre la 

Conquista en la Argentina, a pesar de la ausencia de "ostentosos enfrentamientos históricos 

entre un pueblo indígena unido y los conquistadores" (306). De hecho, tal y como nos 

recuerda Karl Kohut, la primera obra dramática argentina, Siripo de Manuel José de 

Lavardén, trata sobre la Conquista. Kohut selecciona varias obras que, ya sea de forma 

implícita –a través de la parodia– o de forma explícita –a través del compromiso político–, 

reinterpretan la Conquista para acercarlas a las dictaduras latinoamericanas. La colaboración 

de Juliana Lorenz también destaca la relación del pasado con el presente, pero haciendo 

hincapié en como las piezas elegidas denuncian violaciones de Derechos Humanos. Otra 

conquista, la del Desierto en los territorios del sur, nos la trae Graciela Aletta de Sylvas en su 

trabajo sobre Bálsamo de Maite Aranzábal. Por último, Carlos Fo cierra el tomo con una 

reflexión sobre el teatro obrero anarquista en Argentina a través de un estudio etnohistórico y 

de recolección de testimonios. Además de una descripción de este tipo de teatro y de su forma 

y espacios de creación, dos textos ilustran la adecuación del tema de la Conquista a los fines 

didácticos anarquistas. 

El valor de este volumen recae en cómo el tema de la Conquista trae a colación los 

aspectos más significativos de cada región y su literatura / teatro, además de que muchos 

críticos incluyen provechosos resúmenes de la historia y el teatro del país, aportando a 

menudo bibliografía tanto primaria como secundaria de gran ayuda. Un aspecto sobre el que 

quizás podría haberse reflexionado más es el contexto de creación de muchas de estas obras 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 5, n°9, 2016/1 

131 

dentro de un marco internacional y el recibimiento de las mismas dentro del país de origen. La 

temática estudiada invita, como se puede comprobar en estos trabajos, a desarrollar cuestiones 

identitarias de nación, y la mirada hacia un 'otro' externo desvela dinámicas similares a las que 

trajo el encuentro de conquistadores y colonizados. 
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