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Introduccion: El arte de gobernar

Vittoria Borso

(Heinrich-Heine-Universitat Dusseldorf)

A estas alturas de las catastrofes en la gestion de los gobiernos a escala mundial, las aporias y
paradojas que Michel Foucault demostré con su andlisis del "arte de gobernar" adquieren cada
vez mayor vigencia. A comienzos del siglo XXI nos enfrentamos a gobiernos incapaces de
gestionar el 'bien comun'. Son gobiernos sometidos a poderes financieros nacionales e
internacionales, comprometidos con la violencia o dependientes del poder militar, que con
agresiones bélicas en el exterior pretenden asegurar la paz interior. El arte de gestionar una
nacion desvela la cara de permanentes desastres. La quiebra o literalmente la bancarrota del
sistema politico basado en la representacion del pueblo —principio de la democracia moderna—
parece el sello caracteristico del siglo XXI. El arte de gobernar, un concepto con el que
Michel Foucault entiende las técnicas mediante las cuales desde el siglo XVIII la
administracion, la distribucion y a la vez la multiplicacion del poder sustituyen al poder
soberano, ya no tiene imagenes confiables en el imaginario social. Este nimero de iIMEX
pone en tela de juicio una vez mas la racionalidad del "arte de gobernar”, mas alla de una
simple légica de sistemas politicos.

Los siguientes analisis del imaginario cultural, social y discursivo que en el presente
namero llevan a cabo especialistas en filosofia politica, ciencias sociales, de la comunicacion
y de la cultura, vierten luz sobre los dispositivos y las transformaciones del "arte de gestionar"
la vida. Las exploraciones enfocan tanto el nivel histdrico como el sistemético-tedrico y
abordan conceptos de ética, asi como de filosofia y teoria politica que fundamentan las
practicas de gobierno tanto en lo particular como en la comunidad de la familia y la nacion.
La polifonia de voces reunidas en esta publicacion es de largo aliento, tanto en lo que
concierne "al grano™ (Roland Barthes), es decir, al acento particular de los autores, como con
respecto a la proveniencia disciplinaria y cultural de los autores. Encabezan este numero la
escritora mexicana Rosa Beltran y el filésofo italiano Roberto Esposito. A ello siguen las
reflexiones de Dario Gentili acerca del nudo entre crisis y conflicto. Abre la serie de ensayos
sobre México el filésofo espafiol José Luis Villacafias Berlanga, abordando el momento del
paso entre el imperio de los mexicas y el de los espafioles. EI mexicano Tanius Karam,
especialista en ciencias de la comunicacion, ademas de estudioso de Carlos Monsivais, lanza
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una mirada critica a las transformaciones politico-mediaticas en el México contemporaneo a
raiz de las elecciones de 2012. Después de los ensayos de Rocco Lozano relacionados con
Hegel y de David Sanchez Usanos acerca de las transformaciones de la ‘virtud' de los
politicos, se concluye el nimero con la articulacion de la indignacion que, con el movimiento
M-15, protagonizé una serie de prises de parole publicas (Michel de Certeau). A manera de
epilogo, el texto del filésofo Fernando Castro Fldrez cambia de registro y pone en juego las
posibilidades de un habla personal.

Rosa Beltran es una de las escritoras mas sobresalientes en las letras mexicanas actuales.
Su reciente novela Efectos secundarios, publicada en Espafia a pocos meses de haber
aparecido en México, tuvo merecidamente una deslumbrante recepcion por parte de la critica.
Julio Ortega la cuenta entre las diez mejores novelas en lengua espafiola; Jorge Volpi se
refiere a esta elaboracion de los efectos de violencia que azotan al pais en los términos de
relato feroz, bello y deslumbrante de un México en que, como en Pedro Paramo, la novela de
Juan Rulfo, todos se han transformado en "un rencor vivo". El relato breve que inaugura este
namero es una sutil observacion del dispositivo biopolitico de la gestion de la vida que

organiza diariamente el "tiempo inerte"*

de una pareja mayor. La ironia que deconstruye el
imaginario familiar y la relacién entre los géneros —una sutil ironia que se hace eco del
inolvidable estilo de Juan José Arreola— es un implacable asalto no solamente a la supremacia
masculina en las parejas, sino que también se presenta como una sencilla y a la vez explosiva
parabola de la economia del gobierno del Estado y de la renovada confianza neoliberal en el
darwinismo social, al que hace referencia el titulo. Ademas, con las alusiones a la debilidad
fisica y la practica diaria de la vejez, aborda una de las mayores preocupaciones a escala
global, esto es, los problemas del Estado para gestionar la invertida piramide de poblacion. El
relato esta escrito en primera persona desde la perspectiva de un varon que, después de haber
cumplido los 70 afios, trata de asegurar la autonomia de su futura viuda, cuando su esposa
sobreviva a él. El entrenamiento para gestionar las deficiencias fisicas de la vejez es, por lo
tanto, también la alegoria del tiempo inerte del Estado, y demuestra los costes de una
comunidad concentrada en la espera de la muerte y las précticas de disciplina diaria para su
prevencion. Son practicas, ironicamente relatadas, que congelan la sonrisa del lector frente a
la violencia diaria contra el cuerpo de la mujer, que el marido obliga a entrenar "el arte del
deterioro™ —"de la cabeza a los pies"— para aprender la autosuficiencia de una futura etapa de
viuda minusvalida. Los ecos con respecto al andlisis de la temporalidad en "el caso

Moctezuma", esto es, el ocaso del imperio prehispanico en el ensayo de José Luis Villacafas

! Para este concepto de Hans Blumenberg cf. Villacafias.
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Berlanga, son deslumbrantes y demuestran la persistencia de los dispositivos de soberania y
de biopoder tras las profundas diferencias de las formas histéricas de gestionar las
comunidades.

Sin embargo, lejos de sugerir una vision apocaliptica de cualquier tipo de gobierno, lo que
esta sobre el tapete tanto en el relato de Beltrdn como en el anélisis de Villacafias Berlanga es
la relacion entre politica sacrificial, debida a la necesidad de controlar la amenaza de la
muerte, y el tiempo “inerte". Es una concepcion tanatopolitica del gobierno que arruina el
poder vital de la comunidad, pues expulsa la potencialidad de la vida para asegurar la futura
supervivencia frente a la amenaza de la muerte. Esta es la economia del dispositivo
inmunitario que Roberto Esposito pone de relieve analizando el nomos excluyente de lo
politico moderno, localizado a partir de Hobbes, y operante en las instituciones tanto juridicas
como politicas y de la salud. En Immunitas, Esposito deconstruye dicho dispositivo para
restituir la politica a la afirmacion de la vida, de todas las formas de vida. Justamente por ello,
el "Estimulo™ de Roberto Esposito enriquece con amplias resonancias los ensayos que siguen.

De hecho, Esposito abre el debate dirigiendo su mirada a la 'revolucion' bioldgico-
cientifica y social que tuvo lugar a partir de los afios setenta del siglo pasado y que es un
desafio radical para la democracia a escala global. Las tesis principales de su texto rezan asi:
el giro biopolitico que Foucault habia localizado a finales del siglo XVIII encuentra, a
mediados del siglo XX, las condiciones de un salto epocal; la cuestion del género, de la
generacion y de la genética parece sustituir la semantica del nomos por la del genos,
abarcando el género como diferencia sexual y de las generaciones con diferencias, a menudo
alternativas, no solamente de tipo cronoldgico, sino también socioculturales. Desde Dolly, la
primera oveja clonada, la relacion entre técnica y vida se torna cada vez mas problematica.
Desde los nuevos conflictos étnico-religiosos, para los cuales habria que hablar de
'teobiopolitica’, se ponen en crisis las categorias veteroeuropeas que definieron el cuadro
semantico e interpretativo del Novecientos, como el principio de igualdad y toda una serie de
distinciones y oposiciones sobre las que se basa el concepto de democracia: lo publico y lo
privado, artificio y naturaleza, derecho y biologia. La identificacion imaginaria entre lider y
masas, en busca de modelos vencedores, sustituye la representacion de los electores por parte
de los elegidos; la identidad entre gobernantes y gobernados se encuentra cada vez mas
degradada. La soberania del pueblo se ha transformado —e invertido— en una deriva populista.
El analisis de Esposito deconstruye la funcién legitimadora que la primacia transcendental de
la vida bioldgica tiene en las dindmicas politicas contemporaneas, para restituir la potencia

constitutiva de la vida bioldgica. Esta es la tarea que urge llevar a cabo: "trabajar sobre su
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sentido y sus exigencias, sobre los dilemas que plantea y sobre las fuerzas que evoca™. Dicho
trabajo tiene que abarcar las configuraciones del tiempo y del espacio frente al incremento
demografico en algunas zonas del planeta, los desafios del mestizaje étnico, de las mutaciones
ambientales, lo que requiere un ingente desplazamiento de recursos economicos, etc. Cabe
reencontrar el caracter productivo de los conflictos, desplazandolos, junto con las categorias
politicas modernas, fuera de la esfera formal de las instituciones para acercarlos a la
“sustancial del cuerpo viviente de los individuos y poblaciones'.

Dario Gentili aborda el tema de los conflictos, partiendo del nudo seméantico entre los
conceptos de crisis y conflicto en ciencias politicas, filosofia, medicina, economia y
psicoanalisis. En su ensayo contrasta la vigencia de dicha conexion, demostrando que los
conflictos adquieren calidad productiva solo cuando no son originados en crisis.
Contradiciendo a Reinhart Kosellek, quien considera vago el concepto de crisis, Gentili
demuestra que, a partir de su funcion biopolitica, la idea de crisis se transformé en un
dispositivo que sustenta la eficacia del "arte de gobernar". La conexion entre conflicto y crisis
se transformd en un dispositivo de sujecién politica cuyo carécter biopolitico se manifiesta en
el axioma neoliberal de 'falta de alternativas' neutralizando el conflicto y generando formas de
vidas precarias. Cabe, pues, preguntarse acerca de formas de conflictos fuera de la captacion
por el dispositivo neoliberal, conflictos capaces de abrir espacios para procesos de
sujetificacion.

Como contrapartida a los analisis de la contemporaneidad, José Luis Villacafias Berlanga
presenta un lucido anélisis de la economia del tiempo en el Gltimo imperio de los aztecas. ES
el momento del paso a la estructura apocaliptica del dominio de Cortés sobre México, la
translatio imperii desde el reino de Moctezuma a Carlos V, que el autor explora partiendo de
la llamada Cronica mexicana de Hernando de Alvarado Tezozomoc, sobrino nieto de
Moctezuma Il el Joven. Se trata de un momento de vacio de legitimidad, de pérdida de la
creencia en la validez del ajuste del tiempo imperial y el tiempo del cosmos que habia
sostenido la tension historica de los mexicas orientada por Huitzilopochtli, el dios supremo
del tiempo. La pérdida que genera un "fastidio del tiempo" se manifiesta en la estructura
apocaliptica del texto final de Cronica mexicana, que el autor analiza partiendo de estructuras
antropoldgicas activadas durante la guerra entre espafioles y mexicas, compartidas por la
comun representacion de sus 6rdenes como imperios. Para los mexicas el fastidio del tiempo,
que el autor define en referencia a Blumenberg (2007), es la experiencia de que un ahorro

grande de tiempo, con la conquista de una adaptacién exitosa, llega al aburrimiento —tiempo

? Dichas sugerencias son el tema de Terza persona (Esposito 2007). Cf. Vittoria Borsd (2013).
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de poder cercano a cero que implica la condicion de pérdida y puede llevar a la melancolia-—.
Ademas, el largo ‘tiempo de deber’ no genera un ‘tiempo de poder’. De ello resulta un tiempo
inerte con la carencia de seguridad del orden del tiempo, que la Cronica relaciona también
con el nomadismo originario de los mexicas. Sin embargo, el fastidio del tiempo al final del
imperio, con la pérdida de los ajustes de los relojes del tiempo humano y del divino, es causa
de enfermedad psiquica y de la estructura apocaliptica que guia las acciones de Moctezuma el
Joven. La correlacion entre la radicalizacion de una biopolitica sacrificial y la estructura
psiquicamente enferma del Ultimo imperio, asi como su incapacidad de manejar la
contingencia de acontecimientos experimentados como nuevos, singulares, es uno de los
momentos mas contundentes del analisis de Villacafias Berlanga, cuyos ecos abarcan hasta las
estructuras apocalipticas que varios autores constatan en nuestra modernidad tardia con su
propio ‘fastidio del tiempo’ frente la ignorancia de lo que ha de venir, el futuro. La
petrificacion que deriva de la incapacidad de aceptar la contingencia de lo otro, del futuro,
corresponde, dice el autor, al ingreso en el tiempo petrificado en que Kant vio el final de todas
las cosas. Reconocemos aqui no solamente la cifra de la soberbia del sujeto, sino también la
condicion para dejarse arrastrar por la obsesion de verse confirmado como idéntico a si
mismo, mientras que va al encuentro de otro, del “que viene a darle muerte”. Esto es lo que
nos demuestra la estructura psiquica del ‘fastidio del tiempo’, analizada por Villacafas
Berlanga, también con respecto a la inseguridad de nuestro presente, que requiere medidas
cada vez mas autodestructoras de autoinmunizaciéon contra las difusas amenazas globales
ubicuamente presentidas.

Frente a la amenaza ubicua de la violencia en el México actual, Tanius Karam analiza la
aplicacion del concepto de gobernabilidad, un ‘arte’ que, justamente por los compromisos con
las autoridades del Estado con las empresas de televisién y los demas medios en México,
considera que esta en peligro. Pues la gobernabilidad —esta es la tesis central del ensayo de
Karam-— necesita practicas materiales de los medios de comunicacion, que, en el marco de la
tension medios-sociedad-gobierno, tendrian que abrir espacios de interaccion que redunden
"en calidad de vida para sus habitantes"”. La violencia pone en juego la gobernabilidad, no
solamente en lo que concierne a la representacién del gobierno sino también y sobre todo con
respecto a la funcion de los medios de comunicacion para el uso de la libertad, base de la
gobernabilidad. En este escenario, que abarca un periodo que va de los 12 afios del poder del
PAN (2000-2012) al actual retorno del PRI, el autor explora los problemas de legislacion y la
labor de la comunicacién en la situacion de inseguridad acrecentada que vivio el pais y vierte

luz sobre la discrepancia entre la participacion de México en todas las convenciones,
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tribunales y pronunciamientos internacionales y su incapacidad en el interior de generar
medios para observarlos. A pesar de la Ley Federal de Transparencia y Acceso a la
Informacion Publica Gubernamental, del articulo 134 de la Constitucién Mexicana y de las
reformas del articulo 1° de la Constitucion, durante el sexenio de Calderdn el autor observa
una restriccion del derecho de acceso a la informacion publica a causa de la elevada
concentracion en la propiedad y el control de los medios y la inexistencia de mecanismos de
acceso a medios alternativos, entre otros factores. Sin embargo, parece dudoso que con el
cambio de partido y el nuevo presidente Pefia Nieto, un presidente mas telegénico que con
vocacion democratica, se puedan esperar verdaderos cambios. Ademas, el "Pacto por
México", acuerdo politico firmado en los primeros dias del gobierno del nuevo presidente,
que pretende asegurar acuerdos entre las principales fuerzas politicas del gobierno federal,
puede anular conflictos productivos concentrando el poder sobre el nivel formal de las
instituciones y cerrando los espacios de intervencion de sujetos singulares. Este diagnostico,
que podemos efectuar en base a Roberto Esposito, parece confirmado por Karam cuando duda
de que politicos que generan acuerdos, Estados que funcionan, instituciones que realizan
servicios, esto es, la ‘eficiencia’ como bien en si mismo, por la que optan muchos en
descrédito de las libertades, pueda servir a la consolidacion de los derechos, de la igualdad
ante la ley, etc. Podemos concluir del ensayo de Karam que el dilema entre "ineficacia con
libertades o eficiencia con menos libertades" es de dificil solucion. Ademas, es el problema de
una gobernabilidad que deduce sus criterios de la financiarizacion de la vida, eso es, del
gobierno de la vida bajo la supremacia del capital, o de un bien comun orientado por
conceptos totalizantes que desconocen la potencia sustancial "del cuerpo viviente de los
individuos y las poblaciones™ (Esposito).

Las resonancias entre los estudios del presente nimero se despliegan en varias direcciones
y niveles. Pasando a Europa, el articulo de Rocco Lozano abre el debate acerca de la actual
situacion sociopolitica europea, situada en los acontecimientos del movimiento 15-M en
Espafia y otras partes del mundo (por ejemplo, Occupy Wall Street), relacionandola con la
época histdrica del transito entre la republica y el Imperio romano, estudiada y analizada por
G. W. F. Hegel. Lozano rastrea los elementos l6gicos comunes que existen entre la situacion
actual y las caracteristicas definitorias del estoicismo en Roma, analizado por Hegel. Se trata
de una desconexion entre el individuo y los centros de decision politica, y con ello, la relacion
irresuelta entre lo particular y lo universal, central en la filosofia de Hegel. Este comprendia y
justificaba, en el caso de las sublevaciones espafiolas contra los franceses, la rebelion de un

pueblo contra una Constitucion impuesta externamente (addenda al pardgrafo 274 de la
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Rechtsphilosophie). El estudio pormenorizado de las coincidencias estructurales entre las dos
épocas, asi como del papel que en ambas juegan conceptos como violencia, abstraccion,
limite e indignacion, proporciona instrumentos para una mayor comprension de la situacion
presente. Rocco Lozano deduce criterios para analizar las insuficiencias ante todo l6gicas de
las actuales formas de gobierno y de representacion, asi como —de manera especular— de las
de resistencia y rebelion. El andlisis desemboca en la bdsqueda de criterios para entender en
que medida pueden solucionarse los problemas actuales desde la filosofia de la historia. Su
contribucion podria tal vez cumplir el dictum hegeliano sobre la racionalidad de lo real y la
realidad de lo racional, esto es: la transformacion de lo meramente existente en realidad
efectiva, adecuada a los criterios de racionalidad y justicia de nuestro tiempo.

David Sénchez Usanos plantea una reflexion acerca del papel de los partidos en la
configuracién de la préactica politica contemporanea. Se pregunta hasta qué punto podemos
seguir hablando de 'politica’ en un contexto en el que el objetivo de la accion de los politicos
profesionales ha dejado de ser la comunidad y la gestion eficaz de sus conflictos para
centrarse en la conquista y el mantenimiento del poder. Para ello, el autor tiene en cuenta las
nociones de "razon publica” y "razén privada™ de Immanuel Kant, asi como algunas agudas
observaciones de Max Weber pronunciadas en 1919 concernientes al hecho de que en las
practicas politicas ha desaparecido la critica con respecto a la naturaleza del poder, la
organizacion del Estado o la adecuacion de las leyes e instituciones. Es posible que las
virtudes que ayudan a la consecucion del poder no tengan nada que ver con lo que
tradicionalmente hemos asociado con el arte de gobernar. El autor constata una desconexion
entre los partidos y la sociedad, mientras que la supremacia de practicas dedicadas a la
administracion de favores o rentas parece fundamentar el gobierno de politicos llamados
‘profesionales’. Debido al nudo de politica y medios, la dimensién puablica, parecida a un
espacio (anti)politico de telerrealidad, paraliza a los ciudadanos —en un estado que con Vilém
Flusser podemos llamar de anestesia®-, mientras que decisiones de politicos que el autor
califica como populistas y 'desinteresadas’ afectan a la vida de los ‘ciudadanos'. Este anélisis,
que Sanchez Usano fundamenta sobre la transformacion de la virtud de la phronesis, que
desde Aristételes define la calidad de buen gobierno, desemboca en una contemporaneidad
que el autor sitla teniendo presente la actualidad de Espafia (crisis econdmica, 15-M),
ofreciendo consideraciones pertinentes para la teoria politica contemporanea.

El epilogo de Fernando Castro Florez es un texto articulado en torno al objetivo de

ensayar, en la presentacion misma de los argumentos, el arte de la insubordinacion en favor de

® Remito a Vilém Flusser (2000).
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la busqueda de "otros estilos, nuevos modos del arte de la existencia” en el marco del

entrelazamiento de estética y ética.
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Supervivencia del méas apto

Rosa Beltran

(Universidad Nacional Autonoma de México)

Desde que cumpli setenta afios, entreno a mi mujer todas las mafianas a fin de que, llegado el
caso, pueda asistirse en su viudez. Se podria pensar que es prematuro, pero las estadisticas me
confirman que mis previsiones tienen un fundamento: los hombres nos vamos antes. ;Y
alguien se ha detenido a pensar en las penalidades de la viuda cuando sus facultades
menguan? La historia de la viuda alegre pertenece al cine y la literatura. En la realidad, las
viudas se quedan ciegas, sordas, cojas, etcétera. Una vez se supo del caso de una viuda
amneésica que se empefiaba en cobrar su pension a nombre de otra y paso6 afios sin conseguirlo.
Mi mujer, cuando oye estas historias, se aterra. Por eso he decidido entrenarla en el arte del
deterioro. Lo ideal seria ir de la cabeza a los pies, le digo, y la alecciono sobre las ventajas de
ir siguiendo una logica. A ver, pensemos. ¢Cuéles son los verdaderos problemas de las
viudas? Las tuertas, por ejemplo. Apenas si logran que alguien repare en ellas. En general no
las atienden, las mandan a otras ventanillas. Podrian despertar mayor interés si se decidieran
por la solucion radical: o los dos 0jos 0 ninguno. Optaremos por los dos. Mi mujer se agita.
Tranquila, le aclaro, para eso esta la profilaxis. Le pongo un pafio grueso en los ojos y le digo:
adelante, ten animo. Mas vale empezar a tiempo. Lo primero es caminar por el cuarto sin que
te tropieces. Ella da dos pasos y tira la lampara de pie. jEs que nunca antes he sido ciega!, se
disculpa. Yo discrepo. Para ser ciega eres pésima, le digo. No usas las yemas de los dedos ni
adelantas un pie. No comprendes que la esencia del desplazamiento del ciego es huir del
obstaculo. ¢Qué tal si me tiras encima la jarra de té caliente? jPero si t0 ya no estaras!,
responde. Muy bien, no estaré, pero ¢y quién me garantiza que no te arrojaras por la ventana?
Los ciegos palpan, tantean, abren bien los dedos tratando de emerger de las aguas profundas
de esa otra falta de memoria que es la ceguera. En cambio tu te confias mucho. Crees que
todo es cosa de improvisar. Ella busca una salida. Dice que sabra si corre peligro gracias al
oido, que tiene mucho mas fino que yo. Bueno, intentemos por ahi, le digo, no sea que te
quedes sorda. Después de ponerle tapones, le ato unas cuerdas en los dedos anular y medio de
las que tiraré cada vez que alguien llame a la puerta. Pienso adaptarle un artefacto que cumpla
esta funcion cuando yo no esté. Tomé esta medida porque antes probamos con un foco que
encendia al accionar el timbre pero tard6 horas en darse cuenta. Cuando se lo hice ver, dijo

que la razon era que se confundia: no sabia si en ese momento era ciega o sorda. Tras varios
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intentos, decidi atarle cuerdas por todo el cuerpo: en una pierna, para avisar que algo ardia en
la lumbre, en los brazos, para indicarle que alguien venia subiendo por la escalera. Con todo,
fue mejor ciega que sorda. Le expliqué que si alguien se metiera a asaltarla no tendria forma
de defenderse. Aumenté el grado de dificultad con una mordaza que le impedia gritar, pero
ella tuvo otra idea. Los pies, querido, dijo. Pienso que ese seria mi verdadero Waterloo.
¢COmo iria a cobrar la pension si no pudiera moverme? No pude mas que sonreir. Ya se ve la
clase de viuda que serés. Invélida, pero avarienta. Procedimos. Ella dobl6 una pierna y
sujetandola por detrds con una mano me dijo: Mira, podria caminar asi, a saltitos. Le expliqué
que las cojas tienen problemas mucho peores que moverse o no moverse. De hecho, tienen
mayores problemas que las tuertas. Un cojo estd condenado a la soledad, expliqué. Jamas
verds cojos en comparfiia de otros cojos. No son como los ciegos que suelen andar en fila
india, como un ejército desorientado pero solidario. Hay escuelas para ciegos, tours de ciegos,
pero ¢has visto excursiones de cojos? Tuvo que admitir que no. Un cojo no es sélo un cojo, es
una férmula compensatoria que va mas alla del pie: un cojo siempre esta cojo de la compafiia
de otro. Un paralitico, en cambio, es el centro de atencion. Piensa y veras: no hay quien se
niegue a empujar una silla de ruedas, aunque lo haga de mal modo. A regafiadientes se hincé.
Trato de avanzar de este modo pero el sobrepeso y las pantorrillas le estorbaban. jEs que no
puedo!, dijo. Volvi a sonreir. Ya veras que sin mi la vida no es tan sencilla como parece. Y
aun nos queda la paralisis, afiadi. La conduje al lecho y la até de pies y manos. Acostada en la
cama sin poder desplazarse ¢qué podria hacer? Podrias recordarme, sugeri. Me respondio:
para qué. Para matar el tiempo, por ejemplo. Si lo Unico que tendria seria el tiempo ¢para qué
querria matarlo?, dijo. Las viudas tienen una logica implacable. Habia que prepararla para
cuando la perdiera. A ver, haz de cuenta que no soy el que td crees, ¢quién soy?, pregunté.
Eres jun visitante! No. Eres jun asaltante! No. Eres... jel perro! Cuando se canso6, dijo: t lo
que quieres es volverme loca. Esta bien, admiti, dejemos este ejercicio. No conoceras esta
herramienta. jNo, por favor!, suplico, continuemos, te lo ruego.

Los locos son convincentes hasta ese grado en que aun rebelandonos, acaban por tener la

razon.
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Roberto Esposito

(Istituto Italiano di Scienze Umane, Firenze / Napoli)

Que la democracia contemporanea esta enferma es un dato que esta a la vista de todos y sobre
el cual no es necesario detenerse, pues se conocen muy bien su fenomenologia y su patologia.
Mas interesante es el analisis de las distintas interpretaciones de dicho malestar. Diria que
sustancialmente estas pueden reconducirse a dos paradigmas de argumentaciones. La primera
examina la democracia partiendo de lo que se han llamado sus 'promesas fallidas', es decir, el
hiato cada vez mas llamativo entre lo que anunciaba la democracia y los resultados que
genero.

La otra interpretacion que suele darse, y que tiene una raiz mas antigua, no busca el mal
oscuro de la democracia en la aplicacion errénea, o insuficiente, de un modelo en si mismo
positivo, sino que mas bien localiza el mal en el propio modelo, en un vicio originario que
desde sus inicios amenaza la idea de democracia, condenandola a contradecirse. Segin esta
tradicion, cuya génesis se puede remontar incluso a Platon y culmina en Hegel, si bien no es
ajena a Tocqueville, el mal de la democracia no tendria que ver con su realizacion histérica,
sino con su esencia, con su propio estatuto conceptual.

Sin poder detenernos con mas detalle en estas lineas de interpretacion, por lo demas
consabidas, quisiera remitirme a una tercera lectura, que no conecta la crisis de las
democracias contemporaneas con una simple serie de metas incumplidas, ni siquiera con un
vicio de fondo, sino mas bien con un pasaje historico determinado. Ciertamente, si nos
atenemos a los datos formales —pluralidad de partidos, mecanismos de representacion,
elecciones periddicas—, los regimenes en los que vivimos, cuando menos en la parte
occidental del mundo, son sin duda democraticos. Sin embargo, si afinamos la mirada —si la
dirigimos a la realidad material de dichos regimenes—, la referencia a la democracia, al menos
en el sentido que estamos acostumbrados a atribuir a dicho término, se torna problematica.

Desde este punto de vista, asumiendo dicho modelo de interpretacion, se podria decir que
la vida de la democracia moderna se localiza entre la segunda mitad del siglo XIX y los afios
veinte y treinta del siglo XX. Después, el experimento de la democracia se desplazo hacia una
forma politica distinta, hasta el punto de que, para mantenerla en pie, se tuvo que recurrir a la
idea, en si no muy bien determinada, de totalitarismo, en una suerte de circulo vicioso que
define la democracia como el reverso del totalitarismo y el totalitarismo como el reverso de la
democracia, haciendo la salvedad de que mas tarde, al menos en los afios treinta, en algunos

casos se paso sin solucion de continuidad de una a otro.
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Vistos desde esta perspectiva, los regimenes que resultaron victoriosos en la Segunda
Guerra Mundial ya no son las clasicas democracias de anteguerra, sino algo que, siquiera sea
en el interior de los rituales democraticos, es profundamente distinto de ellas. Para localizar
dicha diferencia, es menester hacer referencia a una mutaciébn que en estos decenios
transformo6 de raiz el panorama contemporaneo, con efectos evidentes sobre las dinamicas
socioculturales. Me refiero a la conexion, cada vez més directa, que desde hace algin tiempo
vincula la politica con la vida humana en su dimension inmediatamente biologica, segin la
modalidad que, a partir de las investigaciones de Michel Foucault, se ha definido, con varias
acepciones, como 'biopolitica’.

Este horizonte es, pues, justamente el nuevo régimen de sentido que cambia la forma
misma de la democracia contemporanea, haciendo que los procedimientos clasicos resulten
cada vez mas inadecuados para resolver cuestiones nacidas fuera de su contexto historico y de
su vocabulario conceptual. Ahora bien, las cosas no se pueden considerar de manera
unilateral. Cuando se habla de modificaciones epocales, se da por descontado que los
procesos son lentos, contradictorios, viscosos; que sobreviven durante mucho tiempo
elementos del antiguo régimen, que no se superan y son sustituidos por otros sino de forma
sucesiva. Sin embargo, me parece innegable que ha tenido lugar algo mas que un simple
desplazamiento de acentos.

Es sabido que la democracia nace en el interior del orden politico moderno tras el paso del
Estado absoluto al constitucional, esto es, en un cuadro histérico-conceptual definido por las
categorias de soberania y representacion, de libertad e igualdad, en base a la cual un conjunto
de ciudadanos con los mismos derechos expresa sus opciones acerca del gobierno de la
sociedad compitiendo con otros programas.

Ahora bien, es justamente este cuadro —sus mediaciones institucionales y sus perfiles
conceptuales— el que, con el viraje biopolitico, entra en crisis, transforma radicalmente sus
propias connotaciones en favor de otro escenario, de otra ldgica, de otra sustancia, que es
precisamente la sustancia del cuerpo vivo de los individuos y de las poblaciones, que de esta
manera no estan disponibles para ser colocados en la reticula democratica de los ciudadanos
informados y libres para aducir sus propias preferencias. Por esta razon, las teorizaciones
filosofico-politicas que van de Habermas a Rawls son completamente inutiles para captar la
dimension efectual de nuestro tiempo.

Es menester preguntar como, cuando y por qué ocurrié dicho paso o, mejor dicho, salto.
Sin profundizar en los complejos problemas de periodizacion —el origen del giro biopolitico se

puede situar a fines del siglo XVIII, si bien su auge se remonta a los afios veinte y treinta del
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siglo XX— me limitaré a alegar tres eventos emblematicos que en el espacio de pocos afos
ofrecen el sentido agudo y problematico de dicho viraje.

A finales de los afios sesenta, la cuestion del género, de la generacion y de la genética
cobra literalmente cuerpo, de una forma que parece sustituir la seméntica del nomos por la del
genos. Se trata del género como diferencia sexual y de la generacion como conjunto de
personas definidas por una serie de caracteristicas especificas, no solamente de tipo
cronologico, sino también socioculturales, diferentes y a menudo alternativas, frente a las de
generaciones precedentes.

Desde entonces hasta 1971, se lleva a cabo en los Estados Unidos el primer experimento de
modificacion genética, el de la oveja Dolly, destinado a prefigurar, cuando menos en el plano
de la las posibilidades, una relacion cada vez mas tensa y problematica entre técnica y vida,
de la que hoy solo reconocemos su fuerza explosiva con respecto a las categorias politicas
tradicionales. Imaginar que la posibilidad de modificar genéticamente la vida humana no se
refleja, transforméandola radicalmente, en la semantica politica es mera ilusion.

Por ultimo, la primera conferencia mundial sobre el medio ambiente, celebrada en 1972 en
Estocolmo, hace de la ecologia una cuestion politica de importancia primordial. De esta
manera, tiene lugar una transformacioén de conjunto cuyo alcance se tardé en medir: la vida
del ser humano, del género y del mundo hacen su aparicion de manera prepotente en el
escenario de una politica que todavia no esta preparada para entender su sentido. Imaginar que
esta verdadera revolucion que tiene en su centro el bios pueda dejar intacto el vocabulario
politico que la precedio es una ilusion destinada a ser contradicha continuamente.

Sin querer precipitar demasiado los argumentos, se puede decir que, desde entonces y en
oleadas sucesivas y apremiantes, la ruptura de los limites entre lo que es bioldgico y lo que es
politico caracteriza cada vez mas nuestro tiempo, afectando y transformado todo el abanico de
la experiencia contemporanea, redefiniendo de manera inédita nuestra realidad y nuestro
imaginario.

Desde los nuevos conflictos étnico-religiosos —para los cuales habria que hablar de
'teobiopolitica'— hasta la ola creciente de la inmigracion, desde la cuestion de la salud publica
y la cada vez mas enfatizada cuestion de la seguridad, lo que estabamos acostumbrados a
llamar politica, o 'lo politico', cambia de manera radical, se enriquece y se complica, se dilata
y se deforma. Es como si cediera de golpe todo el aparato conceptual que expreso la
configuracion de la politica durante casi un siglo (o, en sentido lato, durante mas de cuatro

siglos, a partir del comienzo de la época moderna).
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Es en el momento en que nacimiento y muerte, salud y sexualidad, transformacion del
medio ambiente y del cuerpo se vuelven temas publicos de extraordinario relieve cuando no
solo la clésica oposicion entre derechas e izquierdas corre riesgo de agrietarse o necesita una
reformulacion con otros perfiles, sino que también todo el lenguaje de la democracia parece
perder eficacia. No solo no logra engranar con la realidad, sino que ya ni siquiera es capaz de
interpretarla.

(Como usar el léxico democratico de la igualdad formal entre sujetos juridicos abstractos
—meros atomos ldégicos, convocados periddicamente a expresar una opciéon racional y
voluntaria sobre el gobierno de la sociedad— cuando lo que cuenta cada vez mas es la
diferencia étnica, sexual, religiosa, de grupos de seres humanos definidos esencialmente por el
caracter de su cuerpo, su sangre, su edad, su estado de salud?

(Como conciliar la esfera del Estado en el que nace y se afirma la democracia moderna, en
este tiempo del ius publicum europaeum, con el horizonte sin limites de la globalizacion que
disuelve, por su base y desde lo alto, desde dentro y desde fuera, los confines del Estado-
nacion en un entramado inédito de lo global y lo local? De todo lo anterior se evidencia que
las categorias veteroeuropeas que definieron el cuadro semdantico e interpretativo del
Novecientos ya no funcionan.

(COomo imaginar un consenso —o un disenso— informado, necesario para la expresion
democratica del voto, en la situacién de concentracion de los media en manos de unos pocos,
y en relacion con cuestiones complejas, como por ejemplo las células madre o las fuentes
energéticas, la modificacion del medio ambiente o el significado de la vida humana?

Pensar que se pueden dirimir problemas de este tipo por medio del cldsico instrumento de
los derechos individuales, o, peor atn, a golpe de mayorias parlamentarias, es a la vez
imposible e inadecuado, sobre todo en una situacidon, como la que vivimos, de progresivo
desplazamiento del equilibro de poderes en favor del ejecutivo, una tendencia que caracteriza
hoy en dia a todas las democracias occidentales.

Lo que esta sobre el tapete no es solo el principio de igualdad, sino también toda una serie
de distinciones y oposiciones sobre las que se basa el concepto de democracia, esto es, las
existentes entre lo publico y lo privado, artificio y naturaleza, derecho y biologia. Porque, en
el momento en que el cuerpo ocupa el espacio de la subjetividad abstracta de la persona
juridica, se torna dificil distinguir entre lo que concierne a la esfera publica y la privada, la
técnica y la naturaleza, el derecho y la teologia. El nacimiento y la muerte, asi como la vida
sexual y generacional, el cuerpo y la etnia son justamente los lugares, esto es, los puntos

candentes, en que los limites ceden y desaparecen.
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Obviamente, no es mi intencion afirmar que todo esto determine por si mismo el
agotamiento de los procedimientos democraticos, que formalmente quedan en pie. Sin
embargo, su sentido y sus intenciones resultan invertidas en su intencidon, como ocurre
siempre que las mismas instituciones juridicas se sitian en un horizonte totalmente nuevo. En
estos casos, es como si estuviéramos viviendo a la luz pdstuma de una antigua constelacion,
como cuando una estrella se apaga y sin embargo sigue produciendo durante milenios una
luminosidad a la que ya no corresponde ninguna sustancia.

Las tres categorias que constituyen la democracia —la representacion de los electores por
parte de los elegidos, la identidad entre gobernantes y gobernados y la soberania del pueblo—
han adquirido un significado deforme e invertido con respecto al que tenian inicialmente.

La representacion se ha transformado cada vez mas en representacion, pero en el sentido
teatral o, ain mejor, televisivo del término. Esto conlleva una trasposicion del concepto
politico de 'lo publico,’ opuesto a lo privado, para transformarse en 'publico mediatico',
educado o inculto, por medio de palimpsestos destinados abiertamente a la reduccion de la
capacidad critica de los espectadores. Se podrian mencionar ademas los sondeos, cuyos
resultados performativos estan predefinidos por el tipo y la formulacion de sus preguntas.

La identidad entre gobernantes y gobernados se ha transformado en una identificacion
imaginaria entre lider y masas, en busca de modelos vencedores cuya calidad resulta cada vez
mas degradada. Todo lo dicho se da a costa de una pérdida tajante de lo Simbolico y lo Real,
que quedan fagocitados por lo Imaginario y por el deseo mimético, esto es, orientado hacia las
mismas cosas y los mismos estilos de comportamiento.

También la soberania del pueblo se ha transformado —e invertido— en una deriva populista,
basada por su parte en la despolitizacion preventiva con respecto a lo que la idea del pueblo
queria decir en el interior de la ideologia nacional, es decir, la voluntad indivisa de los
ciudadanos, dirigida a la elaboracion de valores comunes. En la sociedad del espectaculo, o en
el espectaculo de la sociedad, que se escenifica diariamente en nuestras cadenas de television,
toda forma de disenso tiende a convertirse en consenso, y todo consenso significa meramente
asentimiento, si no aplauso regulado por la direccion del programa en cuestion.

El problema con el que nos enfrentamos hoy en dia no es, por tanto, el limite o el caracter
incompleto de la democracia, esto es, sus 'promesas no cumplidas', sino mas bien su
paraddjico cumplimiento, con la inversion de sus presupuestos. Es algo que procede de la
democracia y que a la vez constituye su contrario. Esto ocurre cuando el dispositivo

democratico pasa del horizonte moderno a otro que es irreductible a aquel.
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(Qué queremos decir con esto? ;Que la democracia ya no es posible hoy en dia? ;Que
acaso debamos retroceder a algo que la precede? Lo ultimo, obviamente, no seria ni posible,
ni deseable. Lo que urge, en cambio, es una profunda modificacion de lo que hasta ahora se
ha entendido con esta palabra antigua, a la que sin embargo no se puede renunciar.

No aludo a una simple reforma institucional, ni a una mdas clara modificacion
constitucional, sino a algo més y que es previo a ello: la transformacion de toda la ordenacioén
categorial de un concepto alrededor del cual gird todo el orden politico moderno. Este
concepto hoy en dia ya no tiene arraigo en una realidad como la nuestra, configurada en
términos irreductiblemente biopoliticos.

Lejos de poner en duda la primacia transcendental de la vida biologica, su potencia
constitutiva —que en la actualidad es la unica fuente de legitimacion de las dindmicas politicas
contemporaneas—, por el contrario, tenemos que situarla cada vez mas en el centro del
escenario, trabajar sobre su sentido y sus exigencias, sobre los dilemas que plantea y sobre las
fuerzas que evoca.

Es dificil resumir en pocas palabras, o en un catalogo de prescripciones, lo que esto quiere
decir. En principio, se trata de reanudar aquel hilo biologico entre las generaciones al que la
democracia moderna no prestd atencion originariamente o al que aplastdé en medio de la
reducida visibilidad del presente.

Se trata de proyectar la mirada hacia el futuro, reflexionando no solamente en lo que el
mundo ya es, sino también en lo que podréa ser dentro de unos decenios, no solo en lo que
ataie al incremento demografico de algunas zonas del planeta, sino también al inevitable
mestizaje étnico y a las mutaciones ambientales que ello implica.

Sin embargo, esto supone también desplazar una ingente masa de recursos econémicos,
ecoldgicos y médicos hacia paises subdesarrollados, ocupandose de la transformacion del
modelo de desarrollo también en el ambito del mundo occidental. Solo asi, hablar de derechos
humanos no sonard irrisorio con respecto a las heridas abiertas y las insalvables distancias
entre paises obesos y paises enjutos y hambrientos.

Es facil imaginar que esta transformacion no se llevard a cabo sin resistencias y choques.
Personalmente, no creo en un mundo sin conflictos; no creo en un desarrollo homogéneo y
pacifico del género humano, facilitado por el progreso sin limites y benéfico de la técnica.
Cuando Nietzsche pronosticaba que todos los conflictos futuros versarian sobre la definicién
y la modificacion de la vida humana, estaba tocando un punto nodal de nuestro tiempo,

abriendo un escenario cuando menos inquietante.
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Esto no conlleva necesariamente la extincion de las categorias politicas modernas —las de
democracia, igualdad y libertad—, mas su desplazamiento de la esfera formal de las
instituciones a la sustancial del cuerpo viviente de los individuos y las poblaciones. Solo seran
libres e iguales los seres humanos que tengan la capacidad y la posibilidad de intervenir en su
propia vida sin por ello comprometer la vida de las generaciones futuras. Serdn justas las
instituciones que lo consientan.

La idea de democracia tiene que ser transformada en un entramado de naturaleza e historia,
técnica y vida, espacio y tiempo. Se tiene que situar en el punto de interseccidon en que se
cruzan el espacio horizontal de un mundo globalizado y la sucesion vertical de las
generaciones. Solo si la idea de democracia adquiere esta capacidad de transformarse a si

misma, tendrd un futuro no inferior a su pasado.

(Traduccion: Vittoria Borso y Santiago Navarro Pastor)
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Crisis as Art of Government

Dario Gentili

(Istituto Italiano di Scienze Umane, Firenze / Napoli)

1. The Apparatus of the Crisis

The concepts of crisis and conflict are inextricably linked to notions of modernity and draw
on such heterogeneous disciplines as political sciences, philosophy, economics and
psychoanalysis. Since this contribution is not the appropriate place to analytically unfold the
history of the concept of crisis, | will not consider its applications in all the various contexts
and semantic fields, but | intend rather to focus on the 'philosophical apparatus' that has
allowed us to use the notion of crisis in an overarching, pervasive way."

In the conclusion of his text on the concept of crisis, Reinhart Koselleck (1982) wraps up
the etymological analysis of the term "crisis" and the twists that its meaning has undergone
through the different eras and domains it has permeated. Compared to its Greek origins, it
seems that the depth of its original meaning has been gradually fading, becoming somewhat
vague in the modern era. Indeed, it would seem that the success and such wide diffusion of
the term are due precisely to this indeterminacy. Koselleck’s analysis of the concept of crisis
reaches the following conclusion:

Not only can crisis be conjoined with other terms, it is easy to do so. While it can be used
to clarify, all such coinages then require clarification. 'Crisis' is often used

interchangeably with 'unrest’, 'conflict’, 'revolution’, and to describe vaguely disturbing
moods or situations. Every one of such uses is ambivalent (Koselleck 1982: 399).

The idea of crisis we have handed down from modernity is, therefore, mouldable according to
its applications and to other concepts which in turn may be linked with it. The association
conflict-crisis is a case in point: the concept of crisis would acquire the meaning of conflict
and would be shaped and permeated by it. However, my intention here is to reverse this
thesis. Not only that: | also argue that the diffusion and the pervasiveness of the term ‘crisis'
—a legacy of its passage through modernity— are not at all signs of semantic 'vagueness’?, but
rather denote ‘the highest effectiveness of its apparatus' —the highest effectiveness that is

apparent nowadays, when the crisis has become the 'art of government' par excellence. It is

! To outline the conceptual history of the term "“crisis", it is necessary to refer to Reinhart Koselleck and to the
various texts he devoted to the subject, on which | draw for this contribution. See at least Koselleck 1982; 1988
2002.

2 "Thus the term [crisis] never crystallized into a concept sufficiently clear to be used as a basic concept in social,
economic, or political language, despite — or perhaps because of- its manifold meanings"(Koselleck:367).
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therefore from the analysis of the apparatus of the crisis currently at work that the dominant
form of power can be defined. While the subject-people arose from 'a crisis of citizenship',
and the working class established itself from 'a crisis of the Fordist economy', the current
crisis does not resemble any of the historical forms taken on by the apparatus of the crisis in
the past. Therefore, it is important to identify the nature of this crisis, in order to indicate what
kind of political subjectification it makes possible and what kind of conflict it brings with it. If
power in contemporary society and in the capitalist modes of production determines a
biopolitical order, then 'the current crisis configures itself according to a biopolitical

paradigm, and precariat is the form of life that has emerged from it'.

2. Krisis

As a matter of fact, the current configuration of the crisis has very ancient roots. It seems
appropriate then, in order to fully understand the semantic range of the word ‘crisis’ and its
complexity, to begin with its Greek etymology. Koselleck also proceeds in this way. In Greek,
krisis means 'distinctive force, separation, division', but also 'decision, resolution, judgment,
election, choice'. Precisely from this semantic complex | draw the 'purest’ configuration of the
crisis: the 'choice' of one aspect rather than the other, between which the 'separation’ of the
krisis 'distinguishes' —in the attempt to 'solve' the crisis, to 'decide’ about the crisis— is by no
means a way out of the crisis, but it remains inside it as its constitutive element. This
‘arrangement’ of the semantic spectrum of the crisis comes to the surface in the different
environments and contexts where its apparatus is applied and at work. Certainly, as Koselleck
points out, we must carefully consider the ‘historicity’ of the concept, the changes and
transformations it has undergone through the ages and the specific lexicons in which it was
introduced. My suggestion is that it is precisely the introduction of the concept of crisis in
these lexicons that has shaped certain areas and fields of knowledge in the modern sense, not
vice versa. However, this is only a hypothesis. Yet, as | have said, it is on this assumption that
| want to insist.

It is worth noting that one of the areas in which the concept of crisis appears most
frequently today, economics, only began to absorb it in its lexicon as early as the nineteenth
century. It is no coincidence that this happened at a time when economic knowledge was
laying the foundations of its future hegemony. Nor can it be only a suggestion that —as proof
of a 'matrix’ that persists over time—the use in economics of the word ‘crisis’ recalls the

medical meaning the term had when it first appeared in the Greek world: 'disease’,
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'imbalance’, ‘diagnosis’, and at the same time ‘prognosis".> Still in 1754, under the entry Crise
by Théophile De Bordeu in Diderot and D’Alembert’s Encyclopédie, ‘crisis' appears only as a
'medical' word, which draws on the juridical meaning of ‘judgment—according to the
definition proposed by Galen on the basis of the teaching of Hippocrates’ school. In medicine,
the 'judgment’ concerns the course of an illness, which becomes ‘critical’ when it reaches the
stage of the struggle, of the conflict between life and death:

Hippocrates calls crisis every change that leads to a disease. He also states that there is a
crisis in a disease when it gets serious or decreases considerably, when it degenerates into
another disease or ceases altogether. Galen claims, almost in the same sense, that the crisis is
a sudden change of the disease for better or for worse; this has meant that several authors have
considered the crisis as a sort of struggle between nature and disease; struggle in which nature
can win or perish: they have also argued that death can sometimes be considered as the crisis
of a disease (De Bordeu 1966: 471 [translation by D.G.]). And yet, in Greece the term “crisis"
also appeared in the political lexicon, for example in some significant passages of Aristotle’s
Politics, such as the following one: "The virtue of justice is a characteristic of a state; for
justice is the arrangement of the association that takes the form of a state, and the virtue of
justice is a judgment [krisis] about what is just" (Aristotle 1995: 4). In the Aristotelian
context, krisis is the "judgment about what is just" (and what is not) that involves the
'decision’ aimed at establishing or maintaining the political order understood as balance,
harmony, measure —in sum,— ‘justice’. In analogy with his medical meaning, once an
imbalance occurs in the body (organic and political), the crisis 'decides’ the path to be
followed in order to stabilize vital functions and restore order: diagnosis and prognosis,
'discernment and judgment'. The crisis thus involves the identification of a criterion that will
save the individual and political body from death, restoring their 'health’. In the critical
situation, 'distinction and division' determine the two possible courses of the disease: to death

or to health. The decision is therefore mandatory: in favour of healing and recovery of health.

® "From the 1840s on, the economically-based concept of crisis permeates the growing literature of social
criticisms [...]"Crisis" was well suited to conceptualize both the emergencies resulting from contemporary
constitutional or class specific upheavals, as well as the distress caused by industry, technology, and the capitalist
market economy. These could be treated as symptoms of a serious disease or as a disturbance of the economy’s
equilibrium" (Koselleck 1988: 81).

* See Bordeu 1966: 471.
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3. Marx’ and Engels’ Theory of Capitalist Crises

Within the apparatus of the crisis, ‘conflict’ is a symptom of the 'disease’ that has infected the
order; yet it also represents at the same time the first stage of a possible recovery, since it
entails discernment and distinction, in the critical condition, between a healing and a deadly
path. Hence, conflict is the condition of the possible 'decision’, which —this is the key point—
cannot be but directed towards health, towards the preservation of life. The exit from the crisis
—i.e. its solution— can only be a restoration of the order prior to the disease: health and life. It
is through such semantic spectrum that the concept of crisis enters modernity, —i.e. already
implying a certain idea of conflict—. In the etymological and genealogical reconstruction
outlined in Crisis, Reinhart Koselleck writes that the "use of the concept of crisis is meant to
reduce the room for maneuver, forcing the actors to choose between diametrically opposed
alternatives™ (Koselleck 1982: 370). The concept of crisis may offer no clearer alternative: life
or death. Indeed, there is no alternative. If the 'normal’ condition is health which crisis and
disease jeopardize, to decide for life is to decide for the pre-existing order. It is this apparatus
of the crisis —and the idea of conflict it implies— that is activated in the economic discourse:
generally speaking, economic crises reveal in the highest degree the imbalance and the
difference between a healthy and a sick condition of the market within th capitalist system,
and therefore indicate very clearly their solution. The assumption is of course that
safeguarding and strengthening the condition of health means allowing the survival and
existence of the system and order.
In The Communist Manifesto, Marx and Engels unmasked the apparatus of the crisis

applied by the bourgeois-capitalist system:

The conditions of bourgeois society are too narrow to comprise the wealth created by

them. And how does the bourgeoisie get over these crises? On the one hand by enforced

destruction of a mass of productive forces; on the other, by the conquest of new markets,

and by the more thorough exploitation of the old ones. That is to say, by paving the way

for more extensive and more destructive crises, and by diminishing the means whereby
crises are prevented (Marx / Engels 1967: 226).

Without going into too much detail now, | will mention that Marx and Engels theorized the
cyclical nature of capitalist crises and the vital role they play in the system’s restructuring.
However, Marx’ and Engels’ theory of the crisis also includes another aspect, which adopts
the same apparatus of the crisis already at work in capitalism, yet overthrows its terms: the
health of the capitalist system is already compromised, and disease has become its 'rule'.
Capitalism is sick and its course leads inexorably to extinction; recovery from illness, on the

contrary, does not follow the course of the recovery and return to balance, but leads to a new
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order, to a new and different health condition. This passage from the Grundrisse almost
sounds like a medical prognosis:
The growing incompatibility between the productive development of society and its
hitherto existing relations of production expresses itself in bitter contradictions, crises,
and spasms. The violent destruction of capital not by relations external to it, but rather as

a condition of its self- preservation, is the most striking form in which advice is given it
to be gone and to give room to a higher state of social production (Marx 1973: 749 s.).

In short, the Marxian concept of crisis and the concept used by capitalism share the same 'lack

of an alternative': its application is different, but the apparatus is the same.

4. The Neoliberal Crisis

Going back to the issue of the relationship between crisis and conflict, it is the concept of
conflict that is shaped by its use within the apparatus of the crisis, not vice versa. Conflict is
indeed 'governed' by crisis, since it aims at a 'decision’ which is always already preordained.
The decision is always in 'response’ to the crisis, that is to say it cannot be separated from the
functioning of the apparatus in which it is inscribed: the alternative posed by the crisis is
fictitious —the choice is expressed when it is clear that there is no choice. Yet, since the
concept of crisis has become part of the economic discourse and its apparatus has been
absorbed within the capitalist system, a fundamental historical-conceptual shift has occurred:
crises as a cyclical opportunity to restructure the system have cancelled even the fictitious
alternative calling for the decision’s answer. Every decision, as a matter of fact, leads to a new
distinction and alternative, hence to a new crisis — and so on ad infinitum. The solution to the
crisis is therefore indistinguishable from the very production of crisis. In this way, the conflict
has no function within the apparatus of the crisis. This is the same conclusion that Koselleck
comes to, although he attributes such evanescence to the concept of crisis rather than to the
concept of conflict: "The concept of crisis, which once had the power to pose unavoidable,
harsh and non-negotiable alternatives, has been transformed to fit the uncertainties of
whatever might be favored at a given moment™ (Koselleck 1982: 399). Thus, the concept of
conflict is fully neutralized. There is no need to propose an alternative to justify the fact that
there is no alternative. The neoliberal revolution announced by Margaret Thatcher in the

nd

Eighties with the slogan "there is no alternative™ is now complete. And yet, before Thatcher’s

slogan—could characterize an apparatus of the crisis as a direct, immediate and affirmative art

® Such was the success of this slogan that it became known by the acronym TINA.
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of government,® we must record a further fundamental step, which was taken by neoliberal
thought.

After the bourgeois Third Estate and the class party —outcomes of the most significant
forms of previous crisis— the political party became defined in the name of life itself, as the
"party of life". The expression comes from Friedrich A. von Hayek, one of the leading
theorists of liberalism and Thatcher’s reference thinker;’ thinking about a name for his
conception of liberalism that distinguishes it from previous ones, Hayek writes: "What |
should want is a word which describes the party of life, the party that favors free growth and
spontaneous evolution"(von Hayek 2011: 530). Here for the first time life —its preservation
and promotion— became the prerogative of a 'part’, which by establishing a party turns life into
a polemological criterion. The "party of life" considers life as a prerogative of its own part,
offering itself —in the name of life— as an alternative and in conflict with other parts of society.
However, it is at the same time 'impartial’: there can be no alternatives to the party of life. The
moment in which a politics of life takes on the form of a 'party’, it produces and implies its
opposite: the part or parts, the party or parties that threaten the survival of the political and
social body. Once again, the part to be taken does not appear as a choice between alternatives
which are really feasible. In the form of the "party of life", therefore, biopolitics acquires its
most authentically neoliberal trait.

Michel Foucault clearly understood the diversity and comprehensiveness of the neoliberal
project, and that it represents no political or governmental alternative, but a real apparatus of
"biopolitical governmentality”, whose peculiarity is the lack of alternatives:

I think this is why American liberalism currently appears not just, or not so much as a
political alternative, but let’s say as a sort of many-sided, ambiguous, global claim with a
foothold in both the right and the left. It is also a sort of utopian focus which is always
being revived. [...] Some years ago Hayek said: "We need a liberalism that is a living
thought. Liberalism has always left it to the socialists to produce utopias, and socialism
owes much of its vigor and historical dynamism to this utopian or utopia-creating
activity'. Well, liberalism also needs utopia. It is up to us to create liberal utopias, to think
in a liberal mode, rather than presenting liberalism as a technical alternative for

government. Liberalism must be a general style of thought, analysis, and imagination
(Foucault 2008: 218 s.).

® To give a recent example, in ltaly, after the last elections, which did not secure a government majority, in order
to justify the formation of a government called of 'broad agreements', i.e. including the main center-right and
center-left parties —-PDL and PD-, both the President of the Republic Giorgio Napolitano and the new Premier
Enrico Letta said that, in the light of such a political crisis and in the context of the economic one, "there is no
alternative” to a government of this kind, called to suspend —if not to neutralize, we do not know yet— a political
and cultural conflict that has lasted for twenty years.

7 SeeWapshott 2012.

& The term "party of life" employed by Hayek —it is worth emphasizing— has an important precursor in Nietzsche;
Ernst Nolte gives special prominence to such Nietzschean notion, also contrasting the "party of life" with the
Marxist "class party" (see Nolte 1990).
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The recurring apparatus that revives the neoliberal utopia is the crisis,” a crisis that acquires
its highest effectiveness when the point of convergence of the governors’ action and the
governed’s consent is the absence of choice between life and death. For Foucault, indeed, the
peculiarity of liberal governmentality is the "live dangerously” imperative — that is, to live
exposed to the constant threat of death:

First, we can say that the motto of liberalism is: "Live dangerously." "Live dangerously,"

that is to say, individuals are constantly exposed to danger, or rather, they are conditioned

to experience their situation, their life, their present, and their future as containing danger.

I think this kind of stimulus of danger will be one of the major implications of liberalism
(Foucault 2008: 66).

5. The Form of Life of Precariat

If the current crisis is configured at a biopolitical level, then it is at this level that the
processes of subjectification and the conflict that they activate in society should be thought:
the precariat is the child of 'this' crisis, which, in exchange for survival, seems to condemn it
to this condition with no alternative. Indeed, it is the 'life’ of precarious workers that 'holds
together' the broken fragments of their working lives, which often oppose each other and
blackmail them into forced decisions, as if they were between life and death. Yet every
decision produces new contrapositions without solutions —this is the life of the precariat—
caught within the biopolitical apparatus of the crisis.

Is it, instead, possible to envisage a conflict immanent in life, which cannot be activated
exclusively by this apparatus of the crisis? This would be a conflict which, although not
reducible to the neutralization of the modern political or to the overcoming of dialectical
synthesis, could not on the other hand be assimilated to the binary formulas that characterized
much of the twentieth-century philosophy and politics (for example Carl Schmitt’s friend-
enemy criterion or the power/counterpower and subjection/subjectification relationships by
Michel Foucault). These binary and dualistic formulas, indeed, make the life of a part
dependent on the death or subjugation of the other —and not only— among the precarious
workers or between them and other forms of wage labour, but also within the same precarious
existence of the individuals, who must sacrifice parts of their lives to preserve others —work,
leisure, affections. As a result, since it becomes increasingly difficult to identify the enemy to
oppose as a class, as Paolo Virno mutatis mutandis argued with regard to the multitude, the

conflictuality of precarious work is eventually turned against themselves —as a sense of guilt

° For a re-reading of Foucault’s interpretation of liberal governmentality, and its revision in the light of the
current crisis, see. Lazzarato (2013).
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and indebtedness’®~ and —in the form of competition— against those who share the same
condition.™

The precariat cannot be exhaustively defined as a socio-economic class; precariousness is
rather a "form of life"'2. The art of the government of the biopolitical crisis does not offer
those alternatives that in the past used to fuel class conflict. Today, however, the biopolitical
crisis does not pose alternatives and, therefore, it forces such a conception of conflict into a
function of government. Conflict should not therefore be conceived as an apparatus of
‘division' and 'selective discrimination’, which must let die in order to let live. How should we
then think of a conflict that shapes life without subjecting it, and that, on the contrary, instead

213 How

of juxtaposing one side to the other, reveals and enhances 'their being in common
could we, in short, outline a conception of the conflict in keeping up with an affirmative
biopolitics™*?

One could conceive the ‘con-flict' on the basis of the meaning of the term fligo. The Latin
verb fligere derives from the Greek and means ‘compress, squeeze, crush, press'. Can such
'being squeezed, pressed, crushed, compressed' indicate not only the pressure exerted by the
economic system on the life of precarious workers, but rather the immanence immanent plane
of life itself? Can it be that on this very plane of conflictual immanence precarious work
enters politics without being subjected to the power or through the identitary logics of
belonging? Can a constituent conflict be possible on this plane of immanence, a conflict not
'between’ the parts any more, but 'of' the parts, a conflict not 'between' life forms, but 'of' the
forms of life? Can the conflict therefore hold together, rather than separate, and keep tight life
and its forms —zoé and bios— in the same plane? Can a politics of life —unlike a "party of life"—
consist of this, a politics of precariousness? At this point, perhaps, it would no longer be

precariousness that defines the form of life.

19 See Stimilli 2011 and Lazzarato 2012.

' This oscillation and ambiguity of precariat between conservation and innovation and between cooperation and
competition is to be found in the analysis of the multitude that Paolo Virno (2005) carries out in 'll cosiddetto
«male» e la critica dello Stato'.

2 It is on the definition of precariat in terms of class that | disagree with the analysis, though important in
Standing (2011). For an analysis of precariat in the biopolitic context, see the essays collected in Chicchi /
Leonardi 2011.

3| refer especially to Esposito 2004; 2011. Yet, the commons, although differently declined, are a fundamental
paradigm in Giorgio Agamben and Toni Negri as well.

1 See the perspective delineated by Esposito 2008.
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Tiempo e imperio: el Caso Moctezuma*

José Luis Villacafias Berlanga
(Universidad Complutense de Madrid)

1. Economia del tiempo

Se podria argumentar que la economia del tiempo esta arraigada en estructuras antropologicas
profundas derivadas de la vida de la conciencia y de su expresion basica de la intencionalidad.
Esta premisa filosofica no puede ser objeto de este ensayo. Tampoco que el régimen completo
de una economia del tiempo se configura a través de la forma imperial.? La fenomenologia
historica de la traslatio imperii aparece como el final de un orden del tiempo, una catéstrofe
temporal que tiene dimensiones césmicas que afectan a la totalidad de la tierra. Esta
conviccion temporal, que supone un final y un inicio, se supone afin a las fuerzas que
combaten por la representacion del poder imperial. Una percepcion bastante extendida, que he
procurado organizar en otras intervenciones,’ asegura que el enfrentamiento entre Hernando
Cortés y los poderes mexicanos vino posibilitado por una homogeneidad de I6gicas politicas y
culturales, que no dudaré en Ilamar imperiales. Este ensayo mostrara la percepcion del tiempo
gue subyace a las representaciones imperiales de Moztezuma y pondra de manifiesto las bases
antropoldgicas de las mismas. Por lo demés, analizara el papel imperial de la politica
sacrificial en relacion con la necesidad de controlar el tiempo. Con ello, podemos asegurar la
necesidad de una teologia del tiempo como base de todo orden imperial.

No podemos mantener la percepcion de que el orden y la forma imperial es propia de
Euroasia, que inicia su camino hacia occidente desde Babilonia a Roma pasando por
Jerusalén, para llegar a la monarquia franca y luego a la hispanica. Segun esta vision, la forma
imperial seria la manera de experimentar la tension entre el tiempo del cosmos y el tiempo de
la vida, con la pretension de proyectar la sensacion de que el orden humano no es una
epidermis sobre la piel de la tierra, sino que afecta a la estructura misma del mundo y viene
regulada por su propia temporalidad. Aln sin considerar que ese orden humano es el natural,
el orden imperial viene marcado por la comprension de que hay una legitimidad temporal en

su existencia y que su duracién no esta determinada por la voluntad o la fortaleza de los seres

! Este trabajo se realiza en el seno del proyecto de investigacion Biblioteca Saavedra Fajardo IV, Ideas que
Cruzan el Atlantico: La formacion del espacio intelectual iberoamericano, FFI 2012 32611, del Gobierno de
Espafia.

ZVéase Villacafias en prensa(a).

¥ Véase Villacafias en prensa(b).
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humanos, sino por otro orden de naturaleza césmica o de los verdaderos representantes del
cosmos, vinculados al orden de la teologia. Asi, el orden imperial necesita de una teologia
temporal como ultima fuente de legitimidad. Este punto implica que el orden de la traslatio
imperii viene acompafiado de una peérdida de legitimidad teoldgica y sobre todo de una
desconfianza radical de que el orden temporal que ese imperio representa ya esta concluido o
a punto de concluir. Asi, el imperio debe experimentar su propio final bajo la forma del
Apocalipsis.

Para ampliar este marco tedrico, propongo describir la intima relacion entre dominio
imperial y economia temporal como ajuste del reloj cosmico y el reloj humano, la
comprension de que la vida social es relevante respecto del mundo. Como se sabe, estos
argumentos son elaborados para otros fines por Hans Blumenberg (2007). Ese ajuste sélo es
verosimil a través de la economia del tiempo, la capacidad de controlar la duracion de los
ordenes humanos y acompasarla a la duracién cosmica. Esta economia sin embargo tiene
raices antropoldgicas que la hace fragil. Cuando triunfa y produce estabilidad, produce la
consiguiente relajacion de los agravios del tiempo —la escasez de tiempo- y genera la
renovacion de la energia que vence tanto a la melancolia como al aburrimiento, la pérdida de
pasado y de futuro. Al lograr este triunfo, la representacion imperial ofrece evidencias de la
renovacion tanto de la tierra y del cielo como de los seres humanos sobre ella, en tanto que se
presenta como renovacion de la vida general del cosmos. Sin embargo, su propio éxito tiene
que encarar los peligros de la repeticion y del momento epigonal, que de forma tan angustiosa
se reeditan en los 6rdenes culturales®. Este orden de la repeticion, necesario para el imperio
gue ha logrado imponer su régimen temporal, se convierte asi en el principal enemigo interior.
Puede haber superado el miedo a la muerte, pero no el miedo a la eternidad. Puede haber
mejorado el agravio del tiempo respecto de la brevedad, pero no el agravio del tiempo
respecto de su dominio repetido, como aburrimiento. Y sobre todo, no dejara de producir
efectos devastadores en el aparato psiquico del portador del poder imperial. Aqui, las
dimensiones antropoldgicas de la subjetividad se presentan en la plenitud de su contingencia,
elaborando la repeticion y la duracion desde la fragilidad de los érdenes de finitud de la vida
humana, imposible de ajustar con la duracion csmica y con la duracion imperial. Asi, entre la

legitimidad temporal del imperio y la existencia temporal del portador del poder imperial

* En el fondo, ofrecen el estatuto endémico de la cultura europea desde Nietzsche y Weber, lo que muestra
perfectamente que la cuestién que subyacia era la pre-comprensién de que el orden imperial europeo estaba
concluido. Desde este punto de vista, Nietzsche y Weber representan el orden especifico del apocalipsis en un
imperio secularizado, carente de teologia, como fue el imperio europeo de finales del siglo XI1X y principios del
XX.
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resulta facil que se produzca una disonancia que resulte en una tragedia psiquica, una
catastrofe de naturaleza subjetiva que acarrea la pérdida de legitimidad del aparato imperial
completo.

2. Bajo la mirada del dios del tiempo

Aungue no esté exento de objeciones, el ejemplo de Moctezuma nos permite avanzar en este
sentido. Se trata de la estructura apocaliptica del dominio de Cortés sobre México, la
translatio imperii desde el reino de Moctezuma a Carlos V. Para ello usaré de forma
fundamental el relato de esa translatio que llevé a cabo Hernando de Alvarado Tezozomoc, un
sobrino nieto de Moctezuma Il el joven, la llamada Crénica Mexicana escrita en 1598°, pero
qgue es la trascripciéon castellana de una traduccion oral al hilo de la lectura de textos
originarios en nahuatl sin duda més antiguos (CM: 9)° y organizados como una ékphrasis de
las historias tradicionales dibujadas por los mexica. Tal version escrita se supone que no pudo
ser hecha por el propio Alvarado. Esto se afirma desde su previsible escasa competencia en el
castellano. Sin embargo, no todas las extrapolaciones externas pueden adscribirse al escritor
culto. Si era de verdad una traduccion oral de versiones en nahuatl, llevada a cabo por el
mismo autor para ser transcrita a su dictado por un espafiol, entonces se explicaria la
estructura del texto (CM: 29), a veces improvisado y a veces refinado en anacronismos y
alusiones externas al curso de los hechos de la historia mexica. Tampoco tenemos el
comparativo de un dialecto indigena del castellano, que usaria Alvarado, y que no ha
sobrevivido como fuente literaria. En todo caso, sabemos que lo que aqui nos traduce
Alvarado —segun él mismo nos cuenta— lo escuchoé de su padre y su tio, quienes, segun dice,
"bien rectamente sabian el corazon del preciado antiguo tratado™ (CM: 37). "Tratado™ es una
buena palabra para una ordenacion politica atravesada por el lenguaje y el ahorro de tiempo
que supone su estabilidad, su posibilidad de repetirse. La pregunta es: ;cOmo ese viejo

5 Su padre, Diego de Alvarado Huanitzin murié en 1542 y habia sido gobernador de Tenochtlitan, casado con
una hija de Moctezuma, Francisca. Debi6 haber nacido en1523. Todavia en 1609 componia una obra como la
Cronica Mexicayotl. Sabemos que era intérprete en la Audiencia de México y es posible que haya estudio con
Sahagun en el colegio de Tlatelolco de los franciscanos, fundado en 1536 para la nobleza indigena, de la que
saldria Juan de Torquemada, el autor de la Monarchia indiana. Esto se pone en duda hoy en dia. Para mas
informacion véase CM: 35. En todo caso, un cufiado suyo, Antonio Valeriano, fue uno de los informantes de
Sahagun para su obra.

6 La Cronica Mexicana estuvo en posesion de Sigiienza y Goéngora (desde luego en 1688) y fue salvada por
Lorenzo Boturini del naufragio que seguiria a la expulsion de los jesuitas, en cuya biblioteca estaba el
manuscrito, que todavia debié ver Clavigero antes del exilio (véase CM: 15). No se sabe cémo pas6 de los
jesuitas a Boturini, pues estaba en sus manos antes de la disolucién de la orden. Més clara es la historia anterior.
Sabemos que el manuscrito se mantuvo en manos de Fernando de Alva Ixtlilxochilt, también historiador, y de ahi
pasé a su hijo. De la familia Alva pas6 a Siguenza quien la donaria hacia 1700 al colegio de los Jesuitas de San
Pedro y san Pablo. Clavigero dice en 1759 que la obra pertenecia al colegio, pero en realidad no sabemos si
todavia estaba en sus manos (véase CM: 25).
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"tratado" se dejo destruir ante un grupo pequefio de espafioles y se acabd aceptando la nueva
legitimidad? Intentaré responder que sucedio por la catastrofe psiquica con la que Moctezuma
vivid la temporalidad, lo que arrastro a una falta de legitimidad, a la destruccion de la creencia
en la validez del ajuste del tiempo imperial y el tiempo del cosmos que hasta ahora habia
sostenido la tension histérica de los mexica.

Esta pregunta incorpora importantes cuestiones que tienen que ver con el proceso que se ha
llamado de la conquista, pero que también debe verse como una translatio imperii
apocaliptica. Una cosa no es contraria a la otra, sino que la concreta. Si la conquista fue
posible, sin duda, se debi6é al hecho de que la guerra entre espafioles y mexicas activd
estructuras antropolégicas compartidas por la comdn representacion de sus 6rdenes como
imperios. Justo por eso fue guerra, pero justo por eso emergid sélo aquello que podia coincidir
con lo comdn a ambas culturas. Y lo comun era esa traslatio, lo que implicaba la aceptacion
de una legitimidad nueva. Eso es lo que acabd traduciéndose a texto nahuatl desde las
crénicas dibujadas por los mexicas hasta llegar a texto castellano en la Cronica Mexicana.
Sea como sea, al traducir esa historia, Alvarado identifica en la cultura mexica una plena
conciencia de lo béasico en todo esquema imperial apocaliptico, la disonancia entre el tiempo
del cosmos y el tiempo social mexica, sus delegados y sus logoi o "tratado[s]", que ya se han
quedado 'viejos'. Sin duda, este resaltado cultural estaba disefiado para comprender la victoria
de Cortés. Pero no fue inventado. Aqui la traduccion siempre invoca un original, no una
creatio ex nihilo. La translatio imperii fue asi permitida por una traduccion cultural que, al
hacer pie en la estructura apocaliptica como algo comdn, resultaba comprensible tanto al
derrotado como al triunfador. La problematica de la legitimidad del nuevo tiempo se asumio
porque todo lo mexica pertenecia a una unidad temporal cosmica/social que se mostro
definitivamente parte del tiempo antiguo. Esto no sucede sélo desde el relato de Cortés’, sino
desde el propio relato traducido de los elementos mexicas, aunque nunca sabremos qué se
decia antes de que pudiera dictarse o hablarse en castellano. Pero lo que se nos presenta en el
texto final no ofrece dudas: el agravio del tiempo que se manifiesta en la estructura

" Como es natural, Cortés también se hace eco de esta cuestion a su manera, de tal modo que en la "Segunda
Relacion" presenta su triunfo como una traslatio imperii tanto mas gloriosa por cuanto tanto mas pacifica, como
si brotara del pleno convencimiento de los mexica de la mayor gloria del poder imperial de Carlos. En su relato,
Cortés invoca desde luego los textos proféticos propios de los mexica. "Muchos dias ha que por nuestras
escrituras tenemos de nuestros antepasados noticia que yo ni todos los que en esta tierra habitamos no somos
naturales de ella, sino extranjeros y venidos a ella de partes muy extrafias". Luego, el sefior que los trajo hasta
alli habia desaparecido (como por lo general sucede con los legisladores originarios, por ejemplo, Solén) y al
regresar, y no ser reconocido, prometié que sus descendientes habian de volver para sojuzgarlos. Ahora los
hombres de Cortés venian de su parte y tenian tanto 0 mas derecho a la tierra que los que la ocupaban. "Y pues
estais en vuestra naturaleza y en vuestra casa", refiere Cortés que le dijo Moctezuma. Desde luego, su aspiracion
era "hacerle creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban”(Cortés 1997: 122-123).
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apocaliptica, que anidaba en la catastrofe psiquica de Moctezuma, lastraba con una vaga, pero
eficaz ilegitimidad el poder mexica.

Una de las evidencias basicas de la mitologia mexica es que la diferencia entre el tiempo
del hombre y el del cosmos tiene que reajustarse de forma continua dentro de un tiempo
general presidido por un dios, que recuerda la nocién de gran afio o0 eon. Mientras este tiempo
césmico dure, las diferencias entre el tiempo social y el tiempo cdsmico se canalizan
alrededor de una estructura institucional relacionada con una corporacion jerarquica de dioses.
Esta forma organizativa de los dioses impone desde luego una forma organizativa de los
hombres, de tal manera que hay un delegado gobernante y un logos o relato, ambos
encargados de registrar como los relojes se ajustan dentro de un tiempo que sin duda podemos
[lamar imperial. El delegado politico imperial es asi alguien que se legitima por la capacidad
de dirigir las acciones que acompasan Y testifican el reloj césmico de los dioses y el reloj
colectivo de la 'ciudad’, en tanto este gobernante tiene relacion directa con el dios del que
depende el tiempo cosmico. La manera de regular el ajuste pasa por atender las exigencias del
dios regulador del tiempo, exigencias que deben tener ellas mismas una estructura temporal
periddica y una forma institucional con formacion de unidad de pueblo. Asi, por ejemplo, los
Anales de Tecamachalco, que cuidan del tiempo entre 1398 y 1590, nos ofrecen el orden de
los afios y el de los gobernadores. Eso es lo Unico importante. De lo demas se limita a decir:
"sucedieron infinidad de cosas" (Solis / Reyes Garcia 1992: 20). Luego, lo que se relata son
las ordenes de destruccion de pueblos, los impuestos, la definicion de lindes espaciales, las

hambrunas y sobre todo los ciclos de los afios y las sefiales del cielo.

3. Rituales bipoliticos: formas de asegurar el tiempo
La Cronica Mexicana es obviamente mucho mas explicita en estos ajustes del tiempo
cosmico y el tiempo humano. Asi, el capitulo 32 de la Crénica Mexicana (CM: cap. 32) narra
cémo Moctezuma 'El viejo' manda cada cuatro afios celebrar una gran festividad a favor de
Huitzilopochtli, el dios que sujeta a los deméas dioses, como Ytzpapalilt, Opuchtli o
Quetzalcoalt. La civitas dei ofrece en cierto modo el arquetipo de la construccion imperial
mexica, de la civitas terrae de Tenochtitlan. Un dios que somete a otros dioses, un pueblo que
somete a otros pueblos.

Que Huitzilopochtli, el dios supremo, es un sefior del tiempo no cabe duda. Toda su
presencia simbolica entre los hombres garantiza el dominio y el control de la temporalidad.

Su templo tiene tantos escalones como dias del afio y cuando se inaugura, Moctezuma, que se

8 Véase Solis / Reyes Garcia 1992.
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traduce como la cabeza del imperio mexica, se dirige a su Cihuacoalt, su segundo, —en
realidad significa 'gemelo femenino', y era el segundo maximo gobernante que representa a la
diosa madre, frente al rey que representa al sol-y le dice: "Estrenemos el templo [...]. Criese
el sol, como suyo que es todo” (CM: 154). Hay una relacion entre esta frase que pretende
regular la generacion del sol y el discurso que sigue: que se celebren sacrificios humanos ante
el idolo de Huitzilopochtli. Con este ritual de renovacion del sol tiene que ver la produccion
de fuego dia y noche en el templo, "que esté abrigado el nuestro dios Huitzilopochtli". La
forma en que esta celebracion es traducida por parte del que usa el idioma castellano no deja
dudas: se trata de una Pascua. La celebracion misma es la de sacrificios humanos porque ha
llegado el tiempo y el afio que llaman tlacaxipehualiztli, "tiempo de desollar y aspar en
sacrificios a los vencidos en guerra”(CM: 154). Los sacrificados son los de Cuextlan y los
tuxpanecas, gentes de la costa y del mar, extranjeros, no mexicas. Si el interpolador hubiera
leido Tratado sobre los sacrificios de Joseph De Maistre®, habria recordado la etimologia de
hostes, enemigos, extranjeros, y su cercania a la palabra 'hostia’. Entonces habria llamado
Pascua a esta celebracién con mayor motivo.

La descripcion que se hace de los sacrificios humanos, como toda la traduccion, resulta
improvisada y esquematica, parcial y reiterativa, como podemos suponer en un texto que es a
su vez una ékfrasis de pinturas. Pero sin duda estamos ante el relato de una fundacion
institucional dominada por la voluntad de regulacion ritual. Los sacerdotes aprenden a
emborracharse con teuoctli y ensayan el sacrificio sobre estatuas para luego celebrarlo bien 'y
con rigor. Deben aproximarse al sacrificado atendiendo a unos pasos de baile, golpearlo,
tomarlo entre cuatro, tenderlo encima de la piedra y entonces el Yuhualtlahuan, ‘el que se
embriag6 por la noche', le abre el pecho, roce hacia el sol la sangre caliente y ha de poner el
corazén en la mano del idolo. Luego desuellan los cadaveres y se visten con su piel, mientras
dejan las cabezas en las paredes del templo. Esta fiesta se celebraba cada cuatro afios y duraba
cuatro dias. Antes, el cronista nos ha recordado que a la destruccion de estos prisioneros
antecedid la destruccion de los templos huastecos. La destruccion de los habitantes en la tierra
tiene que tener su traduccion en los habitantes del cielo.

La formacion de esta institucion sacrificial, destinada a garantizar el tiempo, se llevo a
cabo en el contexto posterior a las guerras del Chalco, que significd una experiencia tragica
para los mexicas. La forma en que honran a sus propios muertos en la guerra, que se ha
narrado en el capitulo 27, es el arquetipo de la ceremonia de los sacrificios humanos y permite

sugerir que implica el cumplimiento de las promesas de venganza entregada por el gobernante

® Vedse de Maistre 2009.
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a los viejos que gritan ante los cadaveres de sus hijos: "[L]a gloria de esto serd venganca y
muy bastante” (CM: 137). En relacion con la respuesta adecuada a dar se recomienda "mira[r]
e interrogd[r] al dios del sol y de los vientos y tiempos". La ceremonia que sigue debi regirse
por la respuesta del dios Huitzilopochtli. Asi se tomaron estatuas o bultos "como persona
bestida”, y cada uno era aderezado como un soldado y asentado en la casa de la guerra,
mientras todos los demas bailaban y cantaban llorando. "Esto dura cuatro dias" y tras ellos se
queman las estatuas como si ardieran los "cuerpos muertos en la guerra pasada”. Las cenizas
de los muertos eran sembradas “sobre los deudos de los muertos” y posiblemente con ellas se
tiznaban las caras (CM: 137). Luego, tras un largo ayuno de los familiares, con las cenizas se
organizaban complejos rituales y banquetes orgiasticos con ingesta de brebajes alucin6genos
hasta que las depositaban en un cerro sagrado. Entonces se pronuncia una arenga que expresa
el sentido de los rituales.
Desde las cavernas y llanos, dentro y fuera y poblado y montes, te llamamos, que no

estais vosotros en nublados ni en tinieblas, que resplandece el sol por vosotros. Y con esta
0s dexamos y goza vosotros de esa gloria y bienaventurada adonde estéis con alegria y

con los dioses (CM: 138).

Como vemos, el sentido de los sacrificios humanos y el de las ceremonias de los difuntos es el
mismo: asegurar que el sol brille, que el tiempo del sol y el tiempo de los mexica se mantenga
ajustado. En cierto modo, la guerra contra los chalcas ensefi6 a los mexicas a sacrificar a los
vencidos. "Vosotros nos adornareis con vuestra sangre nuestro templo”, dicen los chalcas.
Esto es lo que dicen los mensajeros a Moctezuma: que los chalcas "habiam con nuestra sangre
de derramarla por todo su templo™ (CM: 131). El rey mexica, confiado en la superioridad de su
propio dios Huitzilopochtli, asegura: "que ellos dixeron que haran de nosotros, lo hemos de
hazer de ellos. Y no solamente su sangre sino echallos en el fuego de la guardia de nuestro
dios". A esto responden los de chalcas que "estdn aguardando nuestras mugeres vuestros
cuerpos para guisarlos en chile”. A esta escalada de amenazas, Moctezuma solo tiene una
respuesta: quemar a los vencidos como sacrificios (CM: 132). Resulta asi claro que la
elaboracion del ritual de los sacrificios humanos no estaba definida desde el principio de la
cultura mexica, aunque ya parecia que estaba incluida en la cultura de otros pueblos. Ese es el
sentido por el que los sacerdotes mexicas tuvieron que ensayar, por orden de Moctezuma, las
ceremonias con estatuas y los efectos de la bebida fermentada. Sin duda, en el éxtasis
orgiastico se experimenta la identidad del tiempo del sol y el de los mexicas.

Como tal, podemos decir que, de la Cronica Mexicana de Alvarado, se sigue que la gran

fiesta del afio bisiesto fue fruto de la expansién de la guerra imperial mexica posterior a la
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guerra de Chalcas. Las ceremonias de sacrificios humanos no constituyeron el modo en que la
guerra expansiva imperial se inicié o se legitimd, sino la manera en que se organizé una
‘politica de guerra preventiva' que asegurd, mediante la ofrenda de sacrificios humanos al
dios, el control sobre la poblacion de todo el imperio sometido. La politica sacrificial fue asi
ante todo la forma biopolitica del imperio desplegada con su legitimidad teoldgica. Mediante
el esfuerzo por mantener el tiempo del sol, en realidad, se deseaba ajustar el reloj del sol con
el reloj imperial, perpetuar la dominacion mexica sobre los demas pueblos y asegurar el
tiempo del reinado de Huitzilopochtli como equivalente al tiempo de poder de los mexicas. El
reflejo de un orden temporal césmico ofrecia al poder imperial mexica la capacidad de
organizar la vida en la tierra. Y sin embargo, aunque una inventio, no fue una completa
innovacion. Como veremos, la ceremonia de los sacrificios humanos fue el fruto de un
recuerdo de las acciones de Huitzilupochtli —el dios del tiempo— y de su prestacion

fundamental, la memoria.

4. Superar el fastidio del tiempo

Con Blumenberg (2007) llamamos fastidio del tiempo a la experiencia de que un ahorro
grande de tiempo, con la conquista de una adaptacion exitosa, puede llevar al aburrimiento y
el aburrimiento puede llevar a la melancolia por la excitacion y el trabajo, pasados e
irremediablemente perdidos. Fastidio es entonces comprender que el ahorro del tiempo,
producido por el esfuerzo ingente de un largo ‘tiempo del deber’, no genera un proporcional
‘tiempo del poder'. El tiempo del aburrimiento es un tiempo de poder cercano a cero y ya
implica la condicion de pérdida.

Luchar contra este aburrimiento y triunfar sobre él ofrecio la legitimacion escatoldgica
basica que estuvo en el inicio mismo del imperio mexica. Como tal, era intrinseca con la
proteccion que brindaba el dios del tiempo. ¢ Tiempo seguro, pero para qué? Al responder a
esta pregunta, la Crénica Mexicana es muy explicita acerca del hecho de que el motor basico
de la expansion procedia del fastidio del tiempo. En el momento anterior a la construccion del
templo de Huitzilopochtli, dice el rey a su general y oidor: "Parésceme que ha muchos dias
que estamos muy uciosos; que comengemos Yy labremos el templo y casa de Huitzilopochtli”
(CM: 125). El aburrimiento es la antesala de ser vencidos por el fastidio del tiempo, con la
crisis de logos institucional y de contrato politico que se seguiria. Para neutralizarlo, se
requiere asegurar la relacion con el dios del tiempo y esto es lo que esta en la base de la

construccion del templo en Tenochtitlin como institucion temporal duradera. Es muy
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sorprendente el saber antropoldgico de los que se encargan de "regir y gobernar esta republica
mexicana" (CM: 125). Mandan reunir a todos los mexicas en la capital y le ofrecen la nueva
tarea y ejercitan delante de todos los mexica su delegacién de poder desde el dios mediante un
discurso. Los reunidos confiesan estar muy contentos de la misidon porque “estamos muy
uciosos". Pero la arenga que se pronuncia en la reunion es muy significativa. Alli, Moctezuma
Ilama a los mexicas "hijos adoptiuos de Huitzilopochtli”, puesto que han sido recibidos en "su
gracia y amparo” (CM: 126). Pero para que mire por ellos como verdaderos hijos es preciso
que tenga una casa entre ellos, donde se le ofrezcan "sacrificios™ de lo que le pertenece.
Moctezuma sin duda se reserva decir queé tipo de sacrificio. "Adelante sabréis", dice. Entonces
se produce la embajada a Chalco para que ayuden en la construccién del templo. "Si
obedecieren seran nuestros amigos Yy si no determinese luego como a los demas pueblos se ha
hecho guerra, para que de fuerca vengan a hazerlo™ (CM: 127). Asi que la construccion del
templo es el motivo de la guerra expansiva porque llama a la cooperacion de todos los
pueblos y los pone ante la decision de amistad o enemistad. Pero la necesidad del templo
procede del hecho de que Huitzilopochtli, el dios del tiempo, los ha declarado sélo hijos
adoptivos, porque su guardia y amparo es provisional, insuficiente, en cierto modo fragil, y es
preciso asegurar que los trata como verdaderos hijos, esto es, que no les retira el favor del
tiempo. Para ello el dispositivo de aburrimiento, templo, guerra, sacrificios y seguridad del
tiempo se pone en marcha. El refinamiento ritual de los sacrificios humanos es secundario,
procede de la guerra misma, y se demuestra en que cuando se instaure hara necesario un
segundo y mejor templo a Huitzilopochtli.

Esto no quiere decir que la politica expansiva de los mexicas fuera iniciada por Moctezuma
el viejo. Sabemos que su antecesor Ytzcoatl, el cuarto rey mexicano, tenia otras estrategias
biopoliticas, pero no menos expansivas.’® Pero en su origen, esta politica expansiva tenfa que
ver esencialmente con la debilidad originaria del pueblo mexica, a quien se deja casi como
una condescendencia la tierra pantanosa de la laguna sobre la que se asienta su ciudad. De ahi
que hayan asociado la expansion al dominio de regiones que le puedan proporcionar madera y

19°Se trataba de demandar "hijas y hermanas" de los pueblos limitrofes para que vinieran a cantar y bailar en las
fiestas orgiasticas de los mexicas. En el capitulo 20 se relata esta institucion, la casa de cui coyan
—alegria grande de las mujeres—, festivales de cantos y bailes nocturnos con embriaguez general, que era la
manera de Huitzilopochtli para traer mas almas a su gobierno. En estas celebraciones participaban los soldados
de rango cuache, los soldados viejos, rapados, astutos y osados, y los alumnos de telpochcalli, los soldados
jovenes aunque plebeyos todavia en instruccion y que aspiraban a cuache. Como podemos suponer, los pueblos
de Cuitlahuac se negaron a entregar sus hijas a estas celebraciones. Los mexicanos los declaran enemigos y les
hicieron la guerra, con procedimientos de nigromancia (véase CM: 119). Al final acceden a llevar a las hijas al
cui coyan, que ahora es descrito como "lugar publico de canto de los mangebos conquistadores” (CM: 120).
Como se ve, la politica expansiva consiste en privar de mujeres a los pueblos vecinos y asegurarse con ello el
control de la poblacion, una practica biopolitica que esta vinculada con la institucion del tétem.
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piedra, los frutos de la tierra firme, no de las aguas. Esta exigencia de conectar con el
elemento de la tierra, otorga su centralidad de la construccién del templo. Este es el motivo de
las peticiones de cooperacion tras la que, segin la respuesta, se declarara al pueblo vecino
amigo o enemigo. Asi sucede con los de Xochimilco. Pero la necesidad de acreditarse ante
"todas las naciones de este mundo™ (CM: 108) procedia de la propia fragilidad del poder de su
origen, de las humillaciones de su periodo de pueblo paria. Por su parte, la fijacién a su dios
Huitzilopochtli procedia de que habia sido el Unico que les habia asistido en su estatuto de
pueblo paria y guiado en el vagar de su nomadismo acosado.

"Y al tiempo que llegaron a esta ciudad habian andado y caminado muchas tierras, montes,
lagunas, rios" se nos dice en la Crénica Mexicana (CM: 68). No es posible que el amanuense
haya introducido como extrapolaciones las continuas analogias que el texto nos sugiere con la
historia de Israel. EI nomadismo de los mexicas procedia al parecer de Aztlan, una tierra de
lagunas y pantanos, y en su camino los 'siete barrios' o tribus fueron acosados y destruidos por
otros pueblos. Sin embargo, ellos escuchaban la voz de su dios Huitzilopochtli que les decia:
"[A]delante mexicanos, que ya vamos llegando al lugar" (CM: 69). Quetzalcoatl es solo uno
de los dioses de barrio y no es de los que méas habla con los mexica. Esta promesa de una
tierra se cumplié cuando llegaron a la laguna de Tenochtitlan y contemplaron lo que sin duda
era un 'dios del instante': en medio de la laguna vieron una pefia, en la pefia un tunal, y en él
un aguila devorando a una serpiente. Es una imagen real que en su disposicion impacta como
una imagen onirica y genera el emblema totémico de identificacion. ™Y asi tomaron el
apellido y armas y divisa, el tunal y aguila, que es tenuchca o tenuchtitlan, que hoy se nombra
asi" (CM: 68). Una vez instalados se ordenaron los dioses, de cuya relacion ha desaparecido
sorprendentemente Quetzalcéatl. Los dioses que confirman que esta es la tierra prometida,
pronuncian con esa confirmacion la promesa imperial: "[D]e cuatro partes del mundo habéis
de conquistar y ganar y avasallar para vosotros tener cuerpo, pecho, cabeza, bracos, fortaleza"
(CM: 73). Dios de la memoria como el de Israel, Huitzilopochtli les recuerda sus nombres
antiguos derivados del lugar de Aztlan, los aztecas, pero también los mexitin, los serranos.
Como el Dios de Israel, Huitzilopochtli se muestra celoso de su supremacia y conoce la
soberbia de su pueblo, y exige antes que nada confianza y fe. "Yo lo sé y lo entiendo. No
curéis de mas" (CM: 74). Se ve que es un dios que impone obediencia, pero que esta
dispuesto a usar de poderes excepcionales y violentos para demostrar su poder e imponer la
fe. Asi, ante las dudas que surgen en el pueblo de que esas aguas pantanosas fueran la
verdadera tierra prometida, Huitzilopochtli "se torn6 en gran brujo". Para demostrar que ese

lugar debia ser el de los mexica, el dios sacrifico a una diosa, "la matd y degolld y saco el
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corazén" y por la mafiana, los cuatrocientos dioses del hemisferio sur aparecieron "todos los
cuerpos agujereados, que no tenian ninguno dellos coragon”. Atravesados por el miedo, los
mexicanos tuvieron que escuchar a su dios de nuevo: "Ya por esto entenderéis que en este
lugar de Coatepec ha de ser México" (CM: 74).

Asi que tenemos la fundacion de la ciudad, que coincide con importantes sucesos cdsmicos
en el cielo, con batallas de dioses con signos de victoria que luego se exigiran en los
sacrificios de los pueblos; pero también con una transformacion de la naturaleza, un nuevo
orden de la tierra: el curso del rio cambio y se form6 un lago grande. Pero luego, en una
demostracion de su poder, Huitzilopochtli lo secé todo. "Y parecié otro mundo todo lo que
habia puesto en Coatepec”. Esto coincidié con el fin de un periodo de tiempo, el siglo
mexicano al que llam¢é Boturini, "yn xiuhmolpililli*, el 'gran afio' (CM: 74).

Tras este intento fallido de fundacion, por el que Huitzilopochtli decidid6 mantener el
nomadismo Y el peregrinaje de los mexica, sin duda para castigar su falta de fe, "después de
hauer comencado afio nuevo”, el dios los llevé a Tula. Nomadismo y errancia tienen los
caracteres de abandono y produce un tiempo vacio el que no parece hablar el dios, hasta que
por fin se vuelve a manifestar para entregar palabras de animo a los sacerdotes y prometerles
que "otro poco adelante yremos en donde hemos de aguardar y asistir y hazer asiento” (CM:
76). Delegacion de poder, identificacion del representante, contrato de poder con el pueblo y
asentamiento son elementos que la Cronica relacionada con tanta fuerza como el tiempo
inerte del nomadismo con la carencia de seguridad del orden del tiempo. Entonces los
sacerdotes proponen volver al sitio donde vieron el aguila y el tunal "porque algin dia querra
benir alli nuestro dios" (CM: 76). Y asi se hizo. Se regres6 a Tenochtitlan, se organizo la
laguna, se elevo un pequefio templo a Quetzalcoatl, se dividieron en cuatro barrios, desecaron
algunas partes, y sobre todo organizaron una dieta muy proteinica a base de 'todo género de
pescados blancos' y de todo género de patos. Sin embargo no por eso eran menos pueblos
vasallos de los tepanecas, quienes segun la Cronica les impusieron tributos. Esta humillacion
es consentida por Huitzilopochtli con una promesa de venganza que ha de cumplirse a su
debido tiempo: "el secreto de este misterio yo lo sé" (CM: 77). Vemos asi que el dios de los
mexica se comporta como un dios providencial, administrador del tiempo en el que se revela
y ordena, que es capaz de educar a los suyos con todo tipo de artes y discursos mediante su
delegado sacerdotal y regio, capaz de interpretar sus sefiales. La diferencia respecto al dios de
Israel es doble: Huitzilopochtli usa la magia y reclama estatuas de su propio cuerpo, que han
de llenarse de yzcahuitli, una especie de gusanos acuaticos cuyo significado literal es 'lo que

se hace presente'. De ellos dice el dios que son 'mi cuerpo y sangre'. Con la nueva y definitiva
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fundacion se eligen reyes y se ofrece como incentivo a los guerreros que "conforme a su valor
y valentia tengan en su casa dos o tres o quatro mujeres suyas" (CM: 88). Asi vencen a los
sefiores tepanecas, de los que eran vasallos, y los someten a servidumbre. Poco a poco
comienzan a anticipar la promesa de dominio universal de su dios y dan al mundo el nombre
de Cemanahuac, que es definido como tenuchca tlalpan, 'la tierra de los mexicas'.™

Vemos asi que la naturaleza del poder mexica es de indole de mision, guiada
providencialmente por el dios poderoso de un pueblo humilde que, sin embargo, muestra su
poder haciendo a los mexica sefiores del mundo, a fin de que todas las naciones lo reconozcan
como su dios.*? La memoria de sus actos de nigromancia, la forma en que muestra su poder
matando a otros dioses, es luego la imagen arquetipica de la forma en que se organiza el ritual
de los sacrificios humanos. De la misma forma que aquellos actos de nigromancia
demostraron que el lugar ofrecido, aunque inverosimil, era el adecuado para la fundacién de
la ciudad, asi, los sacrificios humanos de Tenochtitlan confirman la eleccion y el triunfo de
una larga historia.

Este proceso parece cerrado. Pero el fastidio del tiempo es sutil. Todavia no hace mella en
el gran Moctezuma 'El viejo'. En un momento de gloria y triunfo este asume la logica del
eterno retorno, conciencia de haber controlado el ajuste del tiempo cosmico y el tiempo
humano.

Mexicanos, hijos y hermanos, ya habéis visto el valor de cada uno, ya sabéis que esto nos
se acaba jamas, que estamos cada dia aparejados a yr y sojuzgar, ganar, adquirir honrra,
fama, tomar venganca de los que ofenden a los mexicanos. Y como fuéremos, yremos
mereciendo en adelante, pues primeramente es hecho esto por el tetzahuilt [asombroso]

Huitzilopochtli y luego la honrra de nuestro imperio mexicano que tan temido es en el
mundo (CM: 152 s.).

Que esto no se acabe jamas es el primer sintoma del fastidio: con esta expresion se afirma que
se ha asegurado el ajuste del reloj del tiempo cdsmico y el reloj imperial. Pero en el fondo no
estd asegurado. Depende de cémo se comporten. Finalmente, se trata de un mérito. Asi que la
puesta a punto de los relojes, que exista este 'siempre jamas' que no se acaba nunca, depende
del esfuerzo bélico y de sus consecuencias, los sacrificios. La palabra estd aceptada y
pronunciada a la ligera. Moctezuma 'El viejo' tiene asi una relacién sintomatica con el tiempo:
asume que no tiene final, a pesar del esfuerzo. Lo mejor que puede pasar es que no tenga
final, que el tiempo del imperio y el tiempo del dios se hayan unificado. Pero esto s6lo puede
suceder a cambio de un esfuerzo inmenso, de un continuo aumento del 'tiempo del deber'

sobre el 'tiempo del poder'. En otro momento de plenitud, cuando el nuevo templo de

1'v/gase CM: 95.
12\/¢ase CM:; 95.
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Huitzilopochtli se acaba de alzar, le dice el Cihuacoatl a Moctezuma:

Mir, sefior, que xamas habré de faltar memoria de vuestro renombre para siempre como
vos acabastes, como [...] rrey de los mexicanos y de todo el mundo hasta hoy bisto por
nosotros, el templo de Huitzilopochtli [...]. En fin, hoy que mafana, diez, veinte dias y
muchos afios, todo se acaba, mas la memoria es perpetua y habra para siempre memoria
de nosotros (CM: 179).

La respuesta del rey es muy concreta: "Todo lo ha cumplido en nosotros [Huitzilopochtli] y
por su recordacién y perpetua memoria le hagamos nosotros su casa y templo" (CM: 179).

5. Enfermedad psiquica y apocalipsis

Pocas veces se ha pronunciado de forma tan sencilla el triunfo del ajuste de los relojes del
tiempo humano y el divino y cosmico. Pocas veces se acepta la perspectiva de una repeticion
permanente como si fuera capaz de vencer al fastidio del tiempo. Ese es el mérito de toda
dominacion imperial. Sin embargo, la Cronica nos muestra como ese fastidio del tiempo ya
habia hecho presa de Moctezuma, esto es, como irrumpe en toda su plenitud de melancolia y
aburrimiento tan pronto como se obtiene una experiencia de repeticibn que sea
verdaderamente tal. Las innovaciones que registramos en los sacrificios, con las depuraciones
dancisticas y los éxtasis orgiasticos que se afiaden,™ con los sacrificios que ahora se extienden
a los dioses cosmicos de las lluvias, de las aguas, de las tormentas,** o con los disfraces que se
ponen los actores para representar a los propios dioses como los agentes del sacrificio™ no
son suficiente para alterar la constancia inercial del tiempo, de esa su inerte renovacion del
esfuerzo para ganar un tiempo que es devaluado en tanto repeticion.

Todos los fendmenos se intensificaran y aceleraran cuando 'los doce electores del imperio'
elijan rey a Moctezuma 'El joven'. Todo cambiard. Cuando le nombran ‘emperador de
México', los electores pronuncian una larga oracién que sobrecarga a Moctezuma con todos
sus deberes. "Cargo para no dormir" llaman al suyo y asi es porque entre otras cosas debe de
cuidar de las constelaciones de las estrellas de las cuatro partes del cielo por la noche.'
Resulta claro que la tipificacion de la monarquia cosmica se ha elaborado cada vez méas y
entre sus cuidados esta el de limpiar los manantiales y ojos de agua de los que se alimenta la
laguna. Esta tipificacion y ritualizacién alcanza a los servidores del rey que son avisados: "En
nada erréis porque luego a la hora seréis consumidos™ (CM: 359). La primera sefial del

fastidio de la repeticiéon se vio cuando se tuvo que innovar de la forma mas ingenua. Esta

3 Véase CM: 225; 206.
14 \/éase CM: 261.
15\/éase CM: 302.
18\/¢ase CM: 357.
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misma innovacién tenia en si misma la forma de la repeticion. Moctezuma mantuvo la
estructura de la guerra preventiva, sobre todo con los lejanos pueblos de la costa, mediante la
construccion de un templo a un nuevo dios, Coatlan. Hay dificultades para entender este
gesto. Coatlan era un barrio de la capital, la tierra de la serpiente, pero para Alvarado tiene el
significado de ser el templo consagrado a las divinidades de los pueblos vencidos. Alli se
sacrificaran 780 indios en los cuatro dias preceptivos de las gentes de la costa. "Todo él estaba
tinto en sangre" (CM: 405), dice Alvarado. La necesidad de mantener los dioses de los
pueblos vencidos es el sintoma inicial de que no basta sacrificar al dios del tiempo.

Este punto marca el momento de inflexion en la actitud psiquica de Moctezuma, la
irrupcion del fastidio del tiempo bajo la forma de la melancolia. Otra incursion bélica a "las
partes del mundo orillas del agua del cielo y prencipio tierra del mundo” (CM: 407), justo
desde donde vendra Cortés, acaba en desastre. Sin duda, el mensaje no se inmuta: los
mexicanos han quedado "muertos con tanta alegria que ya estdn gozando de nuestros
antecesores y reyes pasados, en compafiia del Mictlantecuhtli, el sefior del infierno” (CM:
407). Eso cantaron los sacerdotes. Pero el rey no lo vio asi. Comenzé a llorar amargamente y
a vestirse de luto. Como se le habia dicho en la oracion de la eleccion, Moctezuma debia ser
manso y cruel a la vez y mandd hacer la guerra total a los pueblos de la costa, hasta que fue
anunciada "la destruccion de este pueblo” (CM: 410). Los cautivos inundaron Tenochtitlan.
La buena nueva coincidié con la llegada de un eclipse de sol y luna. Esto es lo que decian "los
viejos guardadores de los repertorios y acabamientos de afios” (CM: 412). En realidad
acababa un toxinmolpilli, un ciclo de setenta y tres afios. Se tenia que lograr lumbre solar
nueva y las procesiones con antorchas para iluminar el templo de Huitzilopochtli se iniciaron,
al tiempo que los sacerdotes hacian tocar las cornetas. A la medianoche comenzaron los
sacrificios de nuevo, que duraron hasta que salio el lucero del alba. Esta era la tercera vez que
se tenia memoria de este acontecimiento ciclico. Se arrastraba asi una memoria de 220 afos.
Por el momento, Moctezuma cumplia su funcion de guardar los templos y las noches y rezar a
las estrellas para que regresara el sol. Sin embargo, el luto y el final del ciclo hicieron mella
en su aparato psiquico.

La Cronica lo hace coincidir con algo ominoso que ocurrio entonces: el templo de la diosa
madre Toocit resultd incendiado. Nadie supo cémo ocurrid. De repente, los guardas que
vigilaban desde la atalaya del templo de Huitzilopochtli, a la medianoche, vieron por oriente
un humo que se espesaba. Es posible que estemos antes de 1514, porque los Anales de
Tecamachalco nos dicen dos entradas antes que "en el cielo aparecié la bandera de nubes”,

que volvio a aparecer en 1525 (Solis / Reyes Garcia 1992: 23). La descripcion que hace el
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guardia refleja la ékphrasis del dibujo de la cronica: "hacia la parte de oriente salia un humo y
se espesaba, estaba tan blanca que relumbraba y daba tanta claridad que paresgia medio dia
puntualmente y mas iba creciendo, que venia igual casi cielo y tierra, que parescia que venia
andando como un gran gigante blanco™ (CM: 425). Todos quedaron perplejos y atados a esta
contemplacion que por la mafiana desaparecié en nada. Moctezuma fue informado, pero
mostrd incredulidad. Al jurar los guardias que habia sido cierto, él mismo se dispuso a velar
esa noche y el fendmeno se repiti6. "Salia un hombre muy alto que venia en el aire con el
cielo™ (CM: 425). Se llamo a los consejeros para ver el significado de la novedad. Nadie supo
responder. Espantado, Moctezuma llamé a "hechiceros, encantadores, adivinadores que
entendiesen el misterio™ (CM, 425). Nadie supo decir nada, porque en el fondo nadie lo habia
visto. Para este momento, el rey ya estaba espantado y atemorizado.

Al final llamé a un viejo rey vasallo y este se mostr6 completamente ambiguo en su
entrevista. Posteriormente, en otro contexto, se nos informa que este rey, Necahualpilli, "sabia
seiscientas cosas y artes de encantamiento y caracteres” (CM: 436) o de nigromancias.
Sorprendido de ser preguntado por el significado de lo novedoso por parte del gran rey de los
mexicanos, confiesa que no ha tratado de estos nuevos sucesos con él porque suponia que
Moctezuma ya los conocia. Al final dice de forma llena de ambivalencia, como si extrajera las
consecuencias evidentes que debian estar al alcance de cualquier entendido: "Si es ya asi la
voluntad de nuestros dioses que esto se acabe, ¢qué puedo yo decir" (CM: 426). La cércel del
tiempo imperial se mostrd aqui en su estructura fastidiosa: si se repetia todo era un
aburrimiento, si habia novedad entonces se alzaba la completa inseguridad. Como veremos,
Moctezuma sucumbira al no poder manejar ambas cosas, experimentando como consecuencia
que su tiempo era singular, propio, contingente.

Lo que el rey interrogado le dice a Moctezuma es que resista con animo valeroso, que se
enfrente a la fortuna. Sin embargo, su fatalismo se impone: "Es ya permision que esto se
acabe" (CM: 426). Se ha llegado asi del 'para siempre' al que "esto se acabe™ con suma
rapidez, como sucede con el fastidio del tiempo cuando muestra su rostro siniestro,
inmanejable, capaz de cambiar la estabilidad en aburrimiento y la novedad en inquietud. Sin
embargo, el rey vasallo interrogado se siente feliz. No presenta un semblante entristecido. El
motivo es que el tiempo de la vida y el tiempo del imperio han quedado ajustados para él de
forma adecuada y feliz. "Yo de mi, sefior e hijo mio, y mi querido nieto, no lo pienso de ver,
porque me voy a acostar y esta es despedida mia" (CM: 426). Como el viejo de Kant, que
desea que su final coincida con el final de la cosas, el rey vasallo se dispone a entrar en la

pequefia muerte del suefio para no despertar y tener que ver un fin que ya se ha realizado.
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"Otro dia de mafiana vino correo de Culhuacan como el rey Necahualpilli era fallecido™ (CM:
427).

Moctezuma se entregd al llanto ante esta experiencia concreta en que la muerte es el
verdadero ajuste entre el tiempo del cosmos y el tiempo del hombre poderoso. Sus preguntas
siguientes reflejan una viva inquietud y en el fondo desean saber como seguira su vida
respecto al curso de las cosas. Sin duda, sus palabras estan afectadas de cierta desesperacion y
perplejidad: "Y yo, ¢a donde iré, heme de volver paxaro, e de volar o esconderme? ¢Habré de
aguardar a lo que sobre nosotros el cielo quisiere hacer?" (CM: 426). Su comportamiento fue
sin embargo el de ocultar todo este saber y eliminar a los testigos de los acontecimientos.
Estos confusos hechos secretos del emperador tuvieron repercusiones politicas lejanas y la
Crénica menciona de forma inmediata rebeliones de pueblos sometidos.” El efecto que
produce esta sincronia es que estamos ante algo méas poderoso que los sucesos psiquicos de
Moctezuma. Aunque se siguid la politica habitual, sin embargo, los sucesos numinosos no
cesaron de acontecer. Era como si algo real se empefiara en hacer oir su voz tanto mas alta
cuanto mas inseguro fuera el psiquismo del emperador. La irrupcion del principio de realidad
fracturo todo el orden del tiempo meticulosamente elaborado.

El mas significativo de estos sucesos tuvo lugar cuando Moctezuma mand6 labrar una piedra
para el templo de Huitzilopochtli. Identificada en una colina, cuando comenz6 a ser trabajada
por los canteros, la piedra habld para negarse a ir adonde querian llevarla. "Por mas que
hagais no me llevaréis™ (CM: 433), dijo Moctezuma. Los canteros comunicaron el extrafio y
simbolico suceso a Moctezuma e insistieron en que la piedra se dirigia en realidad al propio
rey. "Y decidle a Monteguma...", transmiten los canteros. Pero el fondo del mensaje de la
piedra que se niega a ser parte del templo de Huitzilopochtli es sencillamente que 'ya no es
tiempo'. Lo Real habla con otro tiempo. Como se ve hay una recriminacion, casi un abandono;
pero no se sabe si de parte del dios. "Lo que agora acuerda de hacer, de antes lo habia €l de
hacer, porque ya ha llegado su término dél" (CM: 433). El tiempo concedido a Moctezuma ya
es pasado. La piedra es inequivoca en su sentencia: ya esta todo determinado y dicho. El rey

pronto vera con sus mismos 0jos lo que ya esta preparado, "presto”(CM: 434).

6. Petrificarse y el final de todas las cosas

¢Pero quién ha decretado este final? ¢ Y por qué? Desde luego, la piedra no quiere sugerir que
los mexicanos han perdido el favor del dios Huitzilopochtli. Simplemente afirma que el
tiempo se ha acabado. Ella se niega a ir a este santuario no porque este dios protector y

17'\/éase CM: 430.
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providente para los mexicas no quiera recibir ya los dones de sus reyes. Es otra cosa mas
extrafia y es una ofensa mas rara. Es un problema de luchas divinas. Se trata de que
Moctezuma "paresce que quiere aventaxar a Nuestro Sefior que hizo ¢ielo y tierra" (CM: 434).
Esto es algo imprevisto. Se trata de la irrupcion de un nuevo dios que cancela la profecia de
proteccion de Huitzilopochtli y que rechaza ahora como soberbia el poder que era
consecuencia de su promesa. (Qué hay aqui de trasposicion del fraile que escribe, de
Alvarado, de los relatos orales que le ensefiaron a interpretar los dibujos de esta piedra
parlante? No lo sabremos nunca. ¢;Pero como inventar toda la trama de sucesos en la que éste
relato forma parte con suma logica? La piedra hablante es auténtica. Lo que dijo es lo que
puede ser alterado. Sin duda, la piedra no identifico a Nuestro Sefior. Pero desde luego si
identifico que el tiempo del final del dios Huitzilopochtli se aproximaba, que estaba ya presto
quiza en beneficio de un dios nuevo y mayor. Desafiante dice: "[M]as con todo llevadme, que
alli sera mi llegada. jPobres de vosotros! Vamos caminando” (CM: 434).

Entre los viejos rituales y estruendos fue llevada, mientras Moctezuma, informado de todo
ello, mostraba sus inclinaciones fatalistas: "Aguardemos los tiempos y lo que serd de
nosotros”. Desde luego, él ya no tiene la iniciativa en esa rebelion de las realidades de la
tierra. En el camino, al llegar al puente de Xoloco, la piedra sentencid: "Aqui ha de ser y no
mas" (CM: 424). Al decirlo, el puente se quebro, la piedra se hundié y arrastr6 consigo a
todos los que llevaban el cortejo. Moctezuma insiste en atenerse al curso inicial de la accion y
busca la piedra, de la que no hay sefiales. Solo se sabe que ha llevado camino de Chalco. Al
final es encontrado en el propio lugar de su asiento, de donde fue arrancada. Moctezuma da
orden de traerla y dejandose llevar por el miedo de la primera conversacion con el viejo rey
vasallo ordena, como si fuera mandato de los dioses, que la piedra sea pintada como retrato de
Moctezuma, "mi propia persona de la manera que agora estoy” (CM: 435).

Ante el miedo del final, ante el presentimiento del tiempo cumplido, el rey dispara la
pulsién de perennidad y pide un retrato. La indole enfermiza y melancélica de este deseo se
muestra cuando se describe el instante en que Moctezuma se ve en el retrato y cumple el
momento narcisista. Entonces no solo se muestra exaltado y triste a la vez, sino que confiesa
que la herida psiquica que estd reparando es la que le produjo el viejo rey hechicero que la
manifesto por primera vez que el tiempo se habia acabado.

Comengo luego a llorar en ver su figura diciendo: 'xamas se perdera esta mi figura porque

estd en buena pefia' ;Quando ha de venir a perderse esta mi figura[;] Xamas. Porque yo
he de morir y dexar este mundo y jaméas mi renombre seré perdida ni mi fama (CM: 436).

Entonces sacia su sed de venganza contra el viejo rey que le retd desde el principio de
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realidad y logra poner las agujas del tiempo de su vida y el tiempo del final ajustadas en ese
"jJamas". Entonces se compara con él: todos sus saberes no han dejado memoria, pero por el
contrario su rostro sera recordado para siempre. El fastidio del tiempo intenta ser superado
por el proceso de dejar restos materiales y memoria eterna. Pero esto ya es un sintoma de que
la debilidad psiquica ha hecho mella en él.

En efecto, una vez que el fastidio del tiempo prende, no hay manera de que los
mecanismos de ganancia de tiempo puedan satisfacer. El capitulo siguiente nos muestra a
Moctezuma poseido por la ‘gran tristeza'. Cada vez que ve su figura, no puede dejar de llorar,
mientras se adentra por el camino sin limites del narcisismo que no solo aspira a perpetuar la
figura sino el propio mundo. Ahora quiere que su retrato sea rodeado de otras cosas labradas y
antiguas, y sea ordenado en un aposento capaz de reproducir con su presencia estatica un
mundo perenne. Este retrato ha de mirar a oriente, hacia el lugar por donde se levanta la nube
blanca, el gigante que avanza. Es todo lo que tiene que oponer al tiempo que resta, una vela
perpetua con la mirada de su doble que observa el horizonte. No es de extrafiar que mientras
da estas 6rdenes, Moctezuma se sienta 'desconsolado y triste'. Cada semana, se nos dice, viene
hasta este lejano aposento de Chapultepec para ver su figura y cansarse de llorar. “"Tomaba
tanta tristeza que lloraba y revolviendo pensamientos, no entendia de morir" (CM: 437).

En el fondo, el cronista identifica el origen del mal, el fastidio del tiempo, la imposibilidad
de comprender que habria de morir, pero también la imposibilidad de que su vida coincida
con el tiempo de las cosas. En ese sentido, el portento de la nube blanca es amenazador
porque sugiere que el mundo sigue produciendo fendmenos nuevos y amenazantes que
implican el tabd de la muerte. En el fondo, la amenaza ha cristalizado como esa nube blanca.
Ahora, en la tristeza de contemplar su retrato como lo unico que ha de sobrevivirle, el propio
Moctezuma ve la nube.’ Ya no tiene que escucharlo de labios ajenos. Entonces tiene lugar la
escena alucinatoria en que se presenta de nueva el dios del instante, el aguila caudal de la
fundacion y rapta a un muchacho al que le ordena que hiera al rey Moctezuma. Este relato nos
descubre que Moctezuma se refugia en los narcéticos para soportar la tension y la tristeza.
"Hiérele, que no sabe de si", le dice el aguila. Lo que el muchacho tiene que decirle al rey es
bien sencillo. Pone en su boca la conciencia de desarreglo que ahora domina en su vida.

Pues ve agora al mundo y dile lo que te dixe que le hicieras en su muslo y dile que gese

ya lo que agora anda haciendo, que ya es acabado su término, que él lo buscd por sus
manos, que tal priesa dio a su voluntad y deseo (CM: 438).

Los dioses que hablan a los hombres ya no son los oficiales e institucionales. Ahora son otros

18 \/éase CM:; 437.
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y traen otros mensajes. Cuando escucha el rey este relato, con los testimonios visibles de su
verdad, manda apedrear al muchacho, pero no puede impedir que desde ese momento le duela
el muslo que debia quemarle. Entonces la melancolia aumentd y frecuent6 la soledad. ™Y
fuese adonde habia sido criado y nacido™ (CM: 439), dice el cronista, que identifica en la
piedra parlante el origen de su tristeza.

Desde ese momento todo es un sintoma en la vida de Moctezuma. Intentando regresar al
origen, con la voluntad de enlazar el final con un nuevo principio y asegurar la perennidad,
pronto Moctezuma aplica esta voluntad al mismo tiempo imperial y exultante comunica a su
consejo que lo mejor es que regresen a Cincalco y Tula. El objetivo es muy preciso: "Si alli
entramos, jamas moriremos, sino vivir para siempre adonde hay quantos géneros de comida
hay en el mundo [...] porque todos los moradores que alla estdn los mas contentos del
mundo” (CM: 439). Pero para realizar este ciclo resultaba preciso viajar a los infiernos y
hablar con quien trajo a los mexicas a Tenochtitlan, el rey Huemac. Aqui, la Crénica enlaza
con los relatos de la segunda de las Cartas de Relacion de Cortés. Este nuevo diélogo con el
rey de los infiernos es interesante porque muestra claramente la aspiracion de Moctezuma de
convertirse en un siervo de este gran rey inicial. Huemac reclama conocer la pena de
Moctezuma para poder ayudarle. Entonces conocemos que lo que atenaza al rey es la
ignorancia de eso que ha de venir, el futuro. En suma, pide una explicacién del significado de
la gran nube blanca y muestra su incapacidad para verla. El fantasma de Huemac educa a
Moctezuma: el infierno no es un reino de gozo, sino de tormento. Por tanto, debe mantener el
tiempo que tiene y atenerse el carpe diem, al instante, como remedio contra la melancolia:
"Que agora se puede glorificar en gozo, alegria y placer y gozar de las piedras pregiosas [...].
Que no cure de saber mas" (CM: 442).

Moctezuma no queda satisfecho con este remedio contra el desajuste del tiempo, la
reduccién de todo tiempo al instante. El tercer viaje al infierno permite comprender que la
nube amenazadora se ha convertido en una obsesion y la respuesta insiste en que debe hacerse
fuerte en el rechazo completo a ver "lo que sucederd en vida con tanta verglienza y afrenta y
deshonra™ (CM: 443). Por fin el fantasma de Huemac le declara que no hay remedio ya. De
nuevo apreciamos una racionalizacion moral: él mismo se lo quiso por la manera de vivir. "Ya
estd dicho y nombrado su propio nombre" y de nuevo se puede ver una interpolacion que
censura su soberbia y su crueldad inhumana, y que ordena penitencia. Hay una especie de
juicio moral porque algo, se nos dice, "se ha sentenciado contra él" (CM: 443). Sin embargo,
no estamos hablando de una interpolacion especificamente cristiana. "Todo cuanto sefiorio y

mando tenia, poco a poco lo vaya dexando"” (CM: 443), se nos dice, dando testimonio de que
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hay fuerzas politicas activas que no ven con buenos ojos que Moctezuma siga siendo rey.

Es una forma de producir censura la que percibimos en este esquema de importantes
sucesos. Al final, si cumplen todos los mandatos y tabues, y desde luego el de no tocar
mujeres, entonces "volverse [h]a lo sentenciado contra él". Huamac se muestra dispuesto a
fortalecer la decision del rey con su presencia ante él "de cuando en cuando” (CM: 443). Por
tanto, estamos en una traduccion de nuevo, pero no en una invencion. Hemos de recordar que
todo esto se realiza bajo el imperativo del secreto. En todo caso, el rey interiorizo los tables
durante ochenta dias. Tras ellos, envié a los mensajeros de nuevo al infierno para fijar un
encuentro con Huamac. Recubiertos con pieles de difuntos, para permitirse el paso hacia la
gran cueva infierno, se encaminan hacia el encuentro, pero en medio se presenta de nuevo en
Chapultepec una gran piedra blanca que relumbraba. Los hombres de Moctezuma creen que
es Huamac que sale al paso, pero el conjunto de las reiteraciones tiene otro significado. Ahora
se identifican con mas nitidez los poderes divinos que intervienen en la escena, aunque sin
pronunciarlos con claridad. En realidad, se presentan los tzoncoztli, 'los hombres de cabelleras
amarillas’, de "cabellos rubios™ (CM: 455), los grandes penitentes, encarnaciones y enviados
del dios Tezcatlipoca, el 'espejo humeante’, el dios supremo, la deidad del destino, providencia
o maldicion, en todo caso dios que lo contempla todo lo que sucede en el tiempo, pues eso es
lo que se ve en un espejo nublado. Entonces un demonio, bulto o vision habla a los veladores
y les revelan el secreto del futuro de Moctezuma, que de nuevo consideran ya dictado, de
imposible revocacién.'®

Ahora se explicitan las consecuencias politicas de esta voluntad melancolica de
Moctezuma, visible ante todos, y el enviado del sefior de los "aires, tierra, mar, rios, montes"
se pregunta: "¢, Qué han de decir dél todos los pueblos que estan a la redonda de este imperio?
¢Qué diran agora nuestros enemigos? Es muy grande afrenta y vergiienca” (CM: 445). El dios
superior, "que sustenta el ¢ielo y la tierra y todo el mundo”, ha prohibido a Huamac que venga
al encuentro del rey y ahora pide a Moctezuma que se vaya a su casa porque intenta algo
imposible. Llegado ante el rey, uno de esos emisarios de cabellera amarilla cumple con su
embajada del dios y le hace ver que esta causando una gran afrenta a todo el imperio. La
interpretacion es muy sencilla: esta dando valor a los enemigos, "darles osadia a que vengan
extraiios a ruinar al monarca de esta cabeza del mundo por solo nuestro apetito™ (CM: 446).
En suma, ven la serie de gestos que son sintomas de una indisposicion con el tiempo,
permanecer en estatua, regresar al principio, conocer el futuro, desaparecer en el infierno en

secreto, y la valoran como algo bajo y desvariado. En suma, como cobardia y deseo.

19 v/éase CM:; 445.
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7. Siempre se ve a otro

Cortés llega. La inseguridad psiquica de Moctezuma no dej6 de crecer. EI miedo por los hijos
aumento los propios miedos. Situado frente a un tiempo no propicio, carente de consuelo, el
rey mandé que todo aquel que lo sofiase que se lo comunicaran. En esos suefios apareceria su
"vision o fantasma" (CM: 448) bajo la especie de la eternidad. No s6lo buscé en los suefios,
también las aguas de los rios y los lagos, en todo lo que pudiera conectar con el dios del
espejo humeante, como un Narciso ansioso de contemplar su imagen. En ese tiempo
acelerado que busca su figura, los presentimientos no podian ser sino apocalipticos. Todo
debia ser dicho: enfermedades raras, pestilencias, hambres, langostas, terremotos, sequias,
mortandades. No es un azar que los Anales de Tecamachalco apuntes justo estas cosas, con el
registro del 'grano divino' de 1520, la viruela:
Todos los rostros de la gente descompuso, por él hubo mucha mortandad; apenas

entonces empez6 lo que se dice 'hemorragia’ y 'disenteria’; entonces empezaron las
epidemias que hasta ahora van ocurriendo (Solis / Reyes Garcia 1992: 24).

Apreciamos con ello una continuidad entre la atmdsfera apocaliptica de antes de la llegada y
de después de la llegada de los espafioles, que sin duda coaccion6 a la traduccion de las
experiencias temporales.

Asi se produjo la atmésfera de pasividad que descubrimos en Moctezuma, y que le sugeria
que ya los poderes activos no pensaban en él. Su papel era ante todo aguardar lo que habria de
venir. Su enfermedad le hacia depender de nigromantes y en quedar insatisfechos con las
ambiguedades de sus profecias. Asi fue como lleg6 a su presencia un magehual que llegaba de
las orillas "de las aguas del cielo, la mar grande”. Entonces contd que "vide andar como una
sierra 0 cerro grande en medio de la mar, que andaba de una parte a otra y no llega a las
orillas" (Solis / Reyes Garcia 1992: 450). Cortes estaba a la vista.

La intervencion del dios superior que ve en el espejo humeante, simbolo de una conciencia
superior que se alza por encima de los ajustes ciclicos del dios del tiempo y sus imperios, dios
que incluso tiene componentes de alteracion del cosmos, como poner en cadenas al rey
Huemac, rey del infierno para que no puede revelarse ante Moctezuma, mostrd que el destino
del imperio y de Moctezuma se iban a dar la mano y que, a pesar de todas las cautelas en
contra, eso era lo que el propio rey sabia, lo que presionaba su melancolia. La promesa que le
trae finalmente para animar al rey es que "vos no habéis de morir, sino pondremos una tu
figura" (Solis / Reyes Garcia 1992: 446). La cima de la sustitucién tendria entonces lugar y con
ella el gozo del tiempo de la piedra tan eterno como la duracion del templo del dios, el ingreso

en ese tiempo petrificado en el que Kant vio el final de todas las cosas. Aqui vemos que gozar
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del tiempo del dios es la clave de la enfermedad de Moctezuma, la cifra de su soberbia. La
percepcidn que tiene la corte es, desde luego, que Moctezuma esta enfermo y que debe dejar
atrés el pasado. Pero la enfermedad psiquica no es otra cosa que el imposible dominio del
fastidio del tiempo, que cuando se instala invencible en alguien acelera su final. Entonces
alguien se deja arrastrar por la obsesion de verse, pero siempre ve a otro: el que viene a darle

muerte.
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Preguntas en torno a la gobernabilidad democratica y la comunicacion

social en México

Tanius Karam

(Universidad Anahuac, México)

1. Planteamiento

La gobernabilidad es un tema que aparece con frecuencia en el debate politico de América
Latina. De alguna manera supone que ciertos fenomenos estructurales han cambiado y que se
imponen nuevas reglas, actores y contextos que implican modificaciones en el arte de
gobernar, pero también en las condiciones que permitan que dicho 'arte' sea posible.

La gobernabilidad se puede entender como el conjunto de condiciones que coparticipan en
las condiciones favorables para la accion de gobierno. El concepto se enmarca dentro de la
capacidad de gobierno, y se vincula con el ambito en el que se registran las demandas
ciudadanas que son procesadas, mayor o menormente, por el sistema politico. Para la
Organizacién de los Estados Americanos este término conlleva y puede significar la
estabilidad institucional y politica, y efectividad en la toma de decisiones y la administracion;
la continuidad de las reglas y las instituciones, y en el paso, consistencia e intensidad de las
decisiones. Se trata en general de la capacidad para la continua adaptacion entre la regla-acto,
regulacion-resultados, o bien, oferta-demanda de politicas publicas y servicios. La
gobernabilidad aparece como un problema de los paises democraticos en trasladar un mandato
de los electores en politicas operativas. Para Luciano Tomassini (1994) la gobernabilidad es
resultado de varias causas y depende del fortalecimiento de la sociedad civil, la evolucion de
la cultura politica, la orientacion y el comportamiento de la economia y la integracion de
nuevos sectores de la sociedad en el sistema productivo.

Junto al concepto de gobernabilidad, aparece también en los debates, el de 'gobernanza'
que es un término mas reciente y alude a la eficacia, calidad y buena orientacion e
intervencion del Estado, en donde radica parte de su legitimidad en lo que a veces se define
como una 'nueva forma de gobernar' en el mundo a partir de los noventa. Para el caso de
América Latina fue particularmente problematico el desencanto que generaron los primeros
gobiernos democraticos tras décadas de juntas militares, dictaduras y fuerte represion social,

mismas que llevaron a replantear la posibilidad de instalar gobiernos mas 'eficaces' o
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'efectivos'’. En el caso mexicano, los 12 afios que estan terminando de gobierno no priistas'’,
han puesto sobre la mesa misma consideracion. ;Qué es preferible, un gobierno mas
autoritario pero que sepa gobernar y resuelva los grandes problemas nacionales, o bien, otro
mas abierto y democratico, pero no necesariamente efectivo? Claramente se pone el tema de
la 'efectividad' como nocion y valor central en la evaluacion del bueno gobierno y en las
alternativas reales hacia el bien comun. Los criticos se levantan usando términos
frecuentemente agrupados dentro del concepto 'neoliberal', que en muchos &mbitos criticos
deviene en una especie de nuevo rostro de la monstruosidad para designar cualquier mal
social o politico que se identifique. En cambio otros sectores criticos 'mds moderados',
aceptan la necesidad de una 'izquierda' o corrientes progresistas que igualmente sean
eficientes y virtuosas en el ejercicio de gobierno.

Las nociones de gobernabilidad y gobernanza en realidad son polisémicas y como hemos
visto plantean no solo problemas de orden administrativo, sino filoséfico y cultural. Estos dos
términos son cercanos, pero distan de ser sindonimos Ambos traducen la nocion anglosajona de
governance, aunque solo gobernabilidad traduce governability, que se usa de manera mas
restringida. Los términos se difunden rapidamente en los noventa y como mencionamos son
signos de la conciencia de varios cambios en el mundo que luego implican una
transformacion de paradigma en la comprension del poder y las relaciones sociales, que hacen
insuficiente o impreciso el concepto de 'gobierno’. El contexto mas amplio dentro de la
manida 'globalizacién' —campedn de los términos polisémicos en nuestra jerga universitaria—,
hay actores sociales por ejemplo empresas multinacionales que superan el &mbito de accion
de los Estados nacion, y con facilidad pueden imponer sus condiciones a éstos y envilecen a
cualquier con los presupuestos multimillonarios que pueden superar incluso al de algunos
estados, que ciertamente seran mas vulnerables y susceptibles de quebranto, cuando mas
débiles y menos solventes sean.

Con frecuencia se sefiala que al Estado dentro del proceso actual del capitalismo le ha

sucedido una suerte de paradoja, no resuelta, entre los grandes problemas globales y las

' Como es ampliamente sabido el partido politico dominante en México fue el PRI o Partido de la Revolucion
Institucional, fundado en 1929 por Plutarco Elias Calles con la idea de dirimir los conflictos entre los grupos
caciquiles al terminar la Revolucion Mexicana de 1917. Con distintos nombres y etapas el PRI pudo gobernar en
el pais desde 1929 hasta el afio 2000. No significa que ello que no tuviera fisuras a su interior, pero siempre
desarroll6 habilidad para reprimir ese tipo de dispuestas internas en torno sobre todo a una severa disciplina
politica, y una figura presidencial muy fuerte y autoritaria, con poderes incluso supra-legales, por ejemplo para
designar a su sucesor o no ser cuestionado por los medios masivos.

Para Daniel Cosio Villegas el PRI es uno de los principales componentes del sistema politico mexicano y
sintetiza todas las virtudes y perversidades del poder politico en México durante el siglo XX (véase Cosio
Villegas 1972). En el afio 2000 perdieron por primera vez las elecciones, pero han regresado al poder en las
elecciones de 2012.
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cuestiones inmediatas. Al parecer el Estado moderno estaria enfrentando una suerte de
paradoja entre atender eficientemente las grandes macro-demandas, la mayor interrelacion de
mercados y flujos informativos, articulando con las particularidades y especificidades dentro
de las necesidades locales. Esa tension entre lo local y lo global es sin duda uno de los
principales retos del Estado actual, y he ahi los problemas mundiales con fuerte impacto en
algunos paises, o situaciones aparentemente locales o regionales —por ejemplo el caso del
narcotrafico, la trata de blancas— pero con repercusion y conexion continental o mundial.
Quiza por ello, se justifica el debate por un Estado mas eficiente que justamente pueda
sobrellevar estas (y otras) tensiones.

Los sistemas de informacion y difusion colectiva se integran a esta dinamica, porque hoy
dia debido a la importancia de los medios, las tecnologias y las telecomunicaciones éstos
concurren en el ejercicio del poder y en sociedades particularmente en vias de consolidar la
democracia social, como la mexicana, donde los grupos propietarios se convierten en
importantisimos grupos de influencia y de poder, en lo que también de manera extensa se
conocen como 'poderes ficticos. Justo en este texto queremos hacer una reflexion sobre la
situacion de los medios electronicos y las telecomunicaciones dentro de la coyuntura de
transicion politica —elecciones presidenciales 2012, nuevo regreso del otro partido
todopoderoso PRI- para describir algunos rasgos y paradojas del sistema politico mexicano, y
los retos que se tienen en materia de democratizacion de las comunicaciones. Este trabajo de
alguna manera quisiera continuar lo que hace algunos afios intentamos en Karam (2000; 2002;
2003/4; 2005; 2006) para describir las relaciones entre medios de comunicacién y
democracia, a lo que ahora tenemos que sumar los dilemas de la gobernabilidad. ;Podré el
estado actual mexicano promover una reforma integral en materia de telecomunicaciones —lo
que estd proximo a discutirse en las camaras altas y bajas— sin ceder a las presiones de los
grupos concesionarios y propietarios de los medios? Antes de atender la pregunta incluimos
dos apartados con la idea de actualizar el debate y dar un marco de reflexion al lector que no
estuviera muy familiarizado con la historia reciente de la relaciéon de los medios de

comunicacion masivos con la sociedad mexicana y el gobierno.

2 Es lo que se ejerce al margen de los cauces formales y se sirve de su autoridad informal o su capacidad de
presién para influir politicamente. El 'poder factico' ni estd legitimado ni siempre busca la legitimacion para
ejercerse, pero ejerce de facto (de hecho) el poder aunque no lo haga de iure (legalmente) ya que su mera
existencia le hace ser determinante. Con frecuencia no es necesario imponer la fuerza le basta con explicitar, o
incluso con sugerir sus deseos para que se conviertan en realidad. Un ejemplo de este tipo de poderes es la
influencia ejercida por grupos como la banca, la oligarquia, el lobby israeli en EE.UU., o los intereses
plutocraticos, asi como la Iglesia, las centrales sindicales o los medios de comunicacién masiva. Véase Cavero
(1990).
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2. Tensiones y paradojas del Estado y la sociedad mexicana

Para entender el comportamiento y las caracteristicas de los 'poderes fécticos' es necesario
tener algiin elemento de contexto que permita conocer sus condiciones de posibilidad. Octavio

Paz (1979) alguna vez se refirid al estado Mexicano como "ogro filantropico"?

, un tipo de
instancia profundamente autoritaria pero con actitudes paternalistas al grado que fuera del
Estado mexicano casi nada era posible. Esto por otra parte implicaba un tipo de sociedad que
se plegd por conveniencia, temor o indiferencia a ese modus operandi, dentro de un comodo
crecimiento econdomico durante décadas pero que lentamente comenz6 a resquebrajarse, en lo
politico a partir de las represiones sociales y el famoso movimiento estudiantil de 1968; y en
lo econdmico, con las sucesivas crisis tipicas de final de sexenio, de la cual sin duda la mas
importante fue la de 1982, con la terrible caida del mercado petrolero, la devaluacion sin
antecedentes del peso mexicano.

Durante el coloquio por la libertad en los noventa, Mario Vargas Llosa se referia a México
como la 'dictadura perfecta', esto en relacion justamente a su gran capacidad de sobrevivir y
expandirse dentro de un régimen de pocas libertades publicas. Al respecto Octavio Paz —hijo a
fin de cuentas de una cultura politica del caciquazgo de un régimen que poco a poco le fue
acogiendo mas y el comenzo6 a prestar servicios involuntarios al mismo— no tolerd dichas
afirmaciones, menos cuando éstas se habian acontecido dentro del feudo de Paz, pero que por
otra parte sefialaron un aspecto del autoritarismo politico mexicano, aparentemente inocuo
dentro de un régimen formalmente democratico, pero sin funcionamiento real a favor de las
libertades para las mayorias.

Si bien persiste el deseo de ver ese estado 'filantropico', hoy dia tanto el mexicano, como
en la mayoria de los paises emergentes se observa una tension global-local del Estado. Si a
nivel global los gobiernos se ven sometidos a poderes financieros nacionales e
internacionales, a nivel regional estados como el mexicano enfrentan otro tipo de situaciones
como por ejemplo las cuestiones de seguridad nacional que han monopolizado la agenda
politica. No podemos decir que estos retos se distribuyan de igual manera en los Estados
hegemonicos del capitalismo global, y de los paises en desarrollo, periféricos o emergentes.
Estas economias parecen atn ser mas victimas que dinamicas, al no controlar, o al no poder
intervenir del todo, se les condena a una especie de azar global como condicién para su

desarrollo. Es cierto que ahi los organismos internacionales como el Fondo Mundial, el Banco

3 "Bl ogro filantropico" apareci6 por vez primera como articulo en a la revista que habia creado y dirigi6 el
propio Paz, Vuelta (N° 21, agosto 1978) y luego aparecié en la antologia de textos sobre politica mexicana
titulada de la misma manera (E! ogro filantrépico, México Joaquin Mortiz, 1979 y en Espaiia por Seix Barral).
En este texto Paz pasa revista al proyecto siempre problematico y tenso de modernizacion de las instituciones y
el estado Mexicano.
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Mundial, entre otros, que cumplen ese papel bisagra de ofrecer también recetas a cada pais,
con la idea de conservar o mantener el '(des)concierto' mundial, que como nunca, y sobre todo
a partir de las crisis de 2008*, puede hablarse de un des-concierto mundial generado y
motivado por los problemas al interior del sistema financiero global, y ante lo que paises

emergentes —como pomposamente se suele nombrar a algunas economias— estan confinados a

ser observadores, con poca posibilidad de intervenir o modificar esa correlacion mas amplia.

El Estado y la sociedad mexicana presentan paradojas y perspectivas que a cualquier
observador externo pueden mostrarse extrafias. Algunas de estas paradojas que creemos, se
han agudizado en los tltimos 25 afios son las siguientes:

El inventario dista de pretender ser completo y es solamente ilustrativo de una parte que
ocupa la opinion publica, lo que también deseamos ayude al lector a contextualizar el tipo de
enfoque que después queremos dar al concepto de gobernabilidad democratica:

(a) Pais con mediana riqueza pero con fuerte desigualdad social. México, con sus poco mas de
110 millones de habitantes, tiene en pocas islas de su territorio un avance comparable con
el de economias muy avanzadas; pero en amplias franjas de su territorio, el desarrollo
integral es minimo o muy desigual; asi se observa un desfase, efectos de su gran
desequilibrio social que es sin duda una de sus principales caracteristicas estructurales —
comparable en algun sentido a lo que sucede en Brasil.

(b) Relacionado a lo anterior, México observa una fuerte tendencia a consolidar el poder en
pocas manos o pocos grupos. Lideres sindicales casi intocables, corporativos de medios
impresionantemente grandes, el empresario més rico del mundo al lado de decenas de
grupos indigenas, por ejemplo, depauperados en su vida cotidiana. En el medio
periodistico existe en México un término que puede parecer extrafio, el de 'poderes
facticos' que presupone la diferencia entre 'poder formal' y 'poder real', esos grupos que
afectan el poder realmente y tienen total capacidad de doblar a los poderes formales. Cada
quien en su rubro y area, no limita expresiones a favor de la democratizacion del pais, pero
se dan grandes resistencia a aceptar las consecuencias integrales de la apertura y la
democratizacion en el sector o rubro especifico. Si a la democracia, pero para los 'otros' o
en otras areas, parece decir los grandes poderes; si al 'imperio de la ley', pero siempre
aplicada a los contrarios o a los distintos, nunca al propio sector o rubro.

(c) Falta de equilibrio entre el desarrollo econdémico y la consolidacion de la democracia

politica. En el periodo del presidente Carlos Salinas (1988-1994), México experimentd un

4 Recomendamos el célebre documental de Charles Ferguson sobre el tema Inside Job (traducido a paises
hispanos
de distinta manera Dinero Sucio, Trabajo confidencial etc.). Véase Ferguson,Charles (2010).
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conflicto tedricamente interesante, pero con terribles consecuencias en lo social. Este
polémico politico, ubicado en un punto medio entre Vito Corleone —personaje de la célebre
novela de Puzzo, El padrino (original The Godfather)>~ y modernizador social, hizo una
apuesta, dentro del autoritarismo democratico del célebre partido politico PRI, por
modernizar todo lo que estuvo a su mano en materia de economia, pero poco le preocupd
la modernizacion politica, al grado que por ejemplo se le conoce la célebre frase contra sus
principales adversarios, el poder entonces naciente Partido de la Revolucion Democratica
('ni los veo, ni los 0igo'). Como buen economista egresado de Harvard, Salinas aplico
rapidamente las recomendaciones y sugerencias para dar una mayor viabilidad al Estado de
la beneficencia, por otra mas acotado, funcional y ejecutivo; supo dar una justificacion,
crear un nuevo raigambre conceptual inserto entre lo que por entonces se conocid
'liberalismo social', una especie de 'tercera via', ni siquiera a la mexicana, sino a la propia
interpretacion de su mandatario. En su sexenio, obr6 de manera autarquica y
autosuficiente, fue radicalmente indiferente con sus enemigos pero también puso en
aprietos a su propio partido que al parecer al final también le cobraria la factura (como se
rumora pudo haber sido la causa del asesinato del candidato presidencial Luis D. Colosio
en marzo de 1994). Sin duda que uno de los principales aprendizajes historicos fue la
imposibilidad de una modernidad auténtica que atendiera simultaneamente lo social, lo
politico y lo econémico.

Con el arribo de otro partido politico en el afio 2000, algo —muy poco— se avanzo en lo
politico, algo —igualmente errdtico- en lo econdmico y en lo social prosiguié cierto
deterioro que ha encontrado su hecatombe en la imposibilidad del régimen del expresidente
Calderon (2006-2012) de gestionar su politica en materia de seguridad social. El costo de
dicho error o falta de estrategia no se hizo esperar, y le ha costado a este partido politico,
en las pasadas elecciones de julio de 2012, la presidencia del pais y una fuerte crisis en su
interior.

(d) Aguda disparidad atin entre centro y periferia. Carlos Fuentes inici6 su visita al "[T]iempo
mexicano" (Fuentes 1994) con un recordatorio de lo abrupto de una geografia que de
manera natural tiene hacer divisiones radicales en regiones y espacios. Dos sierras que
parten en tres perpendicularmente al pais, y luego al interior desniveles, valles, pequefios
altiplanos que obligan al interior a una nueva serie de cortes. Fernando Benitez® en sus

incontables viajes por identificar a los grupos indigenas de México recordaba esa historia

3 Véase Puzzo (1969).
6 Para més informacion véase Benitez (1967-1972).
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de altos y bajos en la geografia cultural mexicana, y las implicaciones que ha tenido para la
vida de las comunidades, el acendrado centralismo que aun ahora parece ser una
enfermedad inextirpable que la geografia parece recordar en todo momento.

A nivel politico, dentro del proceso democratico uno de los rasgos ha sido preservar
cierto equilibrio entre el nivel federal y el regional. A la manera de esa geografia agreste
descrita por Fuentes en el inicio de su ensayo, a nivel politico se refleja una disonancia
entre el nivel federal y el regional. Lo que ciertamente se ha podido avanzar en el primero,
queda un largo trecho en el segundo; los temas victimas de este desfase son muchos:
transparencia, seguridad, libertad de expresion, etc. En las regiones, o mas propiamente en
los estados —nombre que se usa en México para las provincias—, aun los gobernadores
ejercen poderes supra-constitucionales, y poseen con mads facilidad el control de sus
congresos, del poder judicial de los medios locales —donde se ejerce infimamente la
critica—, dando por resultado pequefos virreinatos, sometidos a un poco mas de
observacidn nacional, pero sin mucha presion en las comunidades o estados. Sin duda que
esta 'a-sincronia' es un obstaculo central, ya que creemos que si bien a nivel general y
federal algunos cambios han impulsado a nivel regional ciertas iniciativas y propuestas, es
necesario el camino de vuelta.

Las paradojas politicas son claras: democratizacion electoral, sin amplia democracia social;
apertura en la informacién, pero sin desconcentraciéon de las grandes corporaciones de
medios; pequefio equilibrio entre poderes (ejecutivo, legislativo y judicial), pero con insulas
de ingobernabilidad y varios 'poderes facticos' que aceptan el avance del pais, a no ser que
toque intereses o éste se dé en sus regiones o rubros especificos. El tema de la seguridad que
tanto ha afectado al pais en los tltimos afios en realidad es la concrecion de un largo proceso
de deterioro social, donde justamente se refleja la incapacidad del Estado mexicano para
ofrecer la seguridad a una buena parte de sus habitantes. Con el regreso del gobierno priista y
lo que quiza sea un cambio para atender este flagelo, la opinion publica mexicana se entera de
la existencia de una supuesta lista de victimas y desaparecidos que si bien todos suponiamos,
no se habia dado a conocer y que suma a las incontables criticas de la estrategia del gobierno
de Calder6n, la de una falta de informacion e insensibilidad a las victimas, que solo a razén de
la presion social que ha impulsado el movimiento por Justicia y Dignidad es que éstas

aparecen igualmente como un actor a ser consideradas dentro de la politica de seguridad.
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3. Acentos desde los medios y la comunicacion social. Apuntes de contexto 2000-2012

Resulta dificil hacer un recuento de la complejidad que ha tenido el tema de los medios
masivos durante el periodo del panismo’ (2000-2012). Si algiin aspecto ha sido
particularmente doloroso de estos 12 afios de gobierno panista ha sido el estancamiento
cuando no franco retroceso en materia de medios de informacion, de legislacion. Una primera
mirada a indicadores generales muestra un panorama dificil de asimilar en materia de
legislacion, violencia contra periodistas, monopolio de las telecomunicaciones y medios
audiovisuales, baja calidad de los servicios junto con tarifas de las mas caras del mundo. El
gobierno del PAN no so6lo prosiguié una actitud de entreguismo hacia los grandes consorcios,
sino que fortaleci6 la renuncia histérica del Estado mexicano en materia de medios y
telecomunicaciones, optando en este caso, por una de las partes, las industrias televisivas.
Intentamos en este subapartado ofrecer una rapida mirada para el lector no especializado
con la historia reciente de los medios audiovisuales en México. Hay que sefialar que si bien ha
habido avances en materia de libertad de expresion, acceso a la informacidn, espacios pirricos
para la sociedad civil —como la 'radio de los ciudadanos'—, acceso informativo a la sociedad,
programas de opinion respetables en algunos espacios, una radio informativa muy diversa, asi
como una prensa, aunque ahogada en lo econdmico y financiero, con apertura; en un balance

general, el rezago que persiste es amplio.

3.1 Primeras sorpresas de la 'transicion' democratica, aunque en el fondo, no tanto

Al llegar el presidente Vicente Fox al poder (diciembre 2000), en medio de la gran
expectativa por la salida del PRI tal vez la sociedad mexicana en su conjunto no tenia la
mayor expectativa en los medios electronicos, los cuales son vistos genéricamente como 'algo
que esta ahi', pero sobre lo cual haya que movilizarse, o exigir algo en particular. La historia
de la movilizacion ciudadana en M¢éxico en materia de informaciéon, medios o

telecomunicaciones ha sido casi inexistente y ha tenido entre honrosas excepciones algunas

7 El Partido Accion Nacional se fundd en 1938. Partido de fuerte origen religioso, durante mucho tiempo fue
estrechamente vinculado con las posturas de la Iglesia, esto sobre cuando el partido oficial PRI mostraba un

claro anti-clericalismo que en los tltimos 30 afios fue matizando. E1 PAN se autodenomina 'Humanista', y afin a
las ideas de la democracia cristiana y a los principios del socialcristianismo; sus miembros consideran que se
encuentran en el centro-derecha del espectro politico. Los analistas y los miembros de otros partidos lo ubican

ideologicamente en la derecha. Durante el siglo XX el PAN fue el 'partido de los decentes', médicos,
profesionales, por lo general de sabida integridad moral y profesional, que comenzo su ascenso al poder cuando
pacto la gubernatura de Baja California Norte, la primera que tuvo partido de oposicién alguna tras el célebre
fraude electoral de 1988 que llevod a Salinas al poder. En el afio 2000 triunfo de Vicente Fox Quesada a la
Presidencia de la Republica que culminé un esfuerzo de décadas. Al concluir su periodo Felipe Calderén (2006-
2012) este partido se encuentra en una crisis de definicion, desercion de militantes y gran desconfianza de un
sector del electorado; atun asi el PAN sigue siendo fuerte en algunas regiones del norte del pais.
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pocas marchas cuyo objeto central es el cuestionamiento de los medios masivos; igualmente,
entre las organizaciones de la sociedad civil, son pocas las que de manera central han tenido
en su agenda un seguimiento, atencion, critica, estudio y movilizacion en materia de
comunicacion. No obstante, Fox se habia comprometido en unas mesas de dialogo, a las que
varios representantes de esta 'sociedad' asistieron a impulsar que reformas, que quedaron
enterradas tras los hechos de octubre en 2002, conocido como el 'decretazo' y las medidas que
por entonces avalo para limitar la responsabilidad social de los medios privados y sumarles
una serie de privilegios®. Para ello el presidente Vicente Fox expidié un nuevo reglamento a
la 'Ley Federal de Radio y Television'® en materia de concesiones, permisos y contenido de
las transmisiones de radio y television —que sustituy6 al expedido por el presidente Luis
Echeverria en 1974— para revertir esta vez una serie de obligaciones que el sistema politico le
habia impuesto 30 afios atras al sistema mediatico.

El afio 2002 suele ser visto como el del inicio del transito formal hacia el acrecentamiento
del poder de los medios en sus relaciones con el gobierno y del cambio en la correlacion de
fuerzas dentro del modelo histérico de colusioén entre los medios y el poder publico. Este
cambio condujo a una suerte de cesion de la rectoria del Estado a manos de las empresas
privadas, ya que por otra parte, los medios estatales y publicos nunca fueron fuertes ni
autosuficientes, ni independientes, ni mucho menos funcionales para la sociedad. Fue un
transito a la mayor dependencia del sistema politico a las condiciones impuestas por el
sistema mediatico, al contrario de la mayor dependencia del sistema medidtico a las
condiciones que imponia el sistema politico en el siglo pasado.'®

En materia de informacion, quizéa lo inico que se obtuvo en el gobierno de Vicente Fox
(2000-2006) fue avanzar en materia de la 'Ley Federal de Transparencia y Acceso a la
Informacion' con la creacion del Instituto Federal de Acceso a la Informacion'! vieja demanda
social en un pais tradicionalmente discrecional y desconfiado por la informacion publica,
donde précticamente todos los sectores escondian, manipulaban o tergiversaban informacion

de valor publico. Igualmente hay que sefialar la entrega de 11 permisos para que las radios

8 Este nuevo reglamento que modifico la relacion entre medios y poder durante el panismo (sexenios de Vicente
Fox, 2000-2006) se puede leer integramente en: Reglamento de la ley federal de radio y television, en materia de
concesiones, permisos y contenidos de las transmisiones de radio y television. 10/10/02.
http://www.cirt.com.mx/portal/images/stories/legislacion/REGLAMENTO LEY FEDERAL RADIO Y TELE
VISION.pdf [28.05.2013].

o La ley, con toda su serie de reformas, se puede consultar en
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/114.pdf [28.05.2013]. La primera version es de 1960, lo que los
analistas han sefialado en tanto que fue primero la instauracion de la relacion politica entre los medios y el
estado, y luego su regulacion con un atraso significado, de lo que venia por ejemplo operando la radio (desde
1929) y la TV (desde 1950).

10V éase Carrefio 2007.

"Para mayor informacion http://www.ifai.org.mx/ [.28.05.2013].
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comunitarias que cumplieran con los requisitos establecidos por el gobierno pudieran operar
sin temor de ser cerradas o allanadas.

Hay que senalar que la actitud de Fox, personaje por lo general poco cuidadoso en su
expresion, impreciso en muchos comentarios y declaraciones, despreciaba como valor de la
democracia las opiniones contrarias o criticas, que ¢l pensaba siempre compensar o conjurar
mediante ese uso populachero del lenguaje, el atuendo y la reflexién de algunos temas, como
lo dejo ver en aquella célebre declaracion en la que reconocia que ¢l no leia lo periddicos,
porque solo daban malas noticias; tampoco le ayudd la que fue un tiempo su vocera y luego se
convirtid en su esposa, la polémica primera dama 'Martita' Sahagin que funcionaba como una
especie de vice-presidenta no electa. El vinculo de Fox con los medios fue ciertamente intenso
en su lenguaje y sus procedimientos, programas de radio, abuso de encuestas que sobre todo
los temas mandaba hacer para ajustar sus acciones al resultado de las mismas, escandalos
audiovisuales, arengas con poco uso del lenguaje; este primer presidente del 'centro-
derechista' —si vale todavia el término— 'Acciéon Nacional' sucumbi6 a los intentos de la video-
politica, de la guerra sucia mediatica, de la mercadotecnia politica y sus telarafas, perdiendo

paso a paso los objetivos que prometio.'?

3.2. Legislacion y concesiones. Entre el favoritismo y la discrecionalidad

Uno de los principales problemas para la democracia durante el periodo del PAN (2000-2012)
que paraddjicamente obré como parte del descontento democratico fue el poder y
complacencia que el régimen del PAN mostro hacia las dos principales empresas de
Television (Televisa y Azteca) que en realidad mas que canales de television son un conjunto
de industrias culturales en torno a las cuales sus grupos propietarios administran estadios,
bancos, disqueras, estaciones de radio, empresas que ofrecen TV por cable, etc.

Un apartado particularmente lamentable para la democratizacion del pais a través de la
apertura de su television fue lo que se conocid como 'Ley Televisa'. El 1° de diciembre de
2005 la Camara de Diputados aprobd, después de mas de cinco afios de discusion a través de
una votacidon absolutamente a favor, una minuta para hacer reformas a las 'Leyes Federales de
Radio y Television y de Telecomunicaciones'. Finalmente estas reformas se aprobaron en
abril de 2006, seis meses antes de concluir el periodo de Fox.

Dentro de los problemas que los especialistas han sefialado en esta 'Ley Televisa' es que no
contempla que, en sus bases, las licitaciones para otorgar las concesiones incorporen criterios

de calidad de la programacion. También prevé que las concesiones tengan vigencia por plazos

12 Véase Sanchez Gudifio 2008.
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excesivamente largos, de 20 afios,' lo cual cuando menos triplica la duracién de este género
de concesiones a nivel internacional. Se prevé un procedimiento automatico para la
renovacion de las concesiones, mediante simple solicitud del beneficiario, sin necesidad de
que se abra una nueva licitacion.!* Esta ley no prevé que la COFETEL tenga facultades para
negar la renovacién, siendo que en el Derecho mexicano, por principio, las facultades no
expresamente otorgadas por las leyes no existen.

Para la especialista Purificacion Carpinteyro' la historia reciente de favoritismos hay que
ubicarla incluso antes, a partir de 1997 donde se sentaron las bases para la actual bonanza del
grupo televisivo: prebendas que incluyeron beneficios fiscales —desde la reestructuracion de
adeudos, hasta la eliminacion de impuestos, como el del 12.5% de tiempos de transmision del
Estado—; prorroga gratuita de las concesiones de television abierta hasta el 2021; nuevos
canales de television digital adicionales; el derecho a competir contra Telmex prestando
servicios de telefonia e Internet por cable en tanto que hasta la fecha se impide a Telmex
competir con ellos en television de paga; un traje a la medida para que pudieran competir
contra Telcel en comunicaciones moviles —y que si fue desechado no es porque no se les
ofreciera como en bandeja de plata—, y el blindaje de su més importante coto de caza: la
television.

Segtin el centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro (PRODH 2012) esta 'Ley
Televisa' atentaba contra el derecho humano de igualdad porque las reformas crean un marco
de expulsion a los que menos tienen e ignora la disparidad entre los grandes consorcios y los
medios comunitarios. También atenta contra la libertad de expresion ya que ésta no supone
solo la posibilidad de expresar ideas e informacion individualmente, sino que también tiene
una dimension social que implica la posibilidad colectiva de difundir informacién. Finalmente
en su interpretacion este famoso centro de derechos humanos, sefiala que atenta contra los
colectivos de los pueblos indigenas porque la Ley Televisa,anula las condiciones en que los
pueblos pueden hacer valer este derecho: si en el nuevo marco legal el otorgamiento de
concesiones para la administracion de medios s6lo es posible mediante subasta publica, los
pueblos indigenas quedan practicamente excluidos pues dificilmente podran 'competir' las
comunidades con consorcios cuyos recursos econdmicos basten, en esta logica, para hacerlos

pasar por los mejores postores.

13 Véase LFRT, Art. 16; LFT, Art. 19.
4 LFT, Art. 19.
15 Véase Carpinteyro 2010.
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Lo que hasta la fecha no se ha resuelto es que las asignaciones en los permisos consideren
criterios democraticos que garanticen una igualdad de oportunidades para todos los individuos
en el acceso a los mismos.

Parte del problema en materia de telecomunicaciones ha sido el favoritismo en la
conformacion de los comisionados que integran la Comision Federal de Telecomunicaciones
(COFETEL)'®, 6rgano administrativo desconcentrado de la Secretaria de Comunicaciones y
Transportes cuyo reglamento interno entr6 en vigencia en enero de 2006, poco antes del
arribo de Felipe Calderdn al poder. Si bien la funcion principal de este 6rgano es la de regular
las redes de telecomunicacion y los servicios relacionados —locales y de larga distancia, fijos y
moviles, comunicaciones satelitales, sefiales de television y audio pagadas, interconexiones
internacionales—, durante el sexenio de Calderon este 6rgano se movio claramente a favor de
intereses partidistas y grupales, renunciando en parte a su responsabilidad publica.

Uno de los problemas de esta comision ha sido su excesivo uso politico como fue por
ejemplo la eleccion de su presidente actual, el comisionado Moni de Swann. Cuando este
funcionario lleg6 a la presidencia del organismo se cuestiond si otros integrantes con mas
experiencia podrian haber aspirado a la presidencia de la comision, pero justamente el ajedrez
politico, el fuerte peso de los intereses econdmicos y politicos han hecho de la COFETEL una
institucion privilegiada y apetecida. Para Granados Chapa, de Swann habia sido electo porque
se requeria una persona de confianza que le facilitara el avance en sus programas favorables a
Televisa. Por ejemplo, se requirio la opinién favorable de la COFETEL para entregar el titulo
de concesionario del par de hilos de fibra Optica al Grupo de Telecomunicaciones de Alta
Capacidad (GTAC), que los adquiri6 de la CFE a precio de ganga. Lo cual se explica porque
dicho grupo esta integrado por Televisa, Megacable y Telefonica, la empresa espafiola cuyos
intereses mexicanos son gestionados por el ex secretario de Hacienda Francisco Gil Diaz.
También rematadas las bandas de 1.7 y 1.9 gigahertz para telefonia movil e internet, estd
pendiente la de 3.5 gigahertz. Asegurar este tipo de operaciones requieren —finaliza Granados
Chapa— alguien confiable aunque inexperto.'”

Generalmente la informacion en torno a procesos de licitacion de bandas y frecuencias
para operar los medios y las telecomunicaciones no suele gozar de transparencia y difusion.
Por ejemplo en 2007 la revista especializada en comunicacidon Efcétera, denuncio el

8

ocultamiento de informacion'® al solicitar copia de la informacién relacionada con la

16 Mas informacioén de contexto se puede encontrar en http://www.cft.gob.mx:8080/portal/informacion-general/
[28.5.2013].
17 Véase Granados Chapa en Reforma 2010.
18 Véase Reforma, 12 de febrero 2007.
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disponibilidad del espectro radioeléctrico para el otorgamiento de nuevas concesiones de
radioy TV. A lo que la COFETEL respondi6é que la informacion era "reservada", "por formar
parte de un proceso deliberativo", lo cual ratifico el IFAI. No parece deseable para el proceso
de democratizacion del pais que este tipo de informacion sea "reservada" cuando justamente
lo que se usufructia —el espacio radio-eléctrico— es algo que pertenece, como dice la
Constitucion, a todo el pais y no solamente a un grupo de empresarios. La informaciéon sobre
las frecuencias disponibles para nuevas licitaciones, no sélo en el Valle de México, sino en
todo el Pais, deberia ser de dominio publico y no hay motivo para que no sea asi.

Durante el periodo de Calderén se dieron varios casos que hicieron generar extrema
sospecha a especialistas en la materia, en cuanto el favoritismo de la COFETEL. En
oposicion, grupos empresariales que tuvieron relaciones de conflicto o tension con el estado
mexicano, como el caso de la compafita MVS, fueron objeto de rechazo por parte de la
COFETEL el refrendo a varias de sus concesiones; durante varios afios se dieron fuertes
diferendos entre COFETEL, la presidencia de la republica y la empresa MVS, la que ha

reclamado para tener igualdad de oportunidad para la adquisicion de bandas, lo que le permita

ampliar su rango de operacion.

3.3. La libertad de informacion en tiempos dificiles.

Uno de los principales indicadores para el analisis del estado de la democracia en un pais es la
libertad de expresion. El caso mexicano es singular en tanto que ciertamente podemos
observar una mayor libertad, en un contexto de aguda tension social. Mas libertad que se
acompaiia de més dificultad para el ejercicio de la prensa, pero no precisamente por la accion
represiva del gobierno —como solia ocurrir en el pasado—, sino por la incapacidad del estado
de garantizar el ejercicio de la profesion, la salvaguarda de la seguridad en muchas regiones
del pais.

La lucha contra el narcotrafico que declaré Calderén contra los grupos criminales al llegar
a la silla presidencial en diciembre de 2006 ha tenido un efecto dentro de los medios al grado
que México es hoy dia el segundo pais mas dificil para ejercer el periodismo, solamente
antecedido por Irak. Durante el gobierno de Vicente Fox se radicaron 275 expedientes, cifra
que en 2010 —a quatro afios del fin de sexenio— se ha superado en el gobierno de Calderdn.
Desde 2010 se documentaron 64 asesinatos de periodistas y 11 desapariciones de periodistas.
De estas cifras que ya comienzan a ser un lugar comin y su difusion ante cierta
'naturalizacion' en el discurso de la violencia, sobresale el elemento de impunidad, que es
también la propia incapacidad de las instituciones para juzgar y llevar a los criminales ante la

justicia.
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De muchas maneras las industrias, los contenidos, los periodistas y los lectores se han visto
afectados en sus dinamicas. Varias asociaciones han alertado sobre la extrema peligrosidad
para ejercer el periodismo, en una espiral creciente que hace al medio mas vulnerable cuando
mas aborde el tema o se encuentre éste en una zona de riesgos como son las ciudades, zonas o
regiones del pais.

En cuanto su contenido, la noticia forma parte de la agenda cotidiana, y lo que hace afios
hubiera sido parte de la 'nota roja' o 'policial' hoy cubre extensiones en la seccion de politica y
todos los analistas se pronuncian al respecto. Las instituciones de justicia (de manera
particular para PGR) han modificado sus rutinas y frecuentemente han apostado a la
mediatizacion de esta violencia como forma para, si no combatirla en los hechos, si hacerlo en
las representaciones, en la impresion del control. Imposible sefialar en ese sentido los hechos
mas impactantes o deplorables dentro de esta guerra que viene costando al pais 50 mil
muertes. Lo que si, a manera de ejemplo podemos senalar que en 2010 el Excélsior dedico 27
portadas con notas principales y secundarias en su mayoria sobre narcotrafico y crimen
organizado; Reforma alrededor de 27 de sus 30 portadas con el mismo tema, y El Universal
28, de las cuales so6lo una nota fue secundaria.

Dado el caso que las instituciones de justicia se encuentren completamente rebasadas, les
deja un solo recurso: intentar manejar la informacion que se transmite a su favor. Existen
varios niveles de los casos, quiza uno de los mas llamativos fue el de la banda de secuestrados
donde participaba la ciudadana francesa Florence Cassez, que hace unas semanas se ha vuelto
nuevamente noticia al quedar en libertad. En este caso el procurador Garcia Luna organizo
con las televisoras la grabacion total de la detencion, que en si mismo constituia un factor para
anular el proceso por el cual posteriormente se le encarceld y generd un escandalo cultural
entre el impopular y derechista presidente francés Nicolas Sarkozy y las delegaciones
mexicanas que iban a participar en el afio cultural de México en Francia, a tal grado que en
2010 el afio de México en Francia terminara siendo suspendido. En otro nivel se han dado
casos de como el gobierno de Calderdn quiso usar los medios para legitimar las acciones de
las policias o las autoridades.

Si bien este uso particular de los medios y los mensajes por parte de grupo delincuenciales
no es nuevo, en el sexenio de Calderdn se ha complejizado a un grado que los limites entre lo
real y lo imaginable se confunden, dentro de dindmicas donde impera el discurso triunfalista
oficial por una parte, la sensacion de indefension por la otra, el afan perpetuo de raiting de
algunos medios, las audiencias que entre azoradas y incrédulas observan las declaraciones, las

fotos, los relatos y los argumentos mas diversos.
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Otro indicador fundamental son las violaciones de derechos humanos contra periodistas
que asumid tonos muy particulares en este sexenio, por la incorporacion de nuevas variables y
la cantidad, no por las razones politicas por ejemplo que prevalecia en el pasado, sino como
fruto de esta guerra contra el narcotrafico que hace inermes a los reporteros a cubrir fuentes o
ante las consecuencias que pudieran asumir un periodismo critico, como el caso del famoso
semanario tijuanense Zeta y el asesinato de uno de sus directores fundadores, Jesus
Blancornelas, en 2006.

De acuerdo a la ONU y su relator, la Promocion y Proteccion del Derecho a la Libertad de
Opinién y de Expresion, 66 periodistas han sido asesinados y 12 permanecen desaparecidos
en México entre 2000 y 2010, lo que convierte a nuestro pais en el mas peligroso de América
Latina en el ejercicio de este oficio. La contraparte oficial ha sido una falta de voluntad
politica por parte de la Fiscalia Especial para Delitos contra Periodistas de la PGR desde que
esta fiscalia se cre6 en 2006 ya que en pocas o nulas ocasiones alcanza la sancidén penal de los
responsables.

En materia de Derechos Humanos México ha tenido un comportamiento paraddjico, ya que
por una parte firma y participa en todas las convenciones, cortes y pronunciamientos
internacionales, pero al interior es incapaz de generar medios para observarlos, cuidarlos y
hacerlos vales. En ese sentido el informe del relator de las Naciones Unidas para el derecho la
libertad!® deja ver esa paradoja en cuanto a los avances por ejemplo en materia de 'Ley
Federal de Transparencia y Acceso a la Informacion Publica Gubernamental'?®, del articulo
134 de la Constitucion mexicana y de las reformas del Articulo 1° de la Constitucion al elevar
a rango constitucional los tratados internacionales de derechos humanos. Empero lo anterior,
y lo que parece resumir desde nuestro punto de vista de manera muy grafica la situacion de
los medios durante el sexenio de Calderon, la situacion amplia de la informacidon en México,
el pleno goce de la libertad de expresion en México enfrenta graves y diversos obstaculos,
entre los cuales destacan los asesinatos de periodistas y otros gravisimos actos de violencia
contra quienes difunden informacién, ideas y opiniones, y la impunidad generalizada en estos
casos. La situacidon del pais hace que el vigor, la diversidad y el pluralismo en el debate
democréatico se encuentran seriamente limitados, entre otros motivos, por la alta concentracién
en la propiedad y el control de los medios a los que se les ha asignado frecuencias de radio y

television; por la ausencia de un marco juridico claro, certero y equitativo en materia de

19 El reporte completo se puede consultar en linea, disponible en http://www libertad-expresion.org.mx/wp-
content/uploads/2010/08/Informe-preliminarOEA-ONU.pdf [28.05.13].
NLa ley completa se puede consultar en linea, disponible en
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/244.pdf [28.05.13].
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asignacion de dichas frecuencias; por la inexistencia de mecanismos de acceso a medios
alternativos de comunicacion; y por la falta de regulaciéon de la publicidad oficial. Las
Relatorias de las Naciones Unidas observan con preocupacion una emergente tendencia a
restringir el derecho de acceso a la informacion publica.

Las nuevas realidades llevaron a los medios a proponer un 'Acuerdo para la Cobertura

Informativa de la Violencia'®'

signado en febrero de 2011 por muchos diarios, televisoras,
radiodifusoras, revistas y sitios web y proponer una serie de criterios con la idea de informar
sobre la violencia en el pais. De alguna forma este 'Acuerdo' fue también interpretado como
un mea culpa —de los medios, sobre todo los dominantes— con respecto al uso y abuso de la
informacion, el tratamiento que en ocasiones llegd a ser involuntariamente apologético de
delincuentes al presentar a delincuentes como la 'Barby' o el 'JJ' como sujetos exitosos con las
grandes ventajas de la fama a la mano.??

Este 'Acuerdo' gener6 un debate y puso sobre la mesa el tema de la autorregulacion, sus
implicaciones y sentidos. La corriente sobre no firmarlo fue minoritaria, entre ellos los diarios
Reforma y La Jornada, el grupo MVS. Entre los editoriales que igualmente lo cuestionaron,
sin dejar de reconocer su importancia como tal, estan Granados Chapa®® quien sefialé que si
bien sus preceptos eran compartible, no asi sus motivaciones y consecuencias. Para el
columnista el acuerdo se traté de un proyecto excluyente, disefiado para marginar a la prensa

m

sospechosa de, conforme al primer criterio editorial, "'no tomar postura en contra™. Sefial6 el

célebre columnista en su texto del domingo 27 de marzo:

No fui invitado a suscribirlo y no lo firmaria, no a causa de sus preceptos, casi todos ellos
compartibles, sino por sus motivaciones y consecuencias. Se trata de un proyecto
excluyente, disefiado para marginar a la prensa sospechosa de, conforme al primer criterio
editorial, no ‘tomar postura en contra’, de no ‘condenar y rechazar la violencia motivada
por la delincuencia organizada’, como si fuera necesario hacerlo explicito, como si no se
diera por sentado en el ejercicio de una profesion de caracter publico e influencia social.

21 El texto completo del acuerdo se puede consultar en
http://www.unesco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/
CI/Cl/pdf/media_standards/Art%2019%20memorandum%200n%?20the%20mexican%?20draft%20federal%20act
%20Acuerdo_Medios 23 marzo 2011.pdfsco.org/mew/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CI/Cl/pdf/media_standar
ds/Art%2019%20memorandum%200n%20the%20mexican%?20draft%20federal%20act%20Acuerdo Medios 2
3 marzo 2011.pdf [28.05.13]; hay igualmente un analisis interesante realizado por el especialista en el tema
Jenaro Villamil en su blog, en linea, disponible en http://jenarovillamil.wordpress.com/2011/03/28/analisis-del-
acuerdo-para-la-cobertura-informativa-de-la-violencia-en-mexico-con-carmen-aristegui/ [28.05.13].

22 En nuestro trabajo que aparece en el nimero 1 de iMex, hemos dedicado un apartado a estudiar un poco mas
ampliamente este fendmeno, puede verse Karam 2011.

23 Véase Granados Chapa en: Reforma, 27 de marzo de 2011.
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Una de las voces y propuestas mas integrales en este sexenio ha sido la de la 'Asociacion
Mexicana de Derecho a la Informacién' (AMEDI)** y que de alguna se resumen en las
conclusiones del tltimo encuentro nacional de la asociacion celebrado en abril de 2012 donde
demandaron licitar mas cadenas de television abierta y generar nuevas opciones en el sistema
digital, garantizar certidumbre para la existencia de medios publicos con independencia en su
linea editorial y acceso a recursos suficientes para que se generen espacios democraticos y no
propagandisticos. Se advirtié que la concentracion de concesiones en radio y television hace
imposible la pluralidad informativa y el libre ejercicio de la libertad de expresion, con
particular gravedad en los ambitos indigenas, rurales y suburbanos. En la lectura de la
relatoria se presentaron algunas de las conclusiones con 33 propuestas concretas; se
destacaron entre otras: La urgencia de la aprobacion de la iniciativa de la 'Ley Federal de
Telecomunicaciones y Contenidos Audiovisuales', la importancia de licitar mas cadenas de
television, destrabar los obstaculos legales y administrativos para el desarrollo de la television
digital, tarifas bajas y obligaciones para operadores de empresas de telefonia, reglamentar la
propaganda gubernamental, reconocer y no criminalizar a las emisoras comunitarias y

garantizar los derechos de las audiencias.

4. Cierre preliminar

En los primeros dias de diciembre de 2012 el gobierno del nuevo presidente Enrique Pefia
Nieto, los lideres nacionales de los tres principales partidos politicos del pais (PRI, PRD y

PAN) y el mismo presidente firmaron el llamado 'Pacto por México'?

con la idea para lograr
acuerdos entre las principales fuerzas politicas y el gobierno federal. El Secretario de
Gobernacion del nuevo gobierno, Osorio Chong, present6 el acuerdo con el que, dijo, buscan
el fortalecimiento del Estado mexicano a través del didlogo y el alcance de acuerdos entre las
fuerzas politicas del pais. Chong detalld6 que los que suscriben el 'Pacto por México', han
acordado profundizar el proceso de democratizacioén del pais con base en tres grandes ejes —
donde no aparecen los medios y las tecnologias—, que son (a) el Fortalecimiento del Estado
Mexicano; (b) la democratizacion de la economia y la politica, asi como la ampliacion y
aplicacion eficaz de los derechos sociales; y (¢) la participacion de los ciudadanos como

actores fundamentales en el disefio, la ejecucion y la evaluacion de las politicas ptblicas. Los

cinco grandes temas del Pacto son una sociedad de derechos; Crecimiento Econdmico,

24 Desde su creacion la AMEDI se ha convertido en una referencia importante para una vision critica con
respecto al estado de los medios y las telecomunicaciones; recomendamos su pagina web
http://www.amedi.org.mx/ [28.05.13].
% El texto completo puede leerse en:http://pactopormexico.org/PACTO-POR-MEXICO-25.pdf [28.05.13].

68



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aio 2, n° 4, verano/summer 2013

Empleo y Competitividad; Seguridad y Justicia; Transparencia, Rendicion de Cuentas y
Combate a la Corrupcion y Gobernabilidad Democratica.

En este 'Pacto’ se alude a medios y telecomunicaciones en los compromisos 392¢, 4027 y
4128, queda el reto la sociedad pueda dar seguimiento a lo que se bien —como frecuentemente
sucede con las leyes mexicanas, bien escritas pero mal aplicadas— parece sintetizar algunas de
las aspiraciones; hay fuerte dudas sobre un presidente que durante su periodo como
gobernador de la provincia Estado de México y como candidato a la presidencia fue tan
cercano a las empresas de television, ¢l mismo ha sido definido mas como un presidente
'telegénico’ que como propiamente un politico con vocacion democratica.

Los medios masivos, las telecomunicaciones y la comunicaciéon en su conjunto no pueden
ser vistos fuera de las implicaciones en la democratizacion del pais. A lo largo de estas
paginas, hemos querido mostrar algunos ejemplos de la dificultad que durante la transicion
democrética tuvo la extension de la democracia a érdenes donde persisten fuertes resistencias
al cambio, la apertura, la inclusion y que tienen como correlato un Estado débil y temeroso,
mas preocupado de la aceptacion popular que del ejercicio efectivo a favor de las mayorias y
del bien comun.

Queremos concluir nuestro texto proponiendo el siguiente axioma donde resumimos
nuestra propuesta, que al mismo tiempo creemos es uno de los principales retos que hoy dia
tiene la democracia mexicana: 'Para que haya gobernabilidad tendria que haber democracia;
pero la democracia parece que debe tener una dimension gobernable como espacio de
realizacion, donde justamente se puedan realizar los valores de una sociedad democratica en
un sentido mas amplio.'

Nuestro axioma supone dos ideas: Lo mejor para la propia gobernabilidad es la democracia
como espacio social de produccion y difusion de informacién, de interaccion y participacion.
La democracia es la posibilidad de ejercer la libertad de una serie de derechos entre
ciudadanos, entre iguales. En ese sentido se supone que es cierto que a mayor desigualdad
social, menos condiciones para la democracia y lo mismo, dificultades para cualquier
referente de gobernabilidad. La democracia tiene el reto de su gobernabilidad, de su
viabilidad, de su condiciéon de posibilidad de incidencia, pero también de transformacion

orientada hacia el bien comun de la sociedad. Con frecuencia se ha encuestado a votantes o

26 "Se reformara la Constitucion para reconocer el derecho al acceso a la banda ancha y para evitar que las
empresas de este sector eludan las resoluciones del drgano regulador via amparos u otros mecanismos litigiosos"
(Compromiso 39).

27 "Se reforzara la autonomia y la capacidad decisoria de la Comision Federal de Telecomunicaciones para que
opere bajo reglas de transparencia y de independencia respecto de los intereses que regula" (Compromiso 40).

28 "Se garantizara el crecimiento de la red de CFE, los usos 6ptimos de las bandas 700 MHz y 2.5 GHz y el
acceso a la banda ancha en sitios publicos bajo el esquema de una red publica del Estado" (Compromiso 41).
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ciudadanos, a quienes entre el dilema de la ineficacia con libertades o la eficiencia con menos
libertades, optan por lo segundo. La ciudadania quiere politicos que puedan generar acuerdo,
Estados que funcionen, instituciones que realicen los servicios; aunque por otra parte, es claro
que no todo puede reducirse a la 'eficiencia’ como un bien en si mismo. Por ello esta
'eficiencia’ tiene sentido cuando sirve para consolidar y construir democracia en el mas amplio
sentido. Las empresas por ejemplo, pueden ser muy eficientes en sus ambitos, pero €so no
tiene repercusion en el campo de las libertades publicas. Es por ello que la 'eficiencia' no
puede verse separada de las condiciones y prioridades que una sociedad demanda en una
coyuntura particular. No es un tema de la eficiencia en si mismo, sino de la eficiencia
vinculada al servicio, la consolidacion de derechos, a la igualdad ante la ley, etc.

De qué sirve a cualquier ciudadano saber que teéricamente es libre de salir a caminar a las
tres de la mafiana al parque mas cercano de su casa —lo cual es algo licito a lo que tendria
derecho— cuando no existen garantias, condiciones, y ni siquiera la creencia en el ciudadano
que ésta sea posible. ;De qué le sirve a la sociedad mexicana el precepto de la libertad de
expresion, si tampoco existen condiciones para su ejercicio, ni tampoco posibilidad del Estado
de salvaguardarla? ;De qué sirve mucha tecnologias y banda ancha si esto no redunda en
beneficio de la sociedad en su conjunto? Es por ello que un aspecto central de la democracia
pasa por la democratizacion de los medios, la libertad de acceso, la construccion de politicas
publicas, las formas de acceso a informacidn alternativa, la creacion de nuevos medios. Un
punto nodal de la gobernabilidad toca la agenda de las telecomunicaciones y lo que ella
supone, una perspectiva integral que genere desarrollo e intercambio, conectividad y
organizacion, informacion para resolver problemas y redunde en calidad de vida para sus
habitantes. Suponer —como ahora se menciona del Internet y la Banda Ancha como una nueva
modalidad de derecho— connota el hecho de que hay cosas que no van a poder suceder en el
pais hasta que se cuente con la garantia de su ejercicio, lo que como hemos mencionado en la
actual formacion politica y social mexicana parece dificil, y donde con frecuencia las mismas
empresas encargadas de prestar los servicios, son el principal obsticulo para esa

gobernabilidad democratica.
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Ldgica de la abstraccion politica entre Hegel y el estoicismo

Valerio Rocco Lozano
(Universidad Auténoma de Madrid)

Los que se limitan al uso de la fuerza no conocen el arte de gobernar

Maquiavelo, El principe, cap. XVIII, § 3

Si se tuviera que expresar en un solo rasgo conceptual el mayor problema de la esfera pablica
de nuestro tiempo, podria quizas resumirse en la falta de 'mediacion’, de ‘particularidad’
I6gica, en el &mbito politico del Estado-nacion. Muy especialmente en los paises europeos, 10s
ciudadanos advierten que no existen instancias particulares capaces de encaminar, Sus
reivindicaciones hasta los érganos de Gobierno vy, 'reciprocamente’, la actividad legislativa del
Estado es percibida como cada vez mas abstracta, heteronoma y condicionada por esferas
superiores, de caracter difuso, supranacional y radicalmente desconectado del tejido concreto
de un pueblo determinado. Si nos fijamos en el caso espafiol, ambos movimientos pueden
describirse rapidamente apelando a dos ejemplos: por un lado, la clase politica aparece ya en
todas en las encuestas del CIS (Centro de Investigaciones Sociologicas) como el tercer
problema mas grave de los espafioles, tras el paro y la crisis econémica, como signo de que
las estructuras politicas existentes son percibidas como ineficaces para la solucion de las
graves dificultades por las que atraviesan los ciudadanos. Por otra parte, en el movimiento
inverso, el actual Gobierno y el Parlamento de Espafia legislan con la consigna de recuperar
'la confianza de los mercados', un mantra esotérico para muchos ciudadanos cuya confianza,
por otra parte, no parece importarle mucho a los politicos, siempre que las proximas
elecciones no estén demasiado cerca. Por afiadidura, la reciente reforma de la Constitucion
Espafiola que obliga a las Administraciones Publicas a mantener un equilibrio presupuestario
no s6lo se ha llevado a cabo en tiempos sospechosamente rapidos, sino que ademas, de
manera explicita, ha sido motivada por las presiones de otros Estados europeos, y sobre todo
por esa sociedad civil supraestatal mundializada a la que se conoce con la expresion de
mercados financieros. Ante esta doble situacion, la posibilidad de una auténtica ‘participacion
politica' parece cada vez mas irreal para la inmensa mayoria de los espafioles, y en general de
los europeos, que sienten como la actividad legislativa de sus Gobiernos se les impone

abstracta y mecanicamente, sin ninguna mediacion, es decir: 'violentamente'.

73



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 2, n° 4, verano/summer 2013

Frente a este panorama, cobran especial vigencia las palabras de Fichte ante el caracter
violento y heterénomo del gobierno en los tiempos de las Befreiungskriege:
¢Donde basara el extranjero y todos los que le siguen este arte de gobernar, si ya en el
elemento de su pensamiento y voluntad, tiene un soporte fijo, cerrado y muerto? Sin
duda, en el arte de encontrar un orden de cosas igualmente fijo y muerto del que surja el
impulso vital de la sociedad y surja como ella pretende; en el arte de integrar toda la vida
en la sociedad en mecanismo de presion y engranaje, grande y artificial, en el que cada

individuo se vea obligado continuamente por el todo a servir a la comunidad (Fichte
2002: 119).

Ante esta violencia de la actividad legisladora impuesta abstracta y externamente, que
convierte a los individuos en meras piezas de una maquina fria que se escapa al control de los
ciudadanos, existen muchas reacciones posibles: en primer lugar, la lucha violenta, la revuelta
contra esta imposicion. En el conocido y muy citado Zusatz al pardgrafo 274 de la
Rechtsphilosophie, Hegel comprendia y justificaba, en el caso de las sublevaciones espafiolas
contra los franceses, la rebelion de un pueblo contra una Constitucion impuesta externamente:

Cada pueblo tiene [...] la Constitucion que le conviene y corresponde. El Estado debe

penetrar en su Constitucion todas las relaciones. Napoledn, por ejemplo, quiso dar a

priori una Constitucion a los espafioles, lo que tuvo consecuencias suficientemente

desalentadoras: porque una constitucion no es algo que meramente se hace: es el trabajo

de siglos, la idea y la conciencia de lo racional en la medida en que se ha desarrollado en

un pueblo. Ninguna constitucion puede ser creada, por lo tanto, meramente por sujetos.

Lo que Napoleon dio a los espafioles era mas racional que lo que tenian previamente, y

sin embargo lo rechazaron como algo que les era extrafio, porque no se habian

desarrollado aun hasta ese nivel. Frente a su Constitucion el pueblo debe tener el

sentimiento de que es su derecho y su situacion; si no, puede existir exteriormente, pero
no tendra ningln significado ni valor (Hegel 1999a: 418).

Hoy como entonces, ante esta sensacién de enajenacion, de mutua exclusion, entre un pueblo
y su Constitucion, cabe por lo tanto la revuelta, de forma parecida a lo que ha ocurrido en
Espafia con el movimiento 15-M y en otras partes del mundo con Occupy Wall Street y sus
homologos. Estas reacciones denuncian la ineficacia, la injusticia y la irracionalidad del actual
sistema de representacion politica y, para ello, han asumido los mismos rasgos l6gicos que su
enemigo, el poder financiero abstracto, universal, que legisla a través de los Estados. En
efecto, estos movimientos son tan mundializados, ramificados, anénimos y descentralizados
como aquél gracias a la logica y a la tecno-légica de redes (sociales, informativas,
comunicativas)."

La ‘'indignacion’ y la revuelta activa no son —desgraciadamente— las Unicas reacciones

posibles ante la desconexidon entre el individuo y los verdaderos centros de decision politica.

! para un andlisis de las categorias logico-politicas que subyacen a estos movimientos de indignacion
contemporaneos, véase el reciente volumen colectivo de Duque y Cadahia 2013.
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La mas frecuente respuesta a esta ausencia de mediacion es la apatia y la indiferencia hacia un
sistema en el que no se puede participar, lo que causa el desinterés y la falta de confianza en
la politica misma. La comunidad politica se disgrega, dando lugar a una sociedad de &tomos
interrelacionados por vinculos fundamentalmente de caracter econdémico y personal. Esta
retirada en lo privado, en lo apolitico, a menudo en lo abiertamente en lo anti-ideologico,
favorece por cierto el ascenso y la consolidacion de Gobiernos tecnocraticos que ya, sin
maéscaras, representan los intereses y las decisiones de las grandes corporaciones financieras.
El individuo apolitico, excluido de los procesos de toma de decisiones, espera, casi como si se
tratara de milagros, los resultados beneficiosos para €l mismo a los que puedan llegar estos
expertos que carecen de legitimacién democrética. Se trata de lo que Crook, en un contexto
muy diferente, el del andlisis del éxito de la politica de Octaviano en Roma, ha Ilamado: "the
politics of achievement” (Crook 1996: 146). En este apartado, y prosiguiendo con la
comparacion con aquella época, no hay que dejar de denunciar en este aspecto la actitud de
numerosos intelectuales que en estas circunstancias imitan a ese Cicer6on que se auto-
disculpaba —no sin mala conciencia— por su retirada al ocio y al estudio ante la imposibilidad
de influencia y de intervencién en la vida politica.?

La tercera reaccion ante la imposibilidad de una participacion del individuo en la esfera
publica es complementaria a la anterior: la voluntad de autorrealizacion de las aspiraciones
del individuo, que ya no puede vehicularse a través de la politica, se ve forzada a elegir
nuevos cauces en los que desarrollarse. Su voluntad de comunidad, que desde el punto de
vista estatal-nacional esta fosilizada y puede tener rienda suelta, patéticamente, s6lo en las
celebraciones folkloristas de grandes victorias deportivas, toma entonces la senda ‘interior’, el
camino de la espiritualidad religiosa®, bien sea en el marco de las Iglesias monoteistas
tradicionales, bien en nuevos cultos® que proliferan y crecen de manera desmedida, en buena
parte, de nuevo, gracias a las redes sociales y las nuevas tecnologias. En Espafa, en el registro

de Entidades Religiosas del Ministerio de Justicia no catolicas estan inscritas actualmente

2 \/éase Cicerén 1895: 149 (1, 49).

® Un camino ya ampliamente criticado por Hegel. Véase Zusatz al par. 270 de la Rechtsphilosophie: "[L]a
expresion 'para el devoto no hay ninguna ley' no es méas que la declaracion de este fanatismo, pues la devocion,
cuando ocupa el lugar del Estado, no puede soportar lo determinado y lo aniquila. Con esto también se relaciona
el que la devocidn deje sus decisiones a cargo de la conciencia moral, de la interioridad, y no se determine segln
razones. Esta interioridad no se atiene a razones y no tiene por lo tanto ninguna responsabilidad. Si la devocién
rige, pues, como la realidad del Estado, se lanzan todas las leyes por la borda y el sentimiento subjetivo se
convierte en legislador. [...] Dios, que es el objeto de este sentimiento, podria ser convertido en lo determinante;
pero Dios es la idea universal y en este sentimiento es lo indeterminado, que no ha madurado lo que en el Estado
esta desarrollado y presente. Que en el Estado todo esté fijo y asegurado es precisamente lo que lo defiende
contra el arbitrio y la opinion positiva. La religion como tal no puede ser pues lo que gobierna” (Hegel 1999a:
407-408).

* Duque: "¢ Cual es la logica de estas sectas [...]? El miedo a la propia muerte, y a la visién del sufrimiento de la
muerte de los demds, engendra igualmente —como en el Buda- el deseo de apartarse del mundo"(2000: 230-231).
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unas 3400 entidades en activo, con un ritmo de crecimiento de unas 400 al afio, es decir,
aproximadamente una nueva lglesia cada dia.

Todas estas reacciones tienen algo en comun: la 'salida’ del juego politico establecido®, la
auto-posicion del individuo en un lugar externo al sistema oficial, existente, de toma de
decisiones, bien para ignorarlo, bien para socavarlo y construir otro en su lugar, bien para
buscar en otra esfera espiritual la autorrealizacion individual en el marco de una comunidad.
Las tres respuestas a la imposibilidad de una genuina participacion en el dmbito politico
facticamente existente pueden resumirse en una feliz expresion acufiada por Charles Taylor al
hablar, en su libro titulado Hegel, de la actitud del estoico romano: "la estrategia de la
retirada" (Taylor 1983: 216).

¢Qué sentido tiene hablar de estoicismo en este contexto? ;Y por qué precisamente del
estoicismo romano? Se podria pensar que, en un articulo dedicado al arte de gobernar, la
referencia a este movimiento pareceria obligada por las multiples indicaciones de Foucault
acerca de la relevancia de la vuelta del estoicismo en el Siglo XVI como causa
desencadenante de la pregunta —en Maquiavelo, ante todo— sobre la "gubernamentalidad"®.

Pero ya antes de Foucault, encontramos en Hegel una serie de reflexiones sobre las
categorias histérico-politicas que definen ese fundamental movimiento filosofico que fue el
estoicismo romano: en efecto, a lo largo de toda su vida, desde los escritos de la época de
Berna hasta las Lecciones de filosofia de la historia universal berlinesas, pasando por la
Fenomenologia del Espiritu, el pensador suabo prest6 mucha importancia al crucial momento
histdrico en que irrumpen a la vez un nuevo modelo politico, el Imperio, y una nueva religion,
el Cristianismo, ambos con vocacién universal, en sustitucion del antiguo paradigma
republicano y politeista ligado a la nacion romana. En busca de un vinculo que uniera ambos
fendmenos, que se funden simbolicamente en el Edicto de Constantino del afio 313, Hegel lo
encontré en el comportamiento préctico y filoséfico de la secta estoica, responsable de un

movimiento de libre retirada de la escena publica en el momento en el que el cives romanus se

® Probablemente, a estas tres reacciones habria que afiadir como cuarto fenémeno la pujanza del ‘populismo’,
articulado en candidaturas y movimientos de opinién expresamente —y destructivamente— criticos hacia la clase
politica actual que, en paises como Islandia o Italia, particularmente castigados por la crisis econémica global,
estan aprovechando desde el punto de vista electoral el hartazgo de buena parte de la ciudadania hacia su clase
dirigente. Las dudas sobre el caracter auténticamente otro de estos movimientos, esto es, sobre su efectiva
capacidad de desvincularse de las malas practicas de partido a las que critican, sugiere una cierta prudencia a la
hora de crear paralelismos entre estas corrientes y, por ejemplo, las de los 'indignados'.

® Baste como ejemplo la leccién impartida el 1 de febrero de 1978 en el "Collége de France", cuarta de la serie
sobre "Seguridad, territorio, poblacion”, y titulada precisamente "Gubernamentalidad" (recogida en Foucault
1999: 175-197). Véase, por ejemplo, la pagina 175: "El problema del gobierno estalla, simultaneamente, a
propdsito de situaciones diferentes y heterogéneas y bajo aspectos muy diversos. EI problema, por ejemplo, del
gobierno de si mismo. La vuelta al estoicismo gira, en el siglo XVI, en torno a esta reactualizacion del problema:
'¢,cOMo gobernarse a si mismo?".
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da cuenta de que, bajo el Principado, ya no le es posible participar en la vida politica y en las
instituciones.

La Roma imperial es para Hegel el lugar por excelencia de triunfo del derecho abstracto,
privado’, de una sociedad atomizada, de puntos, de meras personas juridicas cuyas almas,
vaciadas de todo contenido, buscan bulimicamente satisfaccion en una proliferacion incesante
de sectas y cultos extrafios; al mismo tiempo, las leyes muertas que encadenan la rigida
sociedad romana son condenadas como la antitesis de la armonia ética griega® e incluso de la
bella virtud republicana. No es casual que, especialmente entre los estoicos, no faltaran los
modelos de resistencia a la instauracion del poder imperial: piénsese en la heroica insumision
al nuevo orden por parte de Catdén el Uticense o en la conjura de los Pisones para matar a
Neron, en la que posiblemente intervinieron Séneca y Lucano. En lo politico, la Roma
imperial representara el dominio de una sola voluntad sobre una multitud vaciada de todo
poder y de toda libertad, sobre individuos que no pueden ya considerarse sino subditos, pues
su virtus también ha sido contagiada por el 'virus de la abstraccion'®: esta privacion, esta
miseria politica y moral, serd la que abra la puerta a la vuelta al interior del hombre y a la
irrupcion de la libertad subjetiva propugnada por la religion cristiana.

Como se puede ver, a pesar de la rapidez de este repaso, en la Roma de los comienzos del
Principado encontramos las tres reacciones en las que declindbamos, pensando el contexto
actual, la estrategia de la retirada: rebelién violenta, atomismo individualista y busqueda de
satisfaccion en nuevas religiones. Todo ello en un contexto por vez primera auténticamente
mundial, unificado por redes de carreteras y por un solo idioma y sistema juridico. Hoy en dia
asistimos a una nueva y mas profunda mundializacion, una interrelaciéon en la que cobra de
nuevo sentido la idea de Mundo:

[S]6lo en una comunidad basada en el ordenador puede surgir por vez primera la
‘conciencia-de-mundo’ [...] Por primera vez surge con el ordenador la idea de Mundo

como ensamblaje o entramado de redes de comunicacién que se traducen, solapan y
comunican entre si (Duque 2000: 32).

" Véase Hegel: "[L]os individuos resultan 4tomos; pero a la vez se hallan bajo la dura dominacion del uno que,
cual monas monadum, es el poder sobre las personas privadas. Este derecho privado es, por lo tanto, igualmente
un no existir, un no reconocer la persona; y este estado de derecho resulta la perfecta falta de derecho™ (1999b:
546).

8 VVéase Hegel : "[H]istéricamente, esto conduce al 'mundo romano"; [lo] abstracto del Estado, [el dominio de]
leyes muertas frente al mundo de la eticidad, [la] comprensidn del mundo en el pantedn del dominio, etc., se
oponen a la individualidad viva. En este aislarse del interno no se halla ningln arte peculiar” (2006:325).

% Véase Hegel : "[D]ebemos distinguir bien entre dpeti) y virtus segdn el significado romano. Los romanos
tenian su ciudad, sus instituciones legales, y la personalidad debia abdicar ante el Estado en tanto que fin
universal. La seriedad y la dignidad de la virtud romana es ser abstractamente s6lo un romano, representar en la
propia enérgica subjetividad solo el Estado romano, la patria y su grandeza y poder"(1989: 137).
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La triple forma de retirada estoica en el contexto mundial, 0 mas bien proto-mundial, romano,
tal y como se presenta en el capitulo dedicado a la Autoconciencia en la Fenomenologia del
espiritu, tiene otra caracteristica fundamental: es una muestra de libertad, de libertad negativa.
En efecto, un elemento fundamental de la libertad estoica es el recedere in se ipsum, donde la
fuerza semantica de ese verbo, recedere, implica una actitud reactiva, de regreso, ante un
mundo al que se le niega la esencialidad: Wesenheit. La misma caracteristica, presente en las
palabras de Hegel, de la libertad estoica como in-dependencia, contiene ya una fuerte
negatividad que no puede pasarse por alto'. Esta “estrategia de la retirada”, constituye segin
Taylor' y otros intérpretes'?, un elemento fundamental del movimiento dialéctico-negativo de
la Gestalt del estoicismo en el capitulo IV de la Fenomenologia.

Mas en general, hay que reconocer que Roma es vista por Hegel como la disolucion
negativa de la inmediata y bella eticidad griega. No es sélo esto, indudablemente, pero Roma
es incomprensible sin esta dosis de negatividad, que, desde luego, en el caso del estoicismo no
es aun negatividad plenamente determinada, como la que se dara en el Cristianismo —nacido
por otra parte en el mundo romano—, y tampoco una negatividad radical, como la escéptica
(perteneciente también a la constelacion Romanitas), dado que la libertad estoica posee
todavia un “acento positivo”*.

La del estoicismo es més bien negatividad abstracta, indeterminada, propia de la categoria
de la limitacién, tal y como es presentada en el capitulo Endlichkeit, la segunda seccion de la
l6gica de la cualidad de la Seinslehre, y mas concretamente en el segundo apartado de la

Endlichkeit, dedicado a Bestimmung, Beschaffenheit und Grenze.

1 para referirse a la libertad como independencia, Hegel alterna la palabra Selbststandigkeit con
Unabhéngigkeit. En el capitulo VI de la Fenomenologia, justo en pleno transito entre la Sittlichkeit griega y el
Rechtszustand, el pueblo que encarna esta condicion juridica es definido asi: "[E]s un pueblo, es ella misma
individualidad y es esencialmente para si s6lo de tal manera que 'otras individualidades' sean para ella, que las
excluya de si y se sepa independiente de ellas" (Hegel 2010: 565). Por otra parte, la aponia y la ataraxia estoicas
muestran bien este caracter negativo, reactivo, de regreso hacia la interioridad.

1 v/éase Taylor 1983: 216.

12 \véase Wandschneider: "[E]l estoico se retira de ella [la realidad] por ser enteramente cabe si. Con esta
‘estrategia de la retirada’ es libre, pero en un sentido casi tautologico, ya que de esta manera no existe nada en lo
que esta libertad pueda Ilamarse concreta, es decir, permanece abstracta" (2010: 168) [Traduccion del autor]. En
el mismo sentido se ha expresado Harris: "[L]a libertad de pensamiento de los estoicos conlleva la cancelacién
infinita del ser ajeno” (1995: 92) [Traduccion del autor].

3 \éase Wandschneider: "[E]l Escepticismo intenta apartar este peligro devaluando completamente la
singularidad, como inesencial, a la que no compete ningun valor propio. Ya para el estoico constituia lo
inesencial, pero sin este acento expresamente negativo; para el estoico es esencial s6lo el lado positivo de la
independencia de la conciencia. En cambio, el escéptico se entrena por asi decirlo disparando sobre la
singularidad, sobre lo inesencial. En esta permanente devaluacion busca revaluarse a si mismo y asegurarse su
certeza de si frente a la singularidad. En cierta forma, se define Unicamente a través de la negacion de la
singularidad concreta” (2010: 168-169) [Traduccion del autor].

1 Véase Hegel 1984: 104-123.
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Ya en el sistema categorial kantiano, la limitacion, que sigue a 'realidad y negacion’, se
expresa en los juicios infinitos, del tipo: 'A’ es no 'B' donde:
Pues bien, Hegel toma de Kant esta concepcion negativa de la limitacién y, aunque es
necesario sefialar que la complementa con una connotacién positiva® —derivada de una
aplicacion de la dialéctica del continuo a la geometria—, la negatividad sigue teniendo un
papel fundamental en la comprension del limite.

En efecto, por encima de la comprension positiva del limite como elemento del continuo,
Hegel propone una concepcion nuevamente negativa, contradictoria, del limite, como la

"1 esto es, el elemento que lleva a algo a superarse a si

"expresion de la inquietud por algo
mismo —negdndose— y remitiendo a otra realidad superior. En este sentido, como en la
concepcion fluentista de las magnitudes, que da lugar a una nocion de “infinitésimo
dindmico” en autores como Cavalieri, Leibniz, Newton y el propio Kant'’, "el punto consiste
en esta dialéctica en hacerse linea, la linea, la dialéctica de hacerse superficie; la de superficie
la de hacerse espacio total" (Hegel 1984: 115).

Para comprender el significado negativo, contradictorio, del limite en Hegel, es importante
tener cuenta la diferencia del limite extremante [Schranke] con el limite determinado
[Grenze]:

El extremante [Schranke] es el limite en el que se percibe su diferencia con respecto a
algo. En este sentido puede decirse que el extremante es la destinacion de lo finito. En
esta especificacion de la negatividad encontramos una referencia a la definicion kantiana

de Schranke, que representa algo de carencial o de excedente con respecto al objeto a
determinar (Moretto 2004: 115).'8

Esta caracterizacion limitativa negativa de Roma se plasmaria en muchas figuras
fenomenoldgicas reconducibles a la Romanitas, pero muy en especial en "[L]a retirada del
espiritu dentro de si en la filosofia estoica™ (Moretto 2004: 152), que muestra precisamente el
caracter no (solamente) estatico, sino reactivo, negador, de la limitacion y la finitud, en un
refugiarse en una esfera interior que se define por no ser el mundo externo, por negar su

validez. En efecto, la negacion abstracta del mundo exterior, tanto politico como natural,

1> Esta connotacion positiva, por cierto, también se encontraria, segiin Moretto, esbozada en Kant. Véase Moretto
2004: 143.

16 \/éase Hegel: "[L]a otra determinacion es la inquietud del algo en su limite, en el que es inmanente, es decir,
en su ser la contradiccion, que lo impulsa mas alla de si mismo™ (1984: 115).

' Véase Moretto 2004: 143

18 |_a distincion entre Grenze y Schranke en Kant se encuentra en Kant 1912b: 352-354 (§ 57). Para una extensa
interpretacion de las categorias de limitacion en Kant véase Moretto 1999: 143-206.
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obrada por el sabio estoico, que corresponde a la desconexién del vinculo inmediato entre el
ciudadano, la polis y la tierra, constituye ese “comienzo de la libertad"’.

Segun esta vision del estoicismo como marcado I6gicamente por el limite excluyente, la
fase de Roma en la Weltgeschichte habria tenido el mérito de anticipar, a través de la
inauguracion del mundo ‘burgués’, la llegada de la auténtica libertad, la del Cristianismo, asi
como de la subjetividad, al introducir esa carga l6gica negativa en la historia del Espiritu®.

La dimension politica del gesto del estoico romano no se comprende sélo por estas
razones: hay que recordar que el republicanismo romano fue el modelo en que se inspir6 a la
madre de todas las revoluciones. Es bien conocida la frase de Saint-Just, citada por Marx, que
resume este espiritu: “[E]l mundo estd vacio después de los romanos; pero su memoria lo
llena todavia, y aun profetiza la libertad [...] jQue los revolucionarios sean de nuevo los
romanos!” (Marx 1973: 139). No es casualidad, segun Hegel, que la Revolucién Francesa se
contagiara, por asi decirlo, de los mismos ‘defectos’ del modelo romano en el que se inspiro:
fundamentalmente, las luchas intestinas, la abstraccion de los ideales, el expansionismo
inmoderado y la violencia de una legislacion universal impuesta a los individuos de manera
deductivista y vertical, independientemente de las particularidades de cada realidad
concreta?’.

La pretension ingenua de la Revolucion, hija de la abstraccion racionalista, de sustituir el
Cristianismo con el culto a la diosa Razon, de cambiar el calendario o de proponer el uso del
bonnet revolutionaire a un pueblo que ignoraba su significado, por citar algunos ejemplos,
son el fruto de esa misma negatividad indeterminada que hace tabula rasa con todo lo
prexistente —sin tener un objetivo preciso que no sea alzarse con el poder— que caracterizaba

segun Hegel las rebeliones estoicas en Roma:

19 Sobre este punto ha reflexionado muy acertadamente Stefano Fuselli: "[L]a escision que esta a la base del
mundo romano, la capacidad de hacer de lo que es finito —tal y como son precisamente las determinaciones del
entendimiento que se despliegan entre los extremos del ‘estado’ y de la 'persona’— el fin del propio obrar, el
principio del propio actuar, tiene para Hegel un papel fundamental. Tal fin no es nada natural, en cuanto que esta
producido por un acto de abstraccion. Pero ponerlo como principio Gltimo, elevarlo a lo absoluto y ponerse a su
servicio, constituye el comienzo de la libertad, de la misma manera en que lo es, en general, la capacidad
inmediata de los impulsos y de los apetitos por perseguir determinados fines" (2004: 111) [Traduccién del
autor].

2 \/éase Kojéve: "[F]rente a la Ciudad griega, el Imperio romano es por lo tanto un mundo burgués. Y es en
cuanto tal que deviene finalmente un Mundo cristiano. EI Mundo burgués elabora el Derecho privado, la Gnica
creacion original de Roma, segun Hegel. Y la nocion fundamental del pensamiento juridico romano, la de
'persona juridica' (rechtliche Persdnlichkeit), corresponde a la concepcidn estoica de la existencia humana, asi
como al principio del particularismo de la familia” (1979: 189) [Traduccion del autor]. Sobre el papel histérico-
conceptual de la Romanitas en Hegel, en relacién al Cristianismo y a la Revolucion Francesa, permitaseme
remitir a mi libro de 2012, citado en la bibliografia.

2 \/éase Hegel: "[P]or tanto, la relacion entre estos dos términos [los individuos y la voluntad general abstracta],
por ser indivisiblemente absolutos para si y no poder, por ello, destacar ninguna de sus partes para que sirva de
término medio que los articule, es la pura negacién totalmente no mediada, y cabalmente la negacién de lo
singular como el ente en lo universal” (2010: 320).
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El romano Catdn el joven, el promotor mas destacado de la entrega a Pompeyo del mando
Unico, no por amistad con éste, sino porque la anarquia constituia el mayor mal, posee el
privilegio de ser citado por los voceros de la libertad; se suicidd no porque lo que
entonces llamaban los romanos libertad — la anarquia — hubiera sido reprimida, pues el
partido de Pompeyo, a cuyo lado estaba, era solamente un partido distinto del de César,
sino porque, dada la obstinacion de su caracter, no queria someterse al denostado y
odiado enemigo: su muerte fue asunto de partido (Hegel 1972: 88).

Si el paralelismo entre las tres l6gicas de rebelion politica que hemos citado, es decir, la
estoica romana, la revolucionaria francesa y la actual de movimientos como el 15-M, tiene
algin sentido, entonces la aplicacion de las categorias l6gicas citadas a este tercer modelo
puede ser de alguna utilidad. La ‘indignacién’, un sentimiento de clara herencia estoica que
caracteriza a estos movimientos, hasta el punto de servir de autodenominacion para sus
integrantes, los ‘indignados’, constituye a mi entender el mismo ejemplo de una negacion
indeterminada en el marco de una estrategia de la retirada, como respuesta a un panorama
politico caracterizado por la falta de mediacion entre la individualidad del ciudadano y los
mecanismos de toma de decision politica en el nivel universal (posiblemente, no ya ocupado
por el Estado). Esta indignacion, rapidamente expandida gracias a la mundializacion
provocada por las redes sociales, es indudablemente el fruto de una reaccién liberadora; es
hija de la libertad, pero quizas de una libertad s6lo negativa. Como en el caso del estoicismo
romano es el comienzo de la libertad, pero es preciso trascender su limite extremante
[Schranke], meramente reactivo, para lograr a través de una negacion continua y dindmica de
si misma una negatividad determinada, esto es, una lucha mas concreta y pro-positiva contra
las formas de injusticia y de tirania presentes en nuestra sociedad. Abandonando la estrategia
de la retirada, que contrapone a la abstraccion violenta y a la ausencia de mediacion de la
legislacion impositiva y vertical otra abstraccion inmediata, la de la accion directa, los
indignados deberian mas bien insistir en otra de las palabras que da nombre a su movimiento,
la ocupacion. En vez de (o ademas de) ocupar edificios y solares abandonados, este nuevo
movimiento politico debe volver a ocupar el ‘espacio conceptual’ de la particularidad, de la
mediacion, debe conseguir volver a conectar a los ciudadanos con la ley, al pueblo con su
Constitucion. Precisamente este es el sentido de iniciativas, nacidas en el marco del 15-M,
como la creacion de asambleas de barrios y de comisiones especificas para la discusion de
determinados problemas. Estas instancias mediadoras deben llegar a ser el ir y venir, el
transito inestable pero incesante entre la individualidad y la universalidad légicas, en otras
palabras: deben construir una comunidad por encima de la sociedad y en el marco del Estado.

Solo una comunidad articulada y fuerte, compleja y cohesionada, que libremente y en el

ambito estatal se da sus propias leyes, puede recuperar una esfera de resistencia frente a la una
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actividad legislativa que actualmente, por decirlo con Hegel, se impone con "la abstracta e
irracional necesidad de un destino ciego" (Hegel 1999a: 490). Solo asi puede recuperarse para
la universalidad, para la politica, una autonomia frente a las injerencias de los intereses
economicos de unos individuos que, ocultos bajo el anonimato de las transacciones
financieras, especulan con la deuda publica y, con este arma en la mano, condicionan la
actividad legislativa de los Gobiernos, o directamente los ocupan, e incluso llegan a dictar la
implantacién en pocos dias de nuevos preceptos constitucionales. Pero, por volver a citar a
Hegel: "[U]na constitucion no es algo que meramente se hace: es el trabajo de siglos, la idea 'y
la conciencia de lo racional en la medida en que se ha desarrollado en un pueblo. Ninguna
constitucion puede ser creada, por lo tanto, meramente por sujetos” (1999a: 418). Para
concluir, y con la voluntad de resumir la tesis principal de esta contribucion, cabe afirmar que
es necesario volver a dotar de contenido a esa instancia mediadora que en el Hegel de Jena era
representada por

[e]l Pueblo, [que] es en esencia esa unidad tensa entre lo universal (el Estado) y lo

singular (la Familia). Pero su existencia esta constituida por individuos, internamente

escindidos en extremos: uno tiene como fin la salvaguarda de la integridad (el Gobierno),
el otro la preservacion y el fomento de lo singular, disperso (Duque 1998: 484).

Esta es la tarea de los movimientos sociales, de las nuevas experiencias de resistencia ante la
abstraccion legislativa de los Gobiernos europeos: deben en primer lugar pensar, y después
realizar activamente, nuevas formas de particularidad, de mediacion logica y de participacion

constructiva en el ambito politico?. En definitiva: nuevas artes de gobernar.
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La cosmética del poder. Consideraciones sobre el papel de los partidos en la

practica politica contemporanea.

David Sanchez Usanos

(Universidad Auténoma de Madrid)

Al hombre puablico, muy especialmente al
politico, hay que exigirle que posea las
virtudes publicas, todas las cuales se resumen
en una: fidelidad a la propia méascara.

Juan de Mairena (Antonio Machado)

Lo que sigue pretende ser una invitacion a la reflexion acerca de la practica politica
contemporanea. Tiene un caracter mas tentativo o hipotético que sistematico v,
evidentemente, se asienta sobre una experiencia concreta: la de los dltimos afios en Espafia.
Ello quiere decir que soy muy consciente de lo privilegiado de mi circunstancia, de que
muchos lectores de esta revista —y yo mismo, si me separo de mi situacion inmediata— viven o
han vivido con mucha menos libertad politica que aquella desde la que escribo. Pero que las
cosas fuesen peores en el pasado, o que a partir de ahora puedan ir a peor, no ha de ser una
coartada para dejar de pensar lo problematico de una situacién que dista mucho de ser la ideal.
La critica, efectuada a fondo, pone en cuestion también la vigencia de la filosofia politica en
la actualidad. O, ya puestos, la de la propia politica. Decretar finales —de la filosofia, de la
literatura o de la novela— tiene algo de adolescente, pero querria sefialar que en mi caso lo
planteo Unicamente como la constatacion de un vocabulario inexacto o insuficiente. Algunas
de las metaforas y figuras que tradicionalmente hemos asociado a la politica y al politico hoy
poseen Unicamente un valor histérico o literario, pero no sirven para describir con una
precision minima el funcionamiento de lo que sucede ante nuestros 0jos. Puede que
Baudrillard estuviese en lo cierto, pues a veces se tiene la sensacién de estar asistiendo a un
simulacro generalizado.

En este articulo nos ocuparemos de algunos de los similes habitualmente empleados a
propodsito del gobernante y de sus virtudes (La prudencia y el piloto). A continuacion
plantearemos que lo que distingue a la préctica politica moderna es la aparicion de los
partidos politicos (La celosia de la corte), en cuyo seno se produce la decisiva lucha por el
poder (Los pasillos de la burocracia). Por Gltimo abordaremos el paradojico fendmeno de la

estigmatizacion de lo politico llevada a cabo desde el interior de la politica (La coartada del
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desinterés o la politica como anti-politica) e invitaremos al lector a cuestionar la validez del

actual sistema (EIl fin de la conspiracion).

La prudenciay el piloto

Existe toda una tradicion dedicada a comparar al politico, al dirigente politico, con el piloto o
el timonel de un navio. Sus virtudes, por tanto, tendrian que ser las mismas que las de aquel
encargado de elegir y mantener el rumbo. La patria vendria a ser la nave cuya tripulacion
forman los ciudadanos— o subditos, segun la consideracion en que se les tenga -y las
vicisitudes que componen la historia de toda nacion serian comparables a los embates del mar
y del viento, a los imponderables de todo tipo que zarandean cualquier expedicién. El buen
gobernante, como el buen piloto, ha de tomar decisiones constantemente, asistido por la
valentia pero también por el buen juicio, con determinacion pero sin dejarse arrastrar por el
impulso o por la pasién. La filosofia comparte, 0 compartia, con la literatura el ser el arte de
poner nombre a las cosas y uno de los que mejor lo desempefié fue Aristoteles. Como muy
bien recoge Pierre Aubenque (1999 [1963]) en su notable La prudencia en Aristételes, el
filésofo consideraba que la cualidad decisiva para el buen gobierno era la prudencia o
phronésis. Se trata, no obstante, de un concepto cuyo significado dista de ser estable a lo largo
de todo el corpus aristotélico, pues alude a un saber o ciencia pero también a una virtud
relacionada con el reconocimiento de lo bueno en asuntos humanos. En cualquier caso, al
decir de Aubenque, estariamos ante una nocién que apunta a la posibilidad de una filosofia
practica. La prudencia seria la cualidad que permite la mediacion entre el conocimiento de lo
absoluto y eterno y la existencia humana que, necesariamente, ha de gestionar el azar y la
contingencia. La prudencia o el arte de saber lo que conviene en cada ocasion.

El uso contemporaneo del término 'prudencia’ ha acabado restringiendo su significado al de
‘templanza’ o 'moderacion’, lo cual, por cierto, complica la tarea de distinguir phrénésis de
sophrosyné. Pero ‘prudencia’ es también una de las cuatro virtudes cardinales y el sentido que
adquiere en este contexto religioso, que conserva reminiscencias platonicas y estoicas,
curiosamente si es bastante fiel a lo que Aubenque propone respecto a Aristoteles. Asi, la
RAE nos informa de que la prudencia, como virtud cardinal, "consiste en discernir y
distinguir lo que es bueno o malo, para seguirlo o huir de ello".* Independientemente de que a
dicha facultad decidamos llamarle 'prudencia’ u otra cosa, si parece dificil que, asi
definida —como aquello que permite identificar lo bueno o lo oportuno—, haya alguien que

renuncie a considerarla un atributo imprescindible para quien se encargue del gobierno de un

! Véase DRAE: s.v. 'prudencia’.
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territorio. De momento dejaremos en suspenso el hecho de que albergamos serias dudas
acerca de qué o quién ejerce o puede ejercer tal gobierno en nuestros dias. Pero incluso
cifiéndonos al examen de las virtudes de quien formalmente ocupa el cargo nos encontramos
con un problema de significado. Con esto no queremos decir que sea un problema menor, sino
que es precisamente ahi, donde las palabras resultan inadecuadas o insuficientes, donde
hemos de buscar los sintomas de un cambio de paradigma. Evidentemente la capacidad de
distinguir lo conveniente o lo oportuno, Ilamese ‘prudencia’ o de otro modo, seguira siendo
valorada, pero también es posible que su sentido y su referencia nos resulten equivocos.
'Discernir lo bueno o malo'... ¢desde qué punto de vista o perspectiva? Lo bueno o malo,

(para qué o para quién?

La celosia de la corte

En no pocos lugares se sefiala a Nicolas Maquiavelo como la figura a partir de la cual
podemos empezar a hablar de 'teoria politica' en sentido propio, o sea, en sentido moderno. Se
suele incidir en su penetrante capacidad de analisis pero, sobre todo, en que, a través de su
pluma, la simulacion y el manejo de la informacidn sean consideradas estrategias legitimas, y
aun deseables, en aquel o aquellos que han de ejercer el gobierno. Aunque no es nuestro
propdsito discutir la supuesta originalidad de Maquiavelo, no podemos dejar de apuntar que
pueden encontrarse antecedentes de esa doble moral, o dimension teatral de la politica, en
varios momentos de la literatura latina o, por no perder de vista a Grecia, en pasajes como el
didlogo de Melos, de La guerra del Peloponeso de Tucidides.

De todos modos, debido a su enorme influencia, la obra de Maquiavelo —mas El principe
que los Discursos sobre la primera década de Tito Livio— puede considerarse como una suerte
de antecedente o precursor ideoldgico del despotismo ilustrado, de aquel 'todo para el pueblo
pero sin el pueblo’, un paradigma de gobierno que pretendia corregir o amortiguar la
perniciosa tendencia libertaria que cabia adivinar en el ideal enciclopedista. Quiza desde la
publicacién de El principe se sobrentiende que la practica politica esta refiida con la
publicidad absoluta, que la hipocresia y la mentira resultan consustanciales al ejercicio
adecuado del poder. Pero a pesar de la actualidad que algunos le confieren, hay algo en ese
libro, incluso en esa atmosfera corrupta donde tienen lugar los truculentos enredos de los
Borgia, con todos sus dobleces y maniobras, que nos resulta remotisimo. En efecto, los
consejos de Maquiavelo iban encaminados a lograr un fin no demasiado distinto del que
pretendia Aristoteles: el bien de la comunidad. Ello no quiere decir que en la Grecia clasica o

en la Florencia de los Médici el pueblo gozase de mas libertad que ahora, que el conjunto de
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la poblacion viviese mejor o que, en general, tuviese algin margen de intervencion efectiva en
las decisiones politicas. Pero, al menos en el plano simbdlico, la accion del principe o del
soberano se entendia que iba encaminada a lograr el bien para su ciudad o su pais (lo cual,
indirectamente, podia redundar en su propio beneficio). También conviene sefialar que esa
idea de 'bien general' del gobernante a menudo comportaba una division del trabajo y una
distribucion de la riqueza profundamente injustas. No nos detendremos ahora en el examen de
las diferencias en relacidn con la justicia, la libertad o la posibilidad de acceso a los recursos
basicos que podemos encontrar en diferentes contextos geograficos e historicos. Se trata de
una tarea que excede nuestras fuerzas y va mas alla de nuestros propdsitos. Nos contentamos
con atender al horizonte dltimo de la accion politica en nuestros dias, pues es ahi donde
vislumbramos el verdadero hiato que pone en cuestion la continuidad histdrica de la teoria
politica (0, como menciondabamos, de la propia politica). Consideramos, en fin, que en la
practica contemporanea lo que esta en cuestion es que la accion politica tenga por objeto el
grupo o la comunidad. Este cambio de referente es lo que hace que, a pesar de su
sofisticacion, el maquiavelismo tenga algo de candoroso. Nuestro registro es otro.

Desde la Revolucion Francesa, el poder politico que aspire a ser considerado legitimo ha
de contar con el apoyo o la aquiescencia del pueblo, de la masa. Una exigencia que se ve
acentuada precisamente desde la aparicion, consolidacién e intensificacién de los medios de
comunicacion de masas cuya historia, en buena medida, es también la historia de nuestra
(post)modernidad. Pero ni siquiera éste es el factor clave que nos separa del vocabulario
politico de Maquiavelo que, como hemos advertido, tampoco estaba tan lejos de los clasicos
de Grecia y Roma. Lo que explica que nuestro entorno politico sea completamente distinto y
lo que en buena medida determina el arte de gobernar de nuestro tiempo es el cambio de
actores e interlocutores en la practica politica operado por el surgimiento de unas instituciones

determinantes: los modernos partidos politicos®.

Los pasillos de la burocracia

A pesar de lo que se explique en las aulas o aparezca en los textos legales, es sabido que en
las modernas democracias no existe posibilidad alguna de que un ciudadano cualquiera pueda
gobernar un pais. En teoria nada le impide presentarse a las elecciones, y tampoco hay traba

legal para que sus conciudadanos le voten si lo consideran mas capacitado que el resto de sus

2 Como advertiamos al comienzo, las consideraciones que estamos realizando tienen su origen en la actual
situacion politica y social de Espafia, pero creemos que su alcance es lo suficientemente general como para que
trascienda esa situacion geogréafica y resulte de interés para los lectores de iMex. En efecto, la historia politica de
Meéxico, con un partido que ha gobernado el pais durante sesenta afios, se presenta especialmente adecuada para
contrastar nuestras observaciones.
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oponentes. Pero la practica hace que sea necesario que ese ciudadano cualquiera deje de serlo
y pertenezca a un partido politico, convirtiéndose, por tanto, en un politico profesional. Para
ello ha de sobrevivir y destacar en una organizacion que posee sus propias normas y cuya
empresa no es tanto lograr el mayor bien para la comunidad cuanto alcanzar el poder.

Esa disputa por el poder empieza dentro del propio partido. La primera etapa pasa por
lograr ser el candidato que opte al cargo objeto de la consulta electoral. Una vez decidido
esto, una vez en campafa, se produce una lucha —o mejor, la escenificacion de una lucha—
entre los candidatos de los distintos partidos, pero esa contienda entre instituciones responde
mejor a las normas del concurso televisivo o al vocabulario del encuentro deportivo que al
debate politico genuino. El espectador contemporaneo hace mucho que no asiste al
enfrentamiento de cosmovisiones alternativas, que no contempla discusiones en torno a la
interpretacion de una ley de gran alcance o a proposito de la legitimidad de una norma
fundamental. La reflexion critica acerca de la naturaleza del poder, de la organizacion del
Estado o de la adecuacion de las leyes e instituciones hace tiempo que ha desaparecido de la
practica politica. Al menos, de la practica de los politicos profesionales.

Ciertos partidos, como, por ejemplo, los americanos, se han convertido, desde que
desaparecieran las viejas controversias sobre la interpretacion de la Constitucion, en
partidos cazadores de cargos, que cambian su programa objetivo de acuerdo con las
posibilidades de captar votos. [...] Con el incremento en el nimero de cargos a
consecuencia de la burocratizacion general y la creciente apetencia de ellos como un
modo especifico de asegurarse el porvenir, esta tendencia aumenta en todos los partidos,

que, cada vez mas, son vistos por sus seguidores como un medio para lograr el fin de
procurarse un cargo. (Weber 2012a: 100-101)°

Encontramos que estas palabras de Max Weber pronunciadas en 1919 se adecuan mas al
contexto politico contemporaneo que otros textos mas célebres, sobre todo en lo que respecta
a los motivos y los fines de la politica. Lo que sucede en los periodos electorales, incluso lo
que tiene lugar a la vista de todos en el dia a dia del quehacer de un gobierno, responde a una
semantica y a una retdrica que tiene mas que ver con la publicitad y la mercadotecnia que con
ningun arte de gobernar. Todo ello sin tener en cuenta, ademas, que en un mundo como el
nuestro, dominado por compafiias transnacionales, conglomerados de empresas y derivados

financieros, las fronteras se difuminan y la categoria de Estado-nacién se desvanece.

¥ Acudimos a Weber, y posteriormente citaremos también a Kant, para ilustrar el grave deterioro que, desde el
punto de vista de su legitimidad, experimentan en la actualidad las modernas democracias debido a la perversa
deriva seguida por los partidos politicos. Ambos pensadores forman parte del canon de la teoria politica y gozan
de un merecido prestigio y, desde luego, no suelen ser considerados como agentes desestabilizadores o
‘antisistema’. Pero la situacion actual es tan escandalosa que convierte determinadas afirmaciones de estos
autores en subversivas. Con ello queremos llamar la atencion del lector acerca del atolladero social y politico en
el que nos encontramos: nNo nos estamos apoyando en Trotsky o Bakunin, hoy la revolucién pasa por intentar
volver a los valores de la llustracion.
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Volviendo a nuestro tema, observamos que el ejercicio de la politica a nivel estatal esta
determinado por la escenografia que plantean los partidos politicos. Y ello sucede antes,
durante y después de las elecciones. Empleamos el lenguaje de la dramaturgia debido a que
los mecanismos de control y sancidn de los propios partidos (por ejemplo la disciplina de voto
y la falta de comunicacién con la ciudadania a la que representan) desvirtan lo que sucede en
las camaras de representacion. La discusion y toma de decisiones que alli se produce es sélo
aparente. Las 'grandes citas', los debates sobre el estado de la nacion o los momentos de
investidura, se convierten en ejercicios teatrales destinados a ser amplificados por los medios
de comunicacion de masas para, en Gltima instancia, ser consumidos como un ruido de fondo
por una opinion publica que, como el antiguo éter de los fisicos, se supone que existe. Los
partidos politicos se han convertido en empresas orientadas a la consecucién de un fin
lucrativo, el ejercicio del poder, respecto al cual la captacidn del voto resulta poco mas que un
mal necesario.

El siguiente apunte de Weber se refiere a la situacion del parlamento inglés a comienzos
del siglo XX, pero consideramos que se ajusta inquietantemente bien a nuestra experiencia
cotidiana:

¢Cudl ha sido el efecto de este sistema? El de que hoy en dia, con excepcién de algun que

otro miembro del gabinete (y algunos originales), los miembros del Parlamento son, por
lo general, unos borregos votantes perfectamente disciplinados (Weber 2012a: 135).

El resultado de todo esto no por evidente deja de tener consecuencias muy negativas. Hemos
subrayado que para poder optar a algin cargo publico sometido a votacion antes hay que ser
proclamado candidato por el propio partido. Deciamos que es ahi donde se produce la
eleccién determinante y sostenemos que ello genera consecuencias negativas porque las
cualidades en funcion de las cuales se asciende dentro de un partido no necesariamente son las
mismas que resultarian convenientes para dirigir un pais o, en general, tomar decisiones por el
bien de la comunidad. Los que han demostrado ser los mas aptos para conquistar el poder no
siempre lo son para ejercer ese poder. O, dicho de otro modo, las virtudes que ayudan a la
consecucion del poder es posible que no tengan nada que ver con lo que tradicionalmente
hemos asociado con el arte de gobernar.

Cabe sospechar que el progreso en el seno de los partidos esta relacionado con lo que Kant,
en su "Respuesta a la pregunta ;Qué es llustracion?" (2005: 21-32), llamaba la "razén
privada” o uso privado de la razon. La razon privada, a diferencia de la publica, exige
comportarse siguiendo las normas a las que obliga el puesto que se ocupa, conducirse

pasivamente, dentro de margenes muy estrechos. No procede ni el ejercicio de la critica ni el
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pararse a pensar en el alcance de las acciones mas alla del correcto desempefio, pues el éxito
del funcionamiento del sistema, del Estado, depende de que cada parte se parezca al maximo a
la pieza de un mecanismo.

Pero Kant contemplaba también la 'razén pablica’ o del uso publico de la razon, y decia
que era aquel que debia ser siempre libre.* Y podriamos pensar, ademas, que es el Gnico
realmente politico, pues tiene que ver con el debate entre iguales (acerca de cuél es la mejor
forma de gobierno o el planteamiento institucional o legal méas adecuado, por ejemplo). Pero
esa razon publica quedaba relegada al tiempo libre o tiempo de ocio, a aquellos momentos en
los que no se estuviese ejerciendo un cargo publico y se hablase como docto y no como
oficial, sacerdote o funcionario. Este uso publico era necesario, no obstante, para avanzar
hacia un orden politico y moral mas justo, pero no existia ninguna garantia de que se
ejerciese. Podemos concluir que esta razon puablica, la verdaderamente ilustrada y politica, ha
terminado por convertirse en irrelevante y marginal.

Y ciertamente tampoco encuentra su sitio dentro de los partidos politicos. Ya hemos visto
que alli el ejercicio de la politica no tiene que ver con la critica y la reflexion en torno a
cuestiones propiamente politicas, sino con la estrategia y el céalculo de probabilidades
relativos a la conquista de poder interno y con la eventual captura de votos. Que el individuo
elegido mediante ese proceso de seleccion resulte apto para el ejercicio del cargo publico
responde al puro azar. El parrafo mas iluminador de Weber al respecto curiosamente no lo
encontramos en sus consideraciones acerca de la vocacién politica, sino en su texto dedicado
a la vocacion cientifica cuando habla de los nombramientos en las universidades. Que los
puestos importantes a menudo estén ocupados por personas mediocres, afirma Weber, no es
un fendmeno privativo de este tipo de instituciones, sino que tiene que ver con las leyes que
rigen los procesos de seleccion que se producen en el seno de todo colectivo humano.®> En
consecuencia, podemos asistir a designaciones ‘fallidas’ en multitud de ocasiones, desde el

conclave papal a las elecciones presidenciales norteamericanas:

*Véase Kant (2005).
® Véase Weber (2012b: 183).
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Sélo excepcionalmente consigue la nomination partidista, y, después, el triunfo electoral
el candidato méas notorio y famoso; una y otra van generalmente al que hace el nimero
dos o tres. Los americanos han acufiado ya expresiones socioldgicas técnicas para
designar a este tipo de hombres, y seria sumamente interesante buscar, a partir de estos
ejemplos, las leyes de una seleccion operada mediante una voluntad colectiva. No vamos
a ocuparnos aqui de esta cuestion, pero si hay que observar que dichas leyes tienen
también validez en lo que respecta a las corporaciones universitarias y que lo que puede
ser motivo de asombro no es el hecho de que haya errores frecuentes, sino el de que, pese
a todo, el nimero de nombramientos acertados sea tan elevado. Lo que es seguro es que
son solo los mediocres acomodaticios o los arrivistas los que tienen posibilidades de ser
nombrados cuando en los nombramientos interviene, por motivos politicos, el
Parlamento, como sucede en algunos paises, o el monarca o un dirigente revolucionario,
como sucedia antes y sigue sucediendo ahora entre nosotros (Weber 2012b: 183-184).

Vistas asi las cosas, el campo de accion prioritario del politico profesional no es la gestion
publica, el trato con el pueblo o la atencion a los problemas del territorio que aspira a
gobernar. El terreno donde ha de bregarse es el partido, son sus reglas y procedimientos los
que resultaran concluyentes. En nuestra contemporaneidad esto es lo genuinamente politico y
no ninguna facultad relacionada con el arte de gobernar. No es extrafio, por tanto, que el
politico termine por ser un animal completamente adaptado a ese entorno, a esas reglas,
procedimientos y jerarquias (morales y emocionales). A ello hay que afadir que estas
organizaciones no son ajenas a los procesos de division y especializacion del trabajo, aspectos
que no han hecho sino intensificarse con el tiempo, y que, entre otras cosas, caracterizan el
modo de produccion capitalista. Tenemos, entonces, que los partidos han dejado de ser
instancias mediadoras entre el conjunto de la poblacion y el ejercicio del poder politico para
convertirse en corporaciones, en organismos autonomos con su propia idiosincrasia.
Demasiado a menudo esto ha terminado por generar una profunda desconexion entre los
partidos y la sociedad a cuyo gobierno supuestamente han de contribuir. Desde fuera los
politicos profesionales son vistos como técnicos o especialistas dedicados a la administracion
de favores y rentas, preocupados fundamentalmente por mantener la cuota de poder de la que
gozan.

Esta pérdida de legitimidad por parte de los politicos es una experiencia generalizada en las
modernas democracias occidentales, pero no es un fenémeno reciente. Lo que ha podido
suceder es gque sus consecuencias no eran demasiado visibles debido a que la prosperidad
econdmica permitia al comun de la gente desentenderse de la politica. Esta era una actividad
profesional mas y no habia demasiado inconveniente en que fuese competencia exclusiva de
los miembros de un determinado gremio. El exilio interior que vivian los partidos politicos era
contemplado con una mezcla de extrafieza, jocosidad y aquiescencia. Las decisiones

estrictamente politicas no interferian demasiado en lo verdaderamente importante, en el dia a

91



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 2, n° 4, verano/summer 2013

dia de nuestra sociedad de consumo: los politicos eran unos seres pintorescos pero gque no
molestaban demasiado. Ahora ese bienestar econdmico se ha convertido en una quimera para
gran parte de la poblacion que antes si lo conoci6. La antigua tolerancia hacia la clase politica
se ha transformado en recelo hacia una casta que disfruta de una situacion privilegiada, habla

una extrafia lengua y a la que no parece afectarle ni preocuparle la afliccién de la gente.®

La coartada del desinterés o la politica como anti-politica

Frente al descrédito generalizado hacia la clase politica, determinados politicos profesionales
han desarrollado una estrategia que permite, al parecer, sortear esa reprobacion: presentarse
como técnicos o profesionales si, pero ajenos a la politica. Se anuncian como gestores que,
ante la gravedad de las cosas, deciden dar un paso al frente para ocuparse de la causa publica.
Lo curioso es que estos filantropos que reniegan de la politica suelen pertenecer a partidos
politicos y, ademas, aspiran al poder politico. Por extrafio que pudiera parecer, no son pocos
los ejemplos de candidatos a cargos publicos —o incluso individuos ya electos— que emplean
el adjetivo 'politico’, y sus derivados, en un sentido peyorativo. Asi, 'huelga politica’' 0 'movido
por intereses politicos', por ejemplo, pasan a significar 'huelga ilicita' o 'movido por intereses
ilegitimos'. Lo sorprendente, y paradojico, es que ese desplazamiento de significado lo
planteen politicos profesionales en el desempefio de sus funciones. Algo similar, y quiza méas
perverso, sucede en relacion con lo publico. (Cémo interpretar el ejercicio de desmontaje y
privatizacion de servicios publicos (sanidad, transporte, educacion...) que se realiza por parte
de cargos publicos electos?, ¢cuél es el sofisma que permite argumentar a quien ocupa un
cargo publico que la gestion publica es ineficaz y que por eso resulta conveniente la
privatizacion?, ;donde reside la garantia de que precisamente en esta ocasion el gestor actla
de forma honesta y oportuna?

Esta maniobra del 'desinterés' convierte a la actividad politica en una ocupacién extrafia e
inclasificable, pues a ratos pudiera parecer que se trata una labor gris efectuada por
especialistas en zigzagueos burocraticos y legales, pero en otras ocasiones se tiene la
sensacion de estar ante el pasatiempo ocioso, estético, de gentes significadas. También los

populistas se decantan por el estilo 'desinteresado’, por el lenguaje de la excepcion, por la

® Como advertiamos desde el comienzo, el debate acerca de las formas de representacion politica se ha avivado
en los ultimos meses en Espafia. La discusion también contempla una vertiente linglistica que afecta a la
terminologia empleada para referirse a los partidos. En este sentido, conviene sefialar que la expresién 'élites
extractivas' ha logrado una notable difusion. El lector interesado puede consultar el texto de César Molinas, que
quiza actud como detonante: http://politica.elpais.com/politica/2012/09/08/actualidad/1347129185 745267.html
[28.05.13] asi como alguna respuesta: http://www.larepublica.es/2012/09/desmontando-a-cesar-molinas-y-su-
teoria-de-la-clase-politica-espanola/ [28.05.13]. Recientemente, el propio Molinas, junto a otros promotores, ha
iniciado una campafia de recogida de firmas para solicitar a las Cortes una nueva ley de partidos. El documento
puede encontrarse en: http://porunanuevaleydepartidos.es/ [28.05.13].
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dramatizacion de una politica realizada desde fuera de la politica. Hoy esta especie de 'anti-
politica', de sabotaje interno que desmonta la estructura del Estado y habla mal de todo lo
publico, parece haberse convertido en la lengua franca de cierta derecha —aquella que,
precisamente, renuncia a llamarse 'derecha’ eligiendo adjetivos mas ambiguos y prestigiados
como 'liberal’- para buscar la empatia y la simpatia de un votante hastiado.

Mientras tanto, esta singular especie de politicos que reniega de su actividad continta
tomando decisiones e interviniendo en mil y un aspectos que afectan a la vida de un
ciudadano cada vez mas harto y mas paralizado. La dimension publica de la (anti)politica se
asemeja a un espacio de telerrealidad, a un docudrama que oculta una estructura de poder y
unos mecanismos de toma de decision anacronicos, perjudiciales para el conjunto de los
sufridos gobernados pero eficacisimos a la hora de mantener los privilegios y el statu quo de

unas instituciones que carecen de pretexto intelectual o moral para existir.

El fin de la conspiracion

Lo dicho hasta aqui no pretende condenar el conjunto de la actividad politica, pues,
afortunadamente, ésta no se cifie exclusivamente a la que se desarrolla a través de los partidos
politicos, aunque su papel protagonista resulta innegable. No obstante, incluso dentro de esas
organizaciones, y en gran medida a pesar de sus criterios de seleccion y promocion interna,
brillan individuos honrados que aun conservan algo de lo que les empujé a la politica: tomar
parte en los asuntos 'de verdad', contribuir acaso a mejorar las cosas. Lo que si cuestionamos
es la vigencia de los partidos politicos como instancias de mediacion entre la soberania
popular y el ejercicio del poder politico. Bajo su actual forma son organizaciones obsoletas y
fraudulentas o, en el mejor de los casos, contraproducentes. Resulta intolerable que el avance
de las telecomunicaciones haya permitido el desarrollo de nuevas formas de consumo en
todos los &mbitos y no se incorpore plenamente a la toma de decisiones en el ambito politico.
Tampoco estamos defendiendo que los movimientos asamblearios o libertarios sean la
Unica forma de gobierno legitima, aunque los argumentos con los que normalmente se atacan
este tipo de planteamientos suelen ser de corte pragmatico, algo que también empieza a
resultar dificil de sostener a la luz de la eficacia en la gestion que demostraron los
protagonistas del 15-M y movimientos similares. De todas formas, en caso de que tenga que
haber alguien que nos gobierne, podriamos estar de acuerdo con Max Weber en las virtudes
que tendria que poseer. Segun su opinién, en el politico ha de primar una "ética de la

responsabilidad”, aquella que atiende a las consecuencias previsibles de la accion, frente a una
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"ética de la conviccion” (Weber 2012a: 161 y ss.), la que obedece rigidamente a unos
principios con independencia de los resultados.

Pero, como hemos examinado, y a pesar de que existan excepciones, en la actualidad el
politico no esta demasiado preocupado por gobernar sino por alcanzar y mantener el poder. Su
lenguaje, sus virtudes, no son las del piloto de ningun navio, sino las de un hombre de partido.
Por tanto, algo como el arte de gobernar, aplicado a la politica, es un arcaismo, una
convencion linguistica que en este momento carece de significado preciso. O, al menos, su
sentido tiene poco que ver con el que le dio una tradicion politica que, pasando por Aristoteles
y Magquiavelo, pretendiéramos extender hasta nuestros dias. Con el actual sistema de partidos
y elecciones, el arte de gobernar equivale a ‘el arte de conquistar y conservar el poder'. La
preocupacion por la polis, por la comunidad y su destino, ha abandonado la escena. El juego
politico no se produce en ningun agora y se desarrolla conforme a reglas que nada tienen que
ver con el prestigio y la leyenda de lo democratico.

Mientras esta situacion no cambie seria mas rentable ahorrar en decorado y atrezo y no
atormentarnos mas con ese ruido de fondo, con algo que, por decirlo con Marx, primero se dio
como tragedia y después como farsa. Con todo, no renunciamos a la esperanza —esperanza
literaria, también hay que decirlo— de que un dia, aguellos que nos gobiernan pronuncien ante
el espejo, el real o el de sus conciencias, las palabras con las que daba comienzo aquel relato
de David Foster Wallace: "Toda mi vida he sido un fraude"(2012: 175).
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“... algo huele a podrido”.
[Notas en torno al arte de la insubordinacion].
Fernando Castro Florez.
(Universidad Auténoma de Madrid)

Aqui se declara abiertamente la guerra social de todos contra todos. Lo Unico
asombroso es que este mundo loco siga en pie
Engels: La situacion de la clase trabajadora en Inglaterra

i Vivid peligrosamente!jConstruid vuestras ciudades cerca del Vesubio!
Nietzsche.

1. La sociedad existente no es sino una conspiracion de los ricos para conseguir sus
propios intereses o pretextos de organizar el vértigo de los acontecimientos: 'Inventan
todo tipo de trucos y estratagemas, primero para mantener sus beneficios mal obtenidos
y después para explotar a los pobres comprando su trabajo tan barato como sea posible.
Una vez los ricos han decidido que estos trucos y estratagemas sean reconocidos
oficialmente por la sociedad que incluye tanto a pobres como a ricos, de ese modo
adquieren fuerza de ley. Asi, una minoria sin escrapulos se rige por la insaciable codicia
de monopolizar lo que habria sido suficiente para suplir las necesidades de toda la
poblacion'. Aunque pudiera parecer una descripcion del ‘estado (contemporaneo) de las
cosas', en realidad, es una cita de la Utopia de Tomas Moro, esto es, un retorno de lo

reprimido, nada mas y nada menos, que quinientos afios después.

2. Con la precariedad convertida en 'estado de naturaleza’', asistimos a un demencial
‘culto al emprendedor’, esto es, a la retorizacion apologética del individuo concebido
como ‘empresario de si' que no podemos entender de otro modo que como la
culminacion del capital como maquina de subjetivacion. La inseguridad no es sélo una
consecuencia no deseada de los altibajos de los mercados sino que, como apuntara
Richard Sennett en La cultura del nuevo capitalismo, forma parte del programa del
nuevo modelo institucional. Esto quiere decir que en esta burocracia de nuevo cufio la
inseguridad no es un acontecimiento sobrevenido, antes al contrario se trata de algo

cuya existencia ha sido buscada.
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3. Vivimos una histerizacion mediatica de los mercados y no podemos dar ni un bocado
a mediodia sin conocer, al limite del infarto, la subida de la prima de riesgo. Nos hemos
vuelto, valga el chisto malo, unos primos idiotizados que no han reparado, como impuso
aquella interpelacion teatral de Bill Clinton, la cosa —traumatica y esquiva— que es la
Economia. No hay ninguna razén para poner la esperanza en algo tan delirante o
surrealista como 'la recuperacion de la confianza de los mercados’ cuando hemos
asistido al despliegue de estrategias absolutamente injustificables como la intervencién
del Estado para 'salvar' precisamente a los Bancos que fueron los principales causantes
de la fétida burbuja financiera. Y lo mas lamentable es que todavia algunos pretendan
imponer la mentira brutal de que los mercados son neutrales. Tal vez la crisis sea una
terapia de choque que lleve a un resurgir del populismo o a una explosividad iracunda
de la que ya hemos tenido importantes manifestaciones.

4. Supongo que nadie concederd ya el minimo crédito a los que negaron la crisis como
tampoco a tedricos como Guy Sorman que revelan su impostura cuando afirman
lapidariamente que "las cosas seran duras pero la crisis sera breve, simplemente es parte
del ciclo normal de destruccion creativa a traves de la que progresa el capitalismo™.
Acaso lo que suceda sea Unicamente el crudo proceso de desmantelamiento de lo poco
que quedaba del Ilamado Estado del Bienestar pero, de paso, ejecutando una serie de
maniobras distractivas que permitan a los culpables de la crisis salir impunes pero con
una acrobacia final que posibilite que su escaqueo los devuelva a la sala de maquinas
para continuar manejando el timoén del barco, todo hay que decirlo, estructuralmente a la
deriva. Los especuladores financieros asumieron todos los riesgos imaginables sin saber
que el Estado acudiria, batiendo plusmarcas de velocidad, a cubrir sus pérdidas. Jamas
se asistio a tan inmerecidas e inmensas ‘'recompensas’ por comportamientos que, como

minimo, deben ser calificados de incompetentes.

5. Con su habitual lucidez Zizek diagnostica, en su monumental libro En defensa de
causas perdidas, una situacion patoldgica que pretenderia adormecerse con su peculiar
cancion de cuna, a lo Fukuyama, del 'final de las ideologias'. Traza, sin caer en lo
apocaliptico, un horizonte de conservadurismo —populista— que precisamente podra
imponerse gracias a la miseria econémica. Aunque pretendamos encontrar un raro
placer en la ceguera, estamos empantanados en un momento absolutamente ideoldgico

en el que la democracia esta cimentada en el desanimo total. De Berlusconi a Kung Fu
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Panda, del marketing 'buen-rollista’ de Starbucks a los 'sujetos toxicos' se traza un
horizonte desalentador que torna pertinente un viejo lema de Mao: "Todo bajo el cielo

esta en completo caos, la situacion es excelente".

6. El storytelling, tematizado por Christian Salmon, no es otra cosa que la expresion de
la vieja necesidad humana de contarse, identificarse, dar sentido a nuestras experiencias
a traves de los relatos que, con el impacto global de Internet, generan un espacio mucho
méas vasto. Ya sea en el marketing narrativo —una configuracion concreta de las
conductas— o en el juridico-politico —la era del archivo y la vigilancia planetaria que
registra el comportamiento del individuo—, ya sea en la macropolitica —desde las
practicas propias de un lobby a las tacticas de los spinners y demas fauna especifica del
asesoramiento 'gubernamental’— o en las narrativas expandidas cibernéticamente —blogs,
chats o variaciones 'twitteras'—, las narraciones no cesan de codificarnos con una sutileza
'seductora’ en apariencia pero esencialmente conductista. Christian Salmon recurre, con
sentido del humor e innegable capacidad parddica en La leccion de Sherezade, a la
estructura de EI principe de Maquiavelo para relatar una época de inequivoco
desmantelamiento de lo politico. Los actores principales de este ‘folletin' son Tony
Blair, George W. Bush, Beslusconi, Sarkozy e incluso Aznar aunque no se trata
meramente de hacer un retrato colectivo del neoliberalismo en sus postrimerias sino de
componer lo que el ensayista francés denomina un 'personaje de ficcién', un homo
politicus experimental, esto es, un ejemplo de la dominacion post-democréatica que a
veces tiene el rostro de un consejero plenipotenciario (macho dominante en el
ecosistema de Washington) y, con bastante frecuencia, estd clonado de los
comportamientos estandarizados de Barak Obama, un presidente que alcanzé cotas
sublimes de entusiasmo cuando en su retérica del "cambio” hablo propiamente de
naderias. Sin llegar a tener aquel pensamiento febril que afectara a Lord Chandos, segun
Hofmannsthal, y fascinado por el "l would prefer not to" de Bartleby, el ciudadano
inserto en la revolucién digital pasa de la credulidad al estupor en una fraccion de
segundo, sin que tampoco necesite de ese cuento infinito que, como el de Sherezade,
impide la ejecucion fatal. El pais de las maravillas del maquiavelismo contemporaneo
esta perfectamente ejemplificado por K Street de Washington donde asientan sus reales
los asesores politicos, los consultores —maestros del arte de la escenificacion, singulares
herederos del Mago de Oz-y la lobby que tiene por ‘virtud' esencial el cinismo. El ritual

electoral es tanto una mascarada cuanto algo equivalente al Carnaval aunque ahora lo
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que interesa no es tanto entronizar al loco cuanto promover una 'marca’. "¢ Qué significa
—pregunta Christian Salmon- entonces conquistar el poder o perderlo? ¢De qué poder se
trata y de qué pérdida sino de un poder desprovisto de sus atributos y de una pérdida
que, lejos de limitarse a una derrota electoral, afecta al poder mismo, a la politica
misma, una pérdida inscrita en el corazén de la democracia?”. Karl Rove, titiritero
plenipotenciario de la época de lo que Alain Badiou denomind "la politica del loco™ —
encarnada por aquel estrafalario presidente que era capaz de bajar de un avion militar
para agarrar una bandeja con un pavo colosal o, bajo la pancarta de ‘Misién cumplida’,
confirmar que la ideologia sigue siendo, a la manera marxista, la falsa conciencia de la
realidad—, comprendié que cuando todo se iba a pique era preciso contar historias
fabulosas que transmutaran el sentimiento de inseguridad en puro desajuste cognitivo.
Lo fundamental era reinstaurar el discurso maniqueo y transformar toda eleccion en un
teatro moral: "La estrategia de Sherezade es un gran timo construido sobre la ilusion de
que unas sencillas historias moralizantes te dardn un sentimiento de seguridad,

independientemente de lo que ocurra en el mundo™.

7. El folletin politico puede ir al traste por algo tan anecdo6tico como un zapato, como
aquel que le lanzo el periodista arabe Muntazer al-Zaidi a Bush cuando estaba
jactandose de que la guerra de Irak seria estudiada por los historiadores por su "rapidez,
la precision y la brillante ejecucion de la campafia”. Tras la ‘Intifada del zapato', el
mundo econémico des-regulado ha recibido una verdadera patada en los morros: todo lo
que parecia solido, desde Lehman Brothers a la aseguradora American Internatonal
Group (AIG), se ha evaporado en el aire. El nuevo relato palpitante es el de la prima de
riesgo de la que hace dos afios no teniamos ni mas remota idea. Tenemos sintomas
inequivocos de 'infobesidad' —problemas causados por la sobrecarga de informacion—y
no hay modo de recuperar la confianza —eso que ahora es una necesidad de lo que
esotéricamente nombramos como 'mercados— o por lo menos saber en qué abismo nos
estamos precipitando. "Ya es hora de reconocer —apunta Christian Salmon—, en la
omnipresencia mediatica de nuestros principes, mas torpeza que control, mas
vagabundeo que resultados, una huida hacia delante en el espacio vaciado de lo politico,
mientras el terreno de la politica se estrecha y los centros de poder tradicionales se
alejan hacia otros lugares: Bruselas, Washington o Wall Street". Victor Klemperer
apunto, en relacion al Tercer Reich, que el estilo obligatorio para todo el mundo se

convierte en el del agitador charlatanesco. Las fabulas del neoliberalismo son una
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mezcla de andanzas y de traspies, mezclados el desmentido tras la torpeza mayuscula o
la amarga toma de conciencia de que el mensaje 'no ha llegado' cuando la derrota
impone su cruda ley. La narrativizacion de la accion politica suscita un torrente de
comentarios —una tendencia a la sobreinterpretacién o ‘hiperglosia— mientras que la
inflacion de historias arruina la credibilidad del narrador. ElI hombre politico
contemporaneo ha desbordado el paradigma del ‘chaquetero’, sabedor de que defraudar,
dar la espalda a los compromisos y sacar el mejor partido de las circunstancias es, en
buena medida, un comportamiento reprobable pero normativo. Aunque da la impresion
de que el hombre politico es una especie de corcho capaz de flotar incluso atravesando
las peores circunstancias, también es manifiesto que el crédito dura poco en este terreno,
como le ha pasado al hiper-mediatico Obama que ya comenzaba a ser un 'pato cojo' a
mitad de su mandato; ese fracaso no debe achacarse, como es habitual, un defecto de
marketing sino precisamente a los excesos del marketing politico: el que apuesta por el

espectaculo perecerd por el espectaculo.

8. El 'Estado movilizador' tiene que evitar, a toda costa, que se produzca una masiva
deflacion de las emociones, la campafia no debe cesar, sin por ello dar espacio al
asamblearismo 'indignado’. Los atentados del 11 de Septiembre inauguraron un nuevo
siglo de 'tiempo real del terror' que propiciaria una abundancia de anécdotas que son
metastasis del relato. Fue una casualidad epifanica que Bush estuviera leyendo un
cuento al reveés: su rostro estupefacto es la otra Zona Cero, la mejor fotografia del relato
cortocircuitado. Christian Salmon advierte que estamos en un mundo sin historias en el
que, como declard Peter Guber —productor de peliculas como El expreso de medianoche
0 Batman—, "incluso he visto una pantalla de plasma encima de un urinario". Para los
que han sufrido la enfermedad estética de la duchampitis esa vision post-ready-made
tendrd un toque (meta)irénico. El cuento para insomnes es tan decepcionante como el
zapping, esa experiencia ansiosa que el mismo Bin Laden hacia, buscando su imagen en
la television global. Lo real ha sido excluido en el imperio del simulacro pero, a pesar
de las implosiones retoricadas por Baudrillard, la Guerra del Golfo si tuvo lugar, el
cadaver del terrorista mas buscado no fue fotografiado y la (improbable) revolucion del

sujeto ideal del reino totalitario no seréa televisada.

9. La memorable correccién marxista a la idea hegeliana de que la historia se repite

primero como tragedia y después como farsa mereceria ser completada con la apostilla
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de que en un acto patético se atraviesa la catastrofe hasta un estado de estupefaccion

tecnocratica.

10. El principal producto de la industria capitalista moderna y posmoderna son,
precisamente, los residuos. "Somos —apunta Jacques-Alain Miller— seres posmodernos
porque nos damos cuenta de que todos nuestros artefactos de consumo, estéticamente
atractivos, acabaran convertidos en deshechos, hasta el punto de que transformaran el
planeta en una enorme tierra baldia. Perdemos el sentido de la tragedia, concebimos el
progreso como irrisorio”. Hemos soportado, durante demasiado tiempo, la presion
politica para que 'no pase nada' y la labor —policiaca— de hacernos circular —por favor o
sin tantas consideraciones— porque 'no hay nada que ver', hizo que nos instalaramos en
una calma chicha lamentable. En cierta medida estaba interiorizada la consigna proto-
punk de que no hay futuro. Cuando la esfera de la representacion politica se cierra
queda claro que el presente no tiene salida. Y, mas aca de toda la logica de las
bienaventuranzazas y sus 'derivados’ —anticipatorios de la economia burbujeante y
estructuralmente estafadora—, lo que conviene es tener en cuenta que el tono
apocaliptico puede ser sometido a una 'transvaloracion': si los majaderos intentan
ofrecer soluciones que son desmentidas en el acto, los nihilistas cabales al menos
recuerdan, como apunta el 'Comité Invisible' en La insurreccion que viene, que "el
futuro ya no tiene porvenir". El resto —sea esto lo que sobra o lo que falta— hizo acto de
presencia en la insubordinacién que comenz6 en la primavera del 2011 para extenderse
desde la plaza Tarig a la Puerta del Sol. Algunos, apresuradamente o de forma
desnortada, calificaron a los indignados de "antisistemas residuales"”, jovenzuelos
situados en las antipodas de la rebeldia sesentayochista, agitados por un deseo casi
perverso: querrian conservar y entrar en el Estado del Bienestar, amaban la jaula de
hierro burocrética, anhelan un trabajo estable y un futuro en el que la incertidumbre
quede disipada. Solo el periodismo genéticamente majadero o el ensayismo de vocacion
tertuliana puede tergiversar una dindmica de antagonismos que tiene claro que la
promesa funcionarial ha desaparecido y que la situacion es, lisa y llanamente, de
completa precariedad. Nadie esperaba nada y, sin embargo, ocurrio algo decisivo. La
spanish revolution no es, ni mucho menos, un invento mediatico, ni una mera smart
mob; la indignacion y la protesta global ha llegado a ser el person of the year para la
revista Time pero eso no quita ni un apice de radicalidad al ‘acontecimiento indignado’

que surge, entre otras cosas, de la certeza de que la democracia ha terminado por
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adoptar la forma de una sustraccion de una huida, de un éxodo lejos de la soberania.
Negri y Hardt han meditado sobre la condicion planetaria de la crisis de la
representacion y la corrupcion de formas democraticas y han insistido en la necesidad
de que la multitud, en cuanto a la libre expresion de singularidades, sea el poder

constituyente.

11. Repito obsesivamente un cuento: El rey desnudo. Por si las moscas —en ambiente
enrarecido o afectado de sobre-dosis-escatologica—, no elogiamos un traje invisible
cuando la verdad esta, literalmente, al desnudo. Los estUpidos son siempre los otros:
's6lo el rumor acaba con la mentira'. Los individuos piensan que tratan a una persona
como a un rey porque lo es, mientras que, en realidad, s6lo lo es porque lo tratan como
tal. La expresion 'rey auténtico' es un oximoron, ser rey, como apuntara Saint-Just, es
una usurpacion. No descubro nada si establezco la analogia entre ese cuento de la

'revelacion de la desnudez' y la situacion casi generalizada en el mundillo del arte.

El estado general debe ser descrito como ‘hebrefenia’; la indiferencia con respecto al
mundo termina con la sustraccion de todos los afectos del 'no-yo', en la indiferencia
narcisista con respecto a la suerte de los hombres, algo que tiene, finalmente, un extrafio
sentido estético. El tipo contemporaneo se caracteriza porque el 'yo' esta ausente, en un
esquema semejante al de los estados catatonicos. Si bien es frecuente que se pase de la
‘fosilizacién mental' a una agitacion exagerada, a rituales insensatos, en los que se sigue,
también, el ritmo compulsivo de la repeticidn. Los sujetos no actlian inconscientemente,
simplemente reflejan rasgos objetivos; asi, cuando sonrien con una extrema complicidad
ante las catastrofes minimas del arte contemporaneo, en muchos casos lo Unico que
hacen es integrarse en el infantilismo que es, obviamente, el estilo de lo roto. Pero,
insisto, no hay aqui una tragedia abismal, ni un desgarro doloroso, al contrario, 'la
demolicion del yo refuerza el narcisismo y sus derivaciones colectivas'. Los 'fenGmenos
del como si' —esa ironizacion planetaria— implican estados proto-psicéticos en los que el
sujeto se refugia en el 'espectaculo ideoldgico'. Basta contemplar la bola de papel que
Martin Creed coloca sobre un pedestal, protegida por una urna de metacrilato, para
rubricar la idea de que el arte consigue, en ciertas ocasiones, ejemplificar la tonteria,
consumando un paso, incluso acrobatico, de lo pseudo-transgresivo a la frivolidad

absoluta. Nada impide que también aparezca una movilizacion indignada contra la
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inocuidad vy la idiotez —etimolodgica y curatorial- manifiesta en algunas producciones
culturales del capitalismo globalizado, aunque la respuesta habitual sea el snobismo del
clan de los enterados, la estupefaccion de la inmensa mayoria y la inercia de una critica
gue no asume su tarea salvo para legitimar un espacio de mediacion (im)potente. Ni
siquiera reparamos en el riesgo, por emplear palabras de Raoul Vaniegem, de morir de
aburrimiento, apalancados en un espectadculo que ni siquiera es divertido: el tedio
bienalizado o ferial no cesa mientras en las ceremonias patético-estéticas las ropas

siguen transparentando —mas que la desnudez— una impostura sistémica.

12. La promesa de la globalizacion no es, en un trazo grueso, otra cosa que un viaje a
ninguna parte, a través de salas VIP en aeropuertos de todo el mundo, ojeando dossiers
0 pronunciando el socorrido "nice to meet you™ a otro miembro del club del jet-art.
Julian Stallabrass considera que el arte en tiempos de recesion tiende a ser mas
innovador "y cuando los artistas tienen que abandonar el dorado cordon umbilical
necesitan repensar su identidad, explorar nuevas tecnologias y atender a temas de
enorme interés para mas gente". Menudo parto (de los montes) en el que, perdido el
seno materno-econdémico, los artistas, como hijos prodigos, retornan con la leccion del
compromiso perfectamente aprendida. Entre el ingenuismo y los deseos piadosos,
reaparece aquella categoria de lo ‘interesante’ que Adorno consideraba el colmo de lo
despreciable en el d&mbito de la estética. Tras el colapso visual que denominamos
‘hibridacién' y agotada aquel posmodernismo caracterizado por lo sublime histérico y la
moda de la nostalgia, en nuestros tiempos de turbo-capitalismo —abismal— oscilamos
entre el frikismo —la tendencia chistosa o el regodeo en lo grotesco— y una extrafia
retorica propensa al patetismo que tiene en las peliculas El arbol de la vida de Terence
Malick y Melancolia de Lars von Trier ejemplos perfectos de mistificacion y
escapismo, melodrama retro-new-age y Apocalipsis con resacon matrimonial incluido,
modelos de familiaridad, mas que inquietantes, regresivos o ideoldgicamente escapistas.
Aqui reaparece la fantasia del regreso al seno materno o de la destruccién de todo lo que
nos protegia, en un juego compulsivo-obsesivo que, de ninguna forma, es capaz de
afrontar la intemperie del presente. El hilo —dorado, méagico o melancoélico— del vinculo
protector es fantasmagorico. Por lo menos el shock art de personajillos como Damien
Hirst evita la pose pretenciosa o sublimatoria, anteponiendo al © a los jugueteos de
rabia, indignacion, impacto y estremecimiento que exponen recurriendo a la nueva

academia taxidérmico-escatologica. Duchamp, fuente de casi todas las cepas de virus

103



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 2, n° 4, verano/summer 2013

anestésicos contemporaneos —malgre lui—, supo respirar un aire menos enrarecido que el
de la 'estatizacion planetaria’ y, desde su peculiar meta-ironia, tomaba medidas para
seleccionar los rivales de sus partidas de ajedrez: "Cuanto mas vivo entre artistas —dijo
con demoledora lucidez—, méas convencido estoy de que se convierten en impostores en

cuanto acarician el menor éxito".

13. Benjamin Barber advierte que el capitalismo nos infantiliza con una franca regresion
cultural en la que prefiere lo simple a lo complejo, lo fécil a lo dificil, lo rapido a lo
lento, mientras que Lipovetsky y Serroy subrayan que lejos de ese presunto simplismo,
la 'cultura-mundo’ refleja una mirada, un gusto y un juicio muy alejado de la
ingenuidad. Con todo esa apologia de la multiplejidad del mundo, a la que podrian
afiadirse las cantinelas tedricas de la ‘clase creativa’, no parecen las mejores
descripciones de una época en la que la cultura es contemplada como aquello que es
fundamentalmente indtil, algo que puede ser 'recortado’ o entregado a los brazos
escualidos de la filantropia, ni la compacta banalidad de gran parte de las producciones
culturales, desde la televisién a las dindmicas expositivas de los museos o la
cinematografia hegemonica, permite sostener, salvo si uno quiere columpiarse al borde
del vacio, discursos optimistas. Melanie Smith retomaba la expresion "The revolution
will not be televised" en su poderosa ‘demostracion’ filmada en el Estadio Azteca de
México; cientos de adolescentes componian iméagenes teseladas que iban desde piezas
arqueoldgicas precolombinas a imagenes de luchadores mexicanos o el cuadrado rojo
sobre fondo blanco suprematista. EI paso del tiempo y la actitud ludica de los
participantes conducen al desmantelamiento de la 'imagen-colectiva’ y asi se iba

introduciendo la errata 0, mejor, la representacion terminaba por ser incomprensible.

14. EIl sujeto democratico, surgido de la abstraccion violenta de todas sus raices y
determinaciones particulares, es el sujeto barrado lacaniano, ajeno al goce o, para ser
mas preciso, incompatible con él. La revuelta existe sélo en el gesto que la produce, en
el tiempo y el lugar que le son propios. Jean-Luc Nancy considera que la politica
democratica se configura como una politica del retorno periodico sobre la brecha de la
revuelta. "Lo violento —leemos en la Introduccion a la metafisica de Martin
Heidegger—, lo creativo que muestra lo no dicho, que penetra en lo no pensado, que
obliga a lo que nunca ha sucedido y que hace aparecer lo no visto, siempre resiste en el
peligro. [...] Por tanto, quien emplea la violencia no conoce la consideracion ni la

conciliacion —en el sentido ordinario—, el apaciguamiento ni el aplacamiento que traen
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consigo el éxito o el prestigio o su confirmacion. [...] Para €l, el desastre es el mas
hondo y méas amplio 'Si" a lo 'incontenible'. [...] Para que la de-cision esencial se realice
y resista a la presion constante de la afiagaza de lo cotidiano y de lo acostumbrado, ha
de recurrir a la violencia. Este acto de violencia, este presentarse decidido en el camino
hacia el Ser de los seres, hace salir a la humanidad de la familiaridad de lo directamente
cercano y de lo habitual”. La basqueda de una ‘dignidad absoluta’ e incluso la
insumisién que surge cuando lo politico es corrupcion generalizada y apatia masiva ante
la catastrofe y el sinsentido general, un 'acontecimiento excepcional’ que no puede ser
entendido como una prolongacion de aquella violencia ilegal, que funda, tal y como lo
formularon tedricos como Carl Schmitt o Walter Benjamin, el imperio de la propia Ley.
Saint-Just preguntaba ¢qué es lo que quieren los que no quieren ni la Virtud ni el
Terror? Su respuesta es absolutamente actual: la corrupcién, otra forma de llamar a la
derrota del sujeto. "Se suelen oir quejas sobre la apatia cada vez mayor de los votantes
—apunta Slavoj Zizek en su libro En defensa de causas perdidas—, sobre el declive de la
participacién popular en la politica, de manera que los liberales preocupados, no paran
de hablar de la necesidad de movilizar a la gente mediante iniciativas de la sociedad
civil, de hacer que participe mas en la vida politica. Sin embargo, cuando la gente
despierta de su letargo apolitico, suele ser por medio de una revuelta populista de
derechas; no es de extrafiar que muchos tecndcratas liberales ilustrados se pregunten
entonces si la anterior forma de ‘apatia’ no era, en el fondo, una bendicion". Hemos
escuchado, hasta el cansancio, la letania de que ‘'las cosas no pueden seguir asi', esa

'ideologia de lo intolerable’ que es todavia peor que la 'tolerancia represiva'.

15. A partir del momento en que la rebelién posmoderna se convirtioé en una institucion
de la cultura pop no hay ninguna posibilidad para reivindicar la artesania, ese deseo de
hacer algo bien, 'desinteresadamente’ y casi de modo obsesivo. La critica de la "cultura
debilitada' tiene, por todos medios, que evitar derivar hacia el ingenuismo o la actitud
nostalgica propia del pensamiento conservador. Bastante aturdido esta el sujeto
reducido a la condicién de espectador o de figurante como para que se ofrezca como
salida del conflicto una suerte de bricolage autarquico. David Harvey advierte que los
continuos espectaculos de la cultura de la mercancia, incluida la mercantilizacion del
propio espectaculo, ayudan a fomentar la indiferencia politica: "Todo apunta —leemos
en Espacios de esperanza— a la consecucion de un nirvana aturdido o de una actitud

totalmente blasé, que es la fuente de toda indiferencia”. Hace mas de cuatro décadas,
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Lefebvre sugeria que la sociedad esta saturada de esteticismo y ha integrado, en cierto
modo, aspectos del romanticismo, del surrealismo, del existencialismo y, en algin
modo, del marxismo; esa 'asuncion' se ha hecho a través del comercio, convirtiendo
todo en mercancia: "Lo que ayer era criticado —concluia el tedrico francés— se convierte
hoy en bien de consumo cultural, y de este modo el consumo fagocita aquello a lo que

supuestamente tenia que dar un significado y una direccion".

16. Tal vez sea necesario volver a pensar un ‘arte de la existencia' en el sentido que
Foucault estableciera en la Historia de la sexualidad o, por lo menos, retomar ciertos
criterios de estilos que implican el sello ilustrado de la resistencia a la autoridad.
Conviene tener presente que ser critico con una autoridad que se hace pasar por absoluta
requiere una practica que tiene en su centro la transformacion de si. Recordemos la
pregunta que es el signo distintivo de la ‘actitud critica' y de su peculiar virtud: ";Cémo
no ser gobernado —pregunta Foucault en el texto ¢Qué es la critica?— de ésa forma, por
ése, en nombre de esos principios, en vista de tales objetivos y por medio de tales
procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por ellos?". El 'arte de no ser
gobernado de esa forma y a ese precio’ tiene un nombre simple y contundente:
resistencia. Segun Antonio Negri, la resistencia es lo que permite entrecruzar la
diferencia y la creatividad. "¢;COomo se puede tener —pregunta Negri en La fabrica de
porcelana— en cuenta el derecho de resistencia, y el derecho a pedir transformaciones
mas 0 menos radicales del sistema politico y constitucional?". No es facil saber si se
pasard de las 'luchas desestructurantes' a una nueva praxis democrética radical y a un
‘ejercicio de lo comun'. El derecho a cuestionar tiene bases tanto éticas cuanto estéticas
porque la negativa a aceptar como verdadero lo que una autoridad dice que es verdad es
el nacleo del estilo anti-autoritario. "La critica serd —apunta Foucault- el arte de la
inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva [I"indocilité réfléchie]”. La critica
tendria esencialmente como funcion la desujecidn [désassujetissement] en el juego que
se podria denominar, con una palabra, la politica de la verdad. Nuestra libertad esta en
juego y hay que tener el arrojo total de 'romper las ataduras'. "Pero se trata —apunta
Judith Butler— de un acto de coraje, actuando sin garantias, poniendo al sujeto en riesgo
en los limites de su ordenamiento”. La indignacion o la inservidumbre requiere que
rompamos los habitos de juicio a favor de una practica mas arriesgada que busca actuar
con ‘artisticidad' en la (co)accion. El acontecimiento de la multitud supone, segin Negri,

"un elemento creativo comun”, supone una agitacion de la singularidad ante el vacio de
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la decision; basta pensar en el enojo, en el desorden, en las disputas y en todo ese ruido
de fondo "en el que vivimos, o también en el peso de las tendencias represivas en la
vida cotidiana méas banal”. La decisidn comin es siempre una invencion libre, un
verdadero clinamen, un cambio de trayectoria y, especialmente, una fractura con
respecto a aquella inercia glacial que nos tenia encantado porque 'no ocurria nada’
cuando propiamente estdbamos dando pasos acelerados, como en los dibujos animados,

sobre el abismo, inconscientes de la caida inevitable.

17. No acierto a entender qué potencialidades criticas tiene la ‘comunidad desobrada’ y
todas esas teorias que establecen la nada como ‘elemento’ constitutivo de la comunidad,
como si lo comdn fuera propiamente la falta en vez de la propiedad. Estamos instalados
0, mejor, desubicados en un niente-altro-che-mondo, este nada en comun es nuestro
peculiar modo de exposicion, un estar expuestos. Aviso para pasajeros en el no lugar

aduanero: "nothing to declare".

18. El arte puede ser, de acuerdo con Ranciere, politico modificando lo visible, el modo
de percibirlo y expresarlo: "Frente al consenso, el arte busca el disenso, lo que en
términos formales puede significar la busqueda de nuevos modos de construir la
relacion entre el espacio y la identidad, el espectaculo y la mirada, la proximidad y la
distancia”. Tenemos que articular nuevas formas de producir disenso, esto es, preparar
lugar de encuentro entre arte y politica. "Es mejor —dice Badiou— no hacer nada que
contribuir a la invencion de maneras formales de volver visible lo que el Imperio ya
reconoce como existente”. Desde hace tiempo tenemos un ejemplo de insurgencia
literaria que podria denominarse 'la politica de Bartleby'. Poner fin a la falsa actividad
no es ni una tarea del duelo ni un mero private joke. La ironia solamente se puede usar
como emergencia, cuando se prolonga en el tiempo puede transformarse en la voz de los

condenados a quienes termina por gustarles su celda.

19. Zizek enuncia los antagonismos 'lo bastante poderosos' para impedir la reproduccion
indefinida del capitalismo global contemporaneo —asumido, por algunos, como ‘estado
de naturaleza". el ecologismo enfrentado a los signos catastroficos, la critica de la
propiedad privada, los avances tecno-cientificos, especialmente en el dmbito de la
biogenética y lo que llama 'las nuevas formas de apartheid'. Es precisamente en este
ultimo dominio suburbial donde, en sintonia con Badiou, podria surgir el

acontecimiento politico. Los habitantes del margen son 'la parte de ninguna parte’, una
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encarnacion del homo sacer vy, tal vez, estén generando nuevas formas de conciencia
social que sean gérmenes transformadores del futuro. Ha llegado, segin Zizek en
sintonia con Peter Hallward, la hora de empezar a crear 'territorios liberados', espacios
en los que el Sistema quede en suspenso. La estrategia de politizar —organizar y
disciplinar— a las masas desestructuradas de los suburbios puede derivar en la
'militarizacion de las favelas' al modo bolivariano implantado por Chéavez en Venezuela
0 a un populismo tiranico e hiper-gestual. Tenemos una nueva divisa de la utopia post-
politica: mas vale un desastre causado por fidelidad al acontecimiento que el no ser de
la indiferencia ante el acontecimiento. La ley simbdlica sélo esta interesada en mantener
las apariencias y nos da libertad para explayarnos con nuestras fantasias, siempre y
cuando no traspasen los limites del dominio publico, a saber, siempre y cuando guarden
las apariencias: la propia ley necesita de su obsceno suplemento, se sustenta en él y, por
eso, lo produce. Frente al ethos imperante ‘fukuyaminano' del Final de la Historia,
resucita, en un denso proceso teorico, la ‘idea de comunismo'. Y esa pretendida 'posicion
proletaria’ recita, sin aparente desesperanza, una letania beckettiana: "Fracasa otra vez.

Fracasa mejor".

20. En el ultimo de los textos que escribié en mayo de 1979 sobre la revolucién irani,
titulado ¢Es inatil la revuelta?, Michel Foucault sefiala que el hombre que se revuelve
es a fin de cuentas inexplicable: "Ha de tener un desarraigo que interrumpa el
despliegue de la historia y sus largas series de razones para que un hombre prefiera
'realmente’ el riesgo de la muerte a la certidumbre de tener que obedecer”. No
necesitamos, ni mucho menos, una 'autodisciplina despiadada’, sobre todo cuando
estamos sometidos sin apenas tener conciencia de ello. No estamos frente a la pizarra en
blanco de la ignorancia o la inmanencia que Platonov nombr6 en Chevengur como una
utopia campesina. La indignacién se despleg6 en las plazas publicas, como un conjunto
de acontecimientos extraordinarios pero no por ellos catastroficos. Me atrevo a decir
que el 15-M era necesario 0, en otros términos, fue un punto de torsién sintomatico que
retroactivamente crea su propia necesidad. EI mero gesto de retirarse de la participacion
en un ritual de legitimacion hace que el poder estatal aparezca suspendido en el
precipicio. El acontecimiento —de la vida— indignado es tanto un modo de 'produccion

de espacio’ cuanto un arte de la sustraccion.

21. El término hegemonia alude a una situacion en la que una alianza provisional de

determinados grupos sociales puede ejercer una ‘autoridad social total' sobre otros
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grupos subordinados, no solo por coercidn o imposicion directa de las ideas dominantes,
sino "ganandose —tal y como apunta Stuart Hall- la aceptacion de manera tal que el
poder de las clases dominantes parezca a la vez legitimo y natural”. Gramsci describia la
hegemonia como un equilibrio movil que contiene relaciones de fuerzas favorables o
desfavorables a esta 0 aquella tendencia: "Hoy en dia, la situacion del parlamentarismo
moderno es critica porque el desarrollo de la moderna democracia de masas ha hecho de
la discusion publica argumentativa un mero formalismo. Muchas de las normas de la ley
parlamentaria contemporanea, y en especial las disposiciones relativas a la
independencia de los representantes y a la apartara de las sesiones, operan como una
decoracion superflua, inutil e incluso incomoda, como si alguien hubiera pintado el
radiador de un sistema de calefaccién con llamas rojas para dar la apariencia de un
fuego ardiente. Los partidos no se enfrentan a otros para discutir opiniones, sino como
grupos de poder social y econdmico que calculan sus mutuos intereses y sus
oportunidades de poder, y que acuerdan compromisos y coaliciones con base en ello.
Las masas se ganan a través de un aparato propagandistico cuyo efecto maximo consiste
en apelar a pasiones e intereses inmediatos. La argumentacién, en el sentido real
caracteristico de una auténtica discusion, desaparece". Este texto publicado en 1926 por
Carl Schmitt describe la republica de Weimar aunque es aplicable, sin restricciones, a la
democracia 'liberal' contemporanea. EI mismo tedrico del estado de excepcién apuntd,
en una conferencia de los afios veinte, que el camino que va de la metafisica y la moral
a la economia pasa por la estética "y la via del consumo y disfrute estéticos, todo lo
sublime que se quiera, es la mas comoda y segura para llegar a una 'economificacion’
general de la vida espiritual y a una constelacién del espiritu que halle las categorias
centrales de la existencia humana en la produccién y el consumo". Si, en una lectura
perversa, entendemos al posmodernismo como el 'interludio estético' cabe proyectar el
diagndstico anterior sobre la contemporanea tecnocracia que no es otra cosa que el
paréntesis cinico que emplea la partitocracia, empezando por la 'casta’ italiana, para
evitar las consecuencias electorales de los 'inevitables' sacrificios colectivos. La estafa

politica es actualmente hegemonica.

22. "El surgimiento del capitalismo desorganizado —indica Alex Callinicos— consiste en
la desintegracion de los espacios econdmicos nacionales gobernados por el Estado y
caracteristicos de la fase anterior; en la expansion de un mercado mundial dominado por

corporaciones multinacionales, que debilita el poder econémico de los paises, y en el
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crecimiento de las inversiones industriales en el Tercer Mundo, que contribuye a la
decadencia de la industria manufacturera en el Occidente. El efecto de todo lo anterior,
combinado con el progresivo crecimiento de la 'clase de servicios', es minar la fuerza y
coherencia del movimiento laboral, contribuyendo a la erosion de la negociacion
corporativa y al debilitamiento de una politica basada en la lucha de clases”. Ya en la
primavera de 1987 el Financial Times se quejé de que los mercados financieros
"parecen haberse liberado de las restricciones del mundo real y disfrutan de un baile
celestial sobre sus propias creaciones". La crisis es una manera de gobernar, cuando este
mundo parece no tener otra forma de sostenerse que la gestion infinita de su propia
derrota. Desde la tulipanomania a los ‘'objetivistas’ seguidores de Ayn Rand,
encaramados mas que sobre Atlas en la chepa de un enano como Greenspan, se
mantiene la cleptopia que permite edificar pirdmides —de Ponzi— y generar burbujas
(toxicas). La ultima y fascinante modalidad del robo financiero es la que hemos
conocido en los ultimos cuatro afios: la privatizacion de las ganancias y la socializacion

de las pérdidas, el suefio de cualquier jugador de casino. "Business as usual".

23. El 'sonido de la crisis' llega de lejos, por lo menos desde el corralito argentino que
retomaba Santiago Sierra cuando cerro de cal y canto la galeria Lisson en Londres. Para
comunicar el desorden, primero hay que elegir un lenguaje apropiado, aunque el
objetivo sea subvertirlo. Tal vez baste con prestar atencién al discurso de los
especuladores, como hace Jan Peter Hammer en El banquero anarquista o al revisar las
noticias fobicas de la prensa tengamos la certeza de que la frase que Rikrit Tiravanija
sobre-imprime es la adecuada: "Angst essen Seele auf". Tristan Tzara sentia que habia
"una gran tarea destructiva por hacer”, algo que también experimentamos un siglo
después. La seccion inglesa de la Internacional Situacionista apuntd que en lugar de
decir que la utopia es la obra de arte total, seria mas exacto decir que la utopia es el
dominio mas rico y méas complejo al servicio de la creatividad total. "Esta claro —leemos
en La realizacion del arte y la revolucion permanente de la vida cotidiana— que toda
una guerrilla urbana habra de mostrarse inventiva. Hemos de aprender a subvertir las
ciudades existentes, a apoderarnos de todos los usos posibles y mas inesperados del
tiempo y del espacio que contienen. Hay que invertir el condicionamiento. Solo a partir
de estos experimentos, a partir de todo el desarrollo del movimiento revolucionario,
podra desarrollarse un verdadero urbanismo revolucionario”. Conocemos de sobra los

limites y las posibilidades del cuestionamiento artistico en el tiempo de la indignacion.
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Stuart Hall consideraba que algunos acontecimientos culturales insignificantes pueden
suponer un desafio para el mundo normativo porque no solo ponen en tela de juicio la
definicién del mundo sino cémo deberia ser: abren una brecha en nuestras expectativas.
Si Avelino Sala convierte sentencias latinas (Sapere aude o Concedo nulli) en grafittis,
Maja Bajevic ensucia los cristales del espacio expositivo para escribir consignas
revolucionarias destinadas a ser borradas o a volverse un amasijo de textos sin sentido.
La resistencia creativa evita caer en el dogmatismo sin caer ni en la melancolia ni en la
impotencia, tomando acaso en cuenta las dudas de Ranciere sobre la voluntad de
repolitizar el arte: "se supone —indica en El espectador emancipado— que el arte es
politico porque muestra los estigmas de la dominacion, o bien porque pone en ridiculo a
los iconos reinantes, o incluso porque sale de los lugares que le son propios para
transformarse en practica social, etc. Al final de todo un siglo de supuesta critica de la
tradicion mimética, es preciso constatar que esa tradicion continGa siendo dominante
hasta en las formas que se pretenden artistica y politicamente subversivas. Se supone
que el arte nos mueve a la indignacion al mostrarnos cosas indignantes, que nos
moviliza por el hecho de moverse fuera del taller o del museo y que nos transforma en
opositores al sistema dominante cuando se niega a si mismo como elemento de ese
sistema. Sigue considerandose como evidente el paso de la causa al efecto, de la
intencion al resultado, salvo si se supone que el artista es incompetente o que el

destinatario es incorregible™.

24. El surgimiento de wuna subcultura espectacular viene acompafiado,
indefectiblemente, por una oleada de histeria en la prensa. Esa histeria es, como no,
ambivalente: oscila entre el miedo y la fascinacion, entre el escandalo y el
entretenimiento. "Periddicamente, las sociedades —apunté Cohen en Fol. Devils and
Moral Panics— parecen caer en accesos de panico moral. Una condicion, un episodio,
una persona o grupo de personas aparece y es descrito como una amenaza para los
valores e intereses de la sociedad; los medios de comunicacién lo presentan de forma
estilizada y estereotipica; editores, obispos, politicos y otras gentes de la derecha se
atrincheran entonces en sus combates morales; expertos socialmente acreditados
pronuncian sus diagndsticos y soluciones; se buscan alternativas para afrontar el
problema o —lo méas frecuente— se recurre a ellas cuando ya no hay mas remedio;
entonces la condicion desaparece, se sumerge o deteriora y se vuelve més visible™. A los

mass-media les bastdé para acotar el despliegue indignado con acufiar la expresion

111



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 2, n° 4, verano/summer 2013

‘perroflauta’ o establecer analogias y diferencias con mayo del 68, intentar
obsesivamente encontrar 'lideres' y portavoces para volver con las manos vacias,
reducirlo todo a la anécdota o parodiar el agonismo del proceso asambleario. Por fin
surgian en Espafia procesos que exigian una 'repolitizacion del espacio publico’, modos
de la 'desobediencia civil' y, mientras tanto, el arte, que segun Adorno es un sismografo,
parecia entretenido en los rituales del patetismo global. Pero puede que, como sugiere
Negri, el arte y la revolucion guarden analogias y que el Kunstwollen tenga que ver con
la organizacion de las fuerzas sociales excedentes. "Las revueltas contra el sistema
politico dominante —leemos en Comon Wealth de Negri y Hardt-, sus politicos
profesionales y sus estructuras ilegitimas de respresentacion no aspiran a restaurar un
supuesto sistema representativo legitimo del pasado, sino a experimentar con nuevas
formas de expresion democratica: 'democracia real ya'. ;Como podemos transformar la
indignacion y la rebelion en un proceso constituyente duradero?,Como pueden
convertirse en un poder constituyente los experimentos de democracia, no solo
democratizando una plaza pablica o un barrio, sino inventando una sociedad alternativa
que sea verdaderamente democratica?". Esas preguntas estdn expandiéndose en la
multitud y, por supuesto, obligan a los artistas a posicionarse en un momento en el que

el 'virtuosismo' post-fordista, tematizado por Paolo Virno, da paso al neo-esclavismo.

25. Marx recordaba las revoluciones burguesas del siglo XVIII como un avance
arrollador de éxito en éxito, con los hombres y las cosas iluminados con fuegos de
artificio, atrapados en una dinamica de éxtasis cotidiano, mientras que las revoluciones
proletarias del siglo XIX se critican constantemente a si mismas, se interrumpen y
vuelven sobre lo que parecia terminado para comenzarlo de nuevo, se burlan
concienzuda y cruelmente de las indecisiones, de los lados flojos y de la mezquindad de
sus primeros intentos, parece que so6lo derriban a su adversario para que éste saque de la
tierra nuevas fuerzas y vuelva a levantarse mas gigantesco frente a ellos, retroceden
constantemente aterradas ante la vaga y monstruosa enormidad de sus propios fines,
hasta que se crea una situacion que no permita volverse atras y las circunstancias
mismas gritan: "jHic Rhodus, hic salta!" (jAqui esta Rodas, salta aqui!). Rosa
Luxemburgo retomaba esta cita al final de Reforma o revolucién para subrayar la
dimensién mas que oportunista debilitada de la socialdemocracia. El acontecimiento
indignado no fue, en ningdn sentido, pirotécnico y tampoco puede reconducirse en las

modalidades estéticas, aunque esté lleno de capital simbdlico o, mejor, de esa actitud
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que hemos calificado como ‘arte de la insubordinacion’. Hay que repensar el
entrelazamiento de estética y ética desde aquella clave foucaultiana de 'no querer ser
gobernado de ese modo', activando la resistencia frente a lo injusto. Hace falta valor y
en un mundo que ha revelado la méas extrema corrupcion politica necesitamos crear
otros estilos, nuevos modos del arte de la existencia.
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Resefia
Vittoria Borso, Yasmin Temelli y Karolin Viseneber (eds.) (2012): México: migraciones
culturales — topografias transatlanticas. Acercamiento a las culturas desde el movimiento,

Frankfurt a.M. / Madrid: Vervuert / Iberoamericana, 344 paginas.

Desde hace muchos afios, el Instituto de Filologia Romanica de la Universidad de Disseldorf
es uno de los centros de investigacion mas destacados en el estudio de la literatura y la cultura
mexicana. El presente volumen contiene las actas de un congreso que tuvo lugar en el
invierno de 2009 y que fue organizado por el equipo de Disseldorf con Vittoria Borso,
Yasmin Temelli y Karolin Viseneber, en cooperacién con el grupo de UC-Mexicanistas
encabezado por Sara Poot-Herrera de la Universidad de California. Abordado desde una
perspectiva metodoldgica interdisciplinaria, el tema de las migraciones se ha establecido
como uno de los méas actuales en las ciencias sociales y culturales. Durante las Gltimas
décadas, cada vez mas, los fendmenos migratorios se han conformado como un aspecto
basico y constitutivo de las sociedades contemporaneas, donde el movimiento representa un
modo usual de vida. Esta transformacion desde sociedades estaticas y sedentarias hacia
comunidades dindmicas tiene dimensiones globales y requiere analisis transdisciplinarios que
abarquen las ciencias culturales, sociales y antropoldgicas. Quizas ningun otro pais esté
marcado por este proceso de dinamizacion de manera mas dramética y emblematica que
México, nacién atravesada entre mundos orientales y occidentales, norteamericanos e
hispanoamericanos.

El presente libro, que abarca los trabajos de renombrados expertos en la cultura mexicana,
se encuentra dividido en cinco partes. Cada seccion enfoca diferentes dimensiones teoricas,
geogréficas e histdricas del tema: 'La escritura como espacio migratorio’, 'Migraciones
culturales y cultura novohispana', 'La ciudad y la frontera', 'Migraciones culturales y
performancia de género' y 'Hacia una epistemologia transatlantica’. EI primer texto de Margo
Glantz, titulado "Las migraciones personales interoceédnicas: Viaje a la India" establece de
manera programatica el vinculo entre escritura y migracion. Se trata de un 'texto en
movimiento' por excelencia: un relato intimo de un viaje que hizo la autora a la India, narrado
desde una perspectiva nOmade, ltdica y alusiva. El texto refiere implicitamente a las cronicas
de la época de la conquista: la perspectiva de la mexicana que viaja a India invierte la
percepciéon de los mexicas por los conquistadores espafioles, documentada en las cronicas
renacentistas. Asi la autora se presenta como heredera y seguidora de los primeros viajeros
europeos en Centroameérica, constituyendo una mirada abierta y fascinada por la cultura ajena.
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Del mismo modo, el movimiento representa el tema crucial del trabajo de Vittoria Borso,
cuyas reflexiones parten del movimiento como medio de percepcién y evolucion cultural,
creando asi un fundamento conceptual y teérico para el tema del libro. Dentro de esta
perspectiva, el movimiento no representa solamente una antitesis de las culturas sedentarias,
sino que puede considerarse también como medio de una deconstruccion de identidades fijas
e invariables. Ademas, los ejemplos historicos —Borso se refiere al siglo de oro asi como a los
grandes autores mexicanos del siglo XX— muestran que la dinamizacién espacial de la cultura
mexicana no comienza con las fases de la globalizacion en los siglos XIX y XX. Se trata, por
el contrario, de un proceso que emerge mucho mas temprano, con las relaciones
transatlanticas en la época colonial, representadas de manera emblematica por figuras como
Sor Juana.

El libro fue dedicado a la memoria del gran narrador y critico Juan Bruce Novoa quien
habia fallecido poco tiempo antes de su publicacién. Su texto, titulado "La ruptura como
espacio migratorio”, se centra en la migracion como modelo de identidades artisticas.
Analizando obras de tres pintores mexicanos, Bruce Novoa reconoce en la migracion el
espacio de un movimiento que afecta al artista asi como a los espectadores, creando efectos
seriales que desestabilizan miradas e identidades fijas y definidas. De esta manera, la
migracion alcanza dimensiones de una categoria ontolégica y estética que, a la vez, constituye
un espacio de serializacion donde se deconstruye la oposicion entre 'diferencia y repeticion’
en el sentido del fildsofo Gilles Deleuze.

El trabajo de Sara Poot-Herrera, "Sor Juana: de la migracion cultural a la migrafia personal
y al milagro de su trascendencia”, abre el segundo apartado. Sor Juana aparece como figura
fundadora de una migracion cultural transatlantica asi como creadora de una nueva
concepcion de feminidad cuya actualidad se manifiesta en las referencias y homenajes de
autoras contemporaneas como Margo Glantz y Elena Poniatowska. Maria José Rodilla Leon
abre en "Pluma o pincel. La ciudad de México como metafora y emblema" un amplio
panorama de las incontables escenificaciones de la capital, empezando con los cronistas
coloniales y terminando con las artes visuales contemporaneas. Blanca Lopez de Cristal cierra
la seccion con el articulo "El encuentro de la luz y la serpiente. Un acercamiento al proceso de
evangelizacion”, descubriendo una migracion invertida en la dinamica de transculturaciones
reciprocas que caracteriza la confrontacion de religiones politeistas con el cristianismo en la
época de las misiones.

La tercera seccion relne cuatro trabajos sobre 'La ciudad y la frontera’. En "Ciudad,
memoria y represion. Marcas y movidas del 'trauma’ en la ciudad de México" Anne
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Huffschmid se dedica a un sugerente andlisis sobre dos culturas de la memoria
fundamentalmente diferentes. Por una parte, la masacre traumatica que tuvo lugar en la Plaza
de la Tres Culturas en el aflo 1968 y que no fue nunca objeto de una memoria oficial e
institucionalizada en México. Huffschmid explica este fenémeno con la persistencia de una
politica autoritaria y represiva que evito la visibilizacion del pasado y la constitucion de un
imaginario colectivo con respecto al pasado violento. La comparacion con la Plaza de Mayo
en Buenos Aires y las madres, que se manifiestan para mantener el recuerdo de las victimas
de la dictadura, muestra lo contrario: el establecimiento de una memoria ritualizada y cultural
en el sentido desarrollado por el historiador aleman Jan Assmann. En la siguiente
contribucion, Linda Egan analiza en "Articulaciones aforisticas: Oscar Wilde y Carlos
Monsivais" dos funciones politicas del estilo aforistico; Joachim Michael se dedica en
"Historia y destino en Carlos Monsivais y Walter Benjamin”, a dos modos contrarios de
pensar el vinculo entre historia y destino o determinismo; Beatriz Mariscal Hay analiza en
"Identidad cultural y frontera" relatos de migrantes y sus recuerdos traumaticos, mostrando las
aporias profundas de la identidad cultural.

La siguiente parte 'Migraciones culturales y performancia de genero' comienza con un
estudio comparativo de Erna Pfeiffer titulado "Migraciones parentales e infancias mexicanas
desde perspectivas femeninas: Margo Glantz y Barbara Jacobs". A pesar de las diferencias
evidentes, las autoras ponen en escena la migracién como un modo de vida dominado por el
movimiento y por la pluralidad cultural, a través de diferentes idiomas, etnias y religiones.
Norma Kahn se dedica a las mismas escritoras en "Genealogias transterradas. Los nuevos
territorios de la literatura y la nacion: los casos de Glantz y Jacobs en México". Kahn analiza
textos autobiograficos y ficticios por medio de la sociologia constructivista, como
manifestaciones narrativas de identidades abiertas y alternativas a los modelos oficiales. "El
ritual de las pérdidas: Migraciones de Gloria Gervitz" de Jacobo Sefami analiza la poesia de
Gervitz desde una perspectiva genealdgica: el poeta compensa el trauma del genocidio con la
construccion lirica de historias familiares marcadas por la experiencia de la migracion. Asi,
las evocaciones ambivalentes —hasta lo paraddjico— de un pasado traumatico ayudan a
encontrar una identidad colectiva.

El altimo capitulo 'Hacia una epistemologia transatlantica' reine cuatro estudios. Claudia
Parodi recapitula la expansion del castellano en America desde la perspectiva de la migracion
("Migraciones culturales y semantica cultural en la nueva Espafia"); Klaus Zimmermann se
dedica a un capitulo casi olvidado de la historia mexicana: las migraciones de los esclavos

africanos en México que dejé marcas en el campo de las 'translingualizaciones' ("La
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migracion transatlantica olvidada: los esclavos africanos en México. Procesos transculturales
y translinglisticos"). En "Jorge Volpi — viajero transatlantico del siglo XX", Walter Bruno
Berg analiza las representaciones de Europa en tres textos de Jorge Volpi que se caracterizan,
cada uno, por una hibridacion profunda en varios sentidos: las ambivalencias epistemoldgicas
y culturales afectan las historias narradas y las estrategias de la narracion, la construccion de
géneros asi como el discurso autobiografico y la construcciéon literaria del 'yo'. El dltimo
apartado cierra con un trabajo de Alvaro Ruiz Abreu sobre "Greene y Emilio Cecchi: una
vision mitica y festiva de México" que enfoca la migracion de autores que llegaron a México
en las primeras décadas del siglo XX y que documentaron sus experiencias, impresiones e
imaginaciones en cronicas de viaje. En la perspectiva de Greene, que estuvo particularmente
impresionado por los restos de las culturas indigenas, se superponen y mezclan percepciones
'realistas’ y visiones fantasmaticas de la cultura mexicana. Asi se establece en su texto una
polifonia 'neobarroca’ de estilos y de diferentes representaciones entre registros tragicos y
comicos

Con estas reflexiones se cierran los acercamientos a la topografia de México, pais creado y
marcado por incontables migraciones desde la conquista o, incluso, con anterioridad a esta,
segun lo han sostenido ciertos etndlogos. El presente volumen ofrece vistas, analisis y
reflexiones metodoldgicas asi como reconstrucciones histdricas de alto nivel. La publicacién
documenta un dialogo transdiciplinario estimulante, productivo y fructifero, acercandose
desde diferentes perspectivas a las categorias de la migracion y del movimiento. Las
contribuciones pueden servir a otras investigaciones sobre estos fendmenos fundantes no

solamente de la cultura y la historia mexicana.

Prof. Dr. Christian Wehr (Universidad Catdlica de Eichstatt-Ingolstadt)
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