

Asesinas en series: violencia femenina en la televisión mexicana

Joachim Michael
(Universität Hamburg)

1. Las otras mujeres

Un departamento elegante y moderno. Una mujer espera sentada. La cámara gira al piso donde encuentra una motosierra. La mujer se levanta, recoge la motosierra y camina sin prisa por el pasillo. No se le ve la cara, sólo la parte inferior de su cuerpo. Viste un pantalón de mezclilla y zapatos sin tacón. Lo que sí se ve es la motosierra. La música fúnebre anuncia lo peor. Poco después llega el galán.



Imagen 1.: *Mujeres asesinas*. 'Ana, corrosiva' (Suárez 2008: 00'17" - 00'49")

Lo que esta escena inicial sugiere, de hecho va a pasar. La mujer va a atacar al hombre de forma violenta. A lo mejor no todo sucederá como lo imaginamos, pero el asalto asombroso de una mujer armada a un hombre indefenso ocurrirá. Es cierto, a la escena la envuelve el imaginario siniestro de la mujer desequilibrada que, aún aparentando calma, es capaz de todo. Al mismo tiempo evoca reminiscencias del mito de las furias de la venganza. La mirada se excita ante la imaginación de la amenazadora anomalía femenina que se opone, reforzándola a la noción del género pacífico y sufridor. Pero lo que se verá no es una *Erinias*, ni tampoco una loca. Es simplemente una mujer que se cansó de aguantar los caprichos del varón. Lo que está en juego es la mujer que deja de ser la víctima y se defiende. De esto trata el presente estudio: mujeres que se hartan de la violencia patriarcal y le responden con golpes mortales. En última instancia, no es contra el orden de la violencia contra el cual se rebelan. Al contrario, al final lo confirman. Lo que destrazan es el patriarcado. En la televisión mexicana se presentaron distintas versiones de mujeres que ya no aceptan ser el blanco de la ira machista. Estas mujeres no se conforman con la pasividad y la inferioridad a que la prepotencia masculina las condena. Son mujeres que matan a sus maridos después de haber

soportado demasiado. Otras matan en el intento de conquistar una vida mejor. Otras conquistan el poder sangriento del narcotráfico. No son mejores que los hombres. Pero no son tampoco más débiles. Algunas asesinas de las series se discutirán en este trabajo.

2. Mujeres que matan

Sigue la secuencia: cuando el galán se quita los zapatos y la corbata para acostarse, la mujer ya se encuentra debajo de la cama. Mientras el varón descansa, la mujer, de espaldas al piso, agarra una pistola con las dos manos, mirando al colchón en cima del cual reposa el hombre. El rostro de la joven está herido y expresa tensión. Muy al contrario, arriba, el varón yace relajado y su satisfacción se entrevé en una ligera sonrisa. Sí, el hombre no tiene idea de que va a ser la víctima. ¿Ella lo atacará con la motosierra que está debajo de la cama? ¿Le va a disparar en la espalda, con una bala que atraviese el colchón antes de destrozarle la columna vertebral?



Imagen 2.: *Mujeres asesinas*. 'Ana, corrosiva' (Suárez 2008: 01'11" - 01'51")

En este momento no sabemos cómo se dará la agresión. Sólo está claro que la víctima no escapará a la perpetradora, y que habrá sangre. Estamos al principio del duodécimo capítulo de la primera temporada de *Mujeres asesinas*. El personaje principal, Ana, es interpretado por la conocida actriz Cecilia Suárez. Julio Bracho Castillo es Martín, su pareja. El episodio se emitió en 2008, junto con doce capítulos más.¹ En los dos años siguientes le sucedieron otras dos temporadas, con trece y catorce capítulos cada una.² La serie fue producida por Mediamates en sociedad con Televisa y pasó primero en canales por cable (TV paga) y después en el Canal 5 de Televisa (televisión abierta) y en Univisión en Estados Unidos.³ Se

¹ Los trece capítulos de la primera temporada de *Mujeres asesinas* se transmitieron en México entre el 07 de junio y el 23 de julio del 2008.

² La segunda temporada mexicana de *Mujeres asesinas* (trece episodios) fue al aire entre el 14 de julio del 2009 y el 25 de agosto del 2009 y la tercera (catorce capítulos) del 21 de septiembre del 2010 al 7 de diciembre del 2010.

³ Para más informaciones acerca de la serie veanse las respectivas entradas en *IMDb* (<http://www.imdb.es/title/tt1198372/fullcredits> [23.02.2014]) y en *TVyEspectáculos*

trata de la versión mexicana del original argentino. La serie argentina *Mujeres asesinas* es una producción de Pol-ka y se emitió por el Canal 13 (*El Trece*). El original argentino fue un proyecto aún más ambicioso y constó de cuatro temporadas con 78 capítulos, transmitidos entre 2005 y 2008. Tuvo gran éxito con el público y la crítica, alcanzando un excelente *rating* y recibiendo diversos premios, entre otros el *Martín Fierro de Oro* (2005), máximo galardón que entrega la Asociación de Periodistas de la Televisión y Radiodifusión Argentina (APTRA).⁴ La serie de Pol-ka, por su vez, es una adaptación televisiva del libro *Mujeres asesinas* de la periodista y novelista Marisa Grinstein. El libro cuenta los casos reales de catorce crímenes cometidos por mujeres en Argentina.⁵ Los catorce capítulos no documentan los respectivos crímenes sino los transforman en cortas narraciones *noire* en que se reconstruye cronológicamente el respectivo crimen, ligeramente dramatizados por un narrador omnisciente que privilegia los diálogos de los personajes los cuales sin embargo presenta con muy claros perfiles psicológicos. Cada historia es independiente y sólo se conecta con las demás por medio de una temática común. Ésta se bosqueja en el muy breve 'Prólogo' de Grinstein que describe las autoras de los crímenes como mujeres que se hartaron de aguantar las humillaciones y vulneraciones a que se veían expuestas todos los días. Dan el paso de matar al hombre –en la mayoría de los casos es un hombre: el marido o el novio– que infernaliza y atormenta su vida. Pero al mismo tiempo las mujeres saben que su vida ya no tiene remedio. Saben que acabarán en la cárcel, pero al menos se defienden contra un destino que no escogieron:

De alguna manera, las catorce esperaban una oportunidad de la vida. Y cuando se les esfumó la esperanza por ser lo que de verdad querían ser, se abandonaron. Se dieron cuenta de que todo lo que estaba mal, seguiría estando mal. Intuyeron una línea directriz que las conducía a la desgracia. Matar, entonces, no tenía más significado que empeorar un poco las cosas (Grinstein 2006: 6).

En México, el libro fue lanzado paralelamente a la transmisión de la serie. Durante cada temporada se publicó un volumen del libro entre 2008 y 2010. Curiosamente, la versión mexicana del libro no es idéntica al original argentino. En *Mujeres asesinas* (2008) en México hay un relato menos –13 en vez de 14– y no sólo se mezclaron casos de los tres volúmenes argentinos sino también se cambió el prólogo de la autora por otro, de autoría de Carlos

(<http://www.tvyespectaculos.com/category/television/series/mujeres-asesinas/> [23.02.2014]) así como Tavera (2009). También está el sitio web oficial (<http://www.mujeresasesinas.tv/> [23.02.2014]).

4 Ver el sitio web oficial de la serie en Pol-ka: <http://www.pol-ka.com/series/mujeres-asesinas.html> [23.02.2014]. Para más informaciones: la entrada en *IMDb* <http://www.imdb.es/title/tt0463404/> [23.02.2014] y Trzenko (2005 y 2006).

5 En su monografía sobre la literatura policial argentina, Osvaldo Di Paolo le dedica una serie de capítulos al libro de Marisa Grinstein y a su adaptación televisiva (véase Di Paolo 2012: 111-174 y 225-241). En Scherer, Grinstein habla de las circunstancias y motivos que la llevaron a escribir el libro (véase Scherer 2005).

Pascual. Con el título 'Marisa y la caja de la Pandora', ese prólogo mexicano busca justificar al objeto del libro: los trece cuentos hablan, cada uno a su manera, de la transformación de la mujer sumisa en homicida, de la conversión de la "afable ama de casa en asesina" (Pascual 2008: 10). Lo que está en juego, es, en última instancia, la imagen misma de la mujer que ya no se define en función de los deseos varoniles –abnegación o seducción– sino que empieza a centrarse en los anhelos femeninos. Esta imagen, para el prologuista Pascual, es 'más real':

Porque el mismo papel que la mujer juega en nuestro mundo actual ha cambiado. El abanico se ha abierto. Hemos pasado del maniqueísmo de la "madrecita sufriente" y la "vampiresa *destrozahogares*", a un espectro más amplio y por lo mismo, más real (Pascual 2008: 11).

Pascual tiene razón, de cierta manera –o para muchos– la caja de la Pandora se abre en la medida en que se reconoce que la afirmación de la personalidad de la mujer y la reivindicación del derecho de la autodeterminación femenina puede llevar a choques entre los géneros. Lo que plantea el libro es que la mujer no siempre cederá y a veces usará toda la violencia necesaria, e incluso más:

Nos une, por desgracia –y no sólo en América Latina– una constante e interminable violencia física y verbal hacia las mujeres; nos une la misoginia y la disparidad de géneros. Por eso este libro es importante. Porque es una voz que se levanta a manera de reclamo, de queja, de súplica y ¿por qué no?, de amenaza. (Pascual 2008: 12)

Las *Mujeres asesinas* en México niegan los poderosos mitos cinematográficos de la mujer que la 'época de oro' construyó. En Dolores del Río y María Félix, la dicotomía moral entre la víctima virtuosa y la tirana fascinante, entre María Candelaria y Doña Bárbara, encontró su personificación estelar y persistente. Tal mitografía, como recordaba Carlos Monsiváis, no permitía el punto de vista femenino y sólo aceptaba la mirada masculina a la mujer, que se dividía entre veneración y deseo.⁶ La mujer violenta no es lo mismo que la mujer mala. La asesina no es una 'devoradora'. Lo que el libro y la serie, también en México, muestran es que los respectivos crímenes de las mujeres son abominables. Todas las mujeres son condenadas, todas acaban en la cárcel, ninguna ofrece resistencia a su detención. Si algo se comprueba con eso es que las mujeres pueden ser tan crueles y brutales como los hombres. El resultado no es un mundo mejor. Al contrario, se ratifica una vez más que lo que une al ser humano es la violencia. Y es cierto, la televisión se deleita con la brutalidad de ese mundo y aprovecha la oportunidad para llenar las pantallas con más sangre. Pero la moralidad de la mujer se desprende de su relación con el hombre y tal como él responde plenamente por sus actos, y sólo por sus actos. La existencia de la mujer no reside en perdonar o echar a perder al hombre

⁶ Véase Monsiváis 1995: 121-123.

sino en su libertad fundamental de actuar según las circunstancias. La mujer no redime los pecados de una sociedad que hasta entonces era masculina. En el centro de la vida de la mujer está su propia vida. Ella tiene la misma responsabilidad para ella misma y para los demás como la tiene el hombre. Una mujer que actúa y que mide sus opciones ya no es una víctima sino alguien que puede atacar y que por lo menos se defiende. En esto está lo amenazante que vislumbra Pascual en el prólogo mexicano, sean los actos de las mujeres justificables o no. Tanto como los hombres, las mujeres luchan por ellas mismas y si es necesario esta lucha puede dirigirse contra el hombre. En fin, la mujer de por sí no se sacrifica, y si lo hace –cuidado– los costos pueden ser muy altos.⁷

Esa parece ser la idea de *Mujeres asesinas* si bien que Televisa y sus consortes tienden a explotar el escándalo del ángel caído y preservar las ruinas de la mujer redentora/pecadora. El guión es de Pol-ka –con Grinstein como co-guionista–, pero a nivel de la puesta en escena, los directores mexicanos permiten con indulgencia que las protagonistas de los capítulos resbalen hacia lo enfermo y lo demoníaco. Al primer plan avanza el desequilibrio mental y emotivo de las mujeres el cual desemboca en la violencia desmesurada. La sangre toma el control de la imagen, complementada por la exagerada sobriedad de un patético equipo de investigación policíaco especializado en mujeres cuya función narrativa –los libros y la versión argentina de la serie desconocen este grupo de policías– es dotar los casos con tintes del género *thriller*.

Ana, sin embargo, sobresale. A lo mejor es por la suprema actuación de la actriz que el personaje preserva su lucha contra el destino de la mujer débil que se ve anulada por el egoísmo machista. Antes aún de los primeros dos minutos en que Ana se instala debajo de la cama de Martín, la trama se interrumpe con una analepsis para contar la historia de la pareja. Él, un cirujano plástico, exitoso, vanidoso y mujeriego. Ella, una estudiante de medicina, seria, tranquila, desconfiada y muy guapa. Martín no tiene dificultades en conquistarla. Pero una relación constante le resulta asfixiante. Él tiene que mantener el control, las decisiones las toma él. Con sus propias palabras: "No me gustan las sorpresas" (Suárez 2008: 24'35"). Ana se adapta lo máximo a sus deseos, le cocina, le espera siempre, deja a sus amigas y renuncia a su vida personal. Lo esperado no tarda: en pocos meses Martín se harta, tiene otra relación y termina con ella. Ana se da cuenta de que permitió ser humillada por un ególatra insensible que trata a las mujeres como si fueran juguetes ocasionales que se cambian cada tres meses por nuevos. Lo que pasó, ya pasó, no hay vuelta atrás, su vida se ha derrumbado. Pero la protagonista no consciente que Martín pueda haber rebajado su vida y seguir adelante

⁷ Amalia Rivera reflexiona sobre las pocas asesinas seriales que se conocen. Antes que nada, la autora se cuestiona si hay una diferencia entre el modo de cómo matan las mujeres y de cómo lo hacen los hombres (véase Rivera 2006).

impunemente. En consecuencia resuelve destruir lo que la destruyó. El capítulo es uno de los pocos de la serie en que la mujer no mata. En 'Ana corrosiva', así se llama el episodio, la víctima sobrevive al atentado. Pero queda inválido y pierde su rostro, los ojos, la lengua, las orejas. Martín pierde también parte de sus manos y su órgano sexual. Nunca más pudo trabajar. Sólo al final del capítulo, se presenta el espectáculo de la violencia física. Ahora, Ana emerge de debajo de la cama, cuando Martín ya está durmiendo profundamente. Lo que queda abajo, sin embargo, es la motosierra. Ella no tiene, en realidad, ninguna función en la trama a no ser la de llamar la atención del espectador al comienzo. Curiosamente, la herramienta también aparece en el libro mas apenas se menciona una única vez: "Una semana antes había conseguido un revólver y una motosierra" (Grinstein 2008: 208). Es como si la vida rindiera tributo al género del terror. En todo caso el detalle subraya, antes que nada, la premeditación del acto y luego la determinación de mutilar la víctima físicamente: "Lo que ella tendría que hacer era planear algo que lo afectase directamente, algo que pudiera arruinarlo a él y a nadie más que a él" (Grinstein 2008: 207). Es con ácido sulfúrico que Ana va a destruir la cara y el órgano sexual de Martín. Al final, el título del episodio se aclara. Ya estando presa, la agresora dice a la jefa de los policías: "Siempre me vio con el cinismo en la cara. Y como no le pude borrar el cinismo, le borré la cara." Y luego agrega: "Le di una sorpresa" (Suárez 2008: 39'50").



Imagen 3.: *Mujeres asesinas*. 'Ana, corrosiva' (Suárez 2008: 39'41" - 40'49")

En el libro se explicita que Ana no actuó sólo por su propia cuenta. La fecha que escoge para el atentado coincide con el día en que su madre se suicidó hace años. Ella se mató porque el amante la había dejado. Como observa el texto, Ana tenía claro que no iba a seguir este ejemplo sino que se rebelaría contra el apagamiento machista: "Conocía a su madre: no estaba hecha para soportar derrotas de esa naturaleza. Sonrió y tuvo una vaga sensación de venganza con la vida" (Grinstein 2008: 208). O sea, en *Mujeres asesinas* está más en juego que el orgullo herido o la obsesión histérica de una mujer celosa. En todos los episodios, la adaptación televisiva recuerda la causa femenina en la última imagen al mostrar una

protagonista que no ofrece la más mínima resistencia a la policía. La culpable siempre mantiene una mirada fija a la cámara y con una mezcla de tristeza, serenidad y hasta desafío, da a entender que asume plenamente sus actos sin que le importen las acusaciones y el castigo que no cuestiona.



Imagen 4.: *Mujeres asesinas*. 'Ana, corrosiva' (Suárez 2008: 43'13'")

2. Mujeres que mandan

2.1 'La reina del Pacífico'

Mujeres asesinas originalmente es un proyecto argentino, como ya se mencionó. Pero la idea de las mujeres que asesinan gana una relevancia muy particular en México. Quizás por esto, la serie tuvo tanto éxito en este país. ¿Pero, en qué consiste el impacto de la noción de la violencia de las mujeres en México? Hacer estallar el fantasma patriarcal de la mujer santa/prostituta ya produce sacudidas culturales y sociales. Cambios en las relaciones entre los géneros afectan la organización social en su totalidad. No obstante, las narraciones sobre mujeres violentas reflejan aún otra tendencia de la sociedad mexicana contemporánea. No es coincidencia que Pascual, en su ya citado prólogo se refiera a ese contexto para vincular las mujeres homicidas con México: "Un día, en México, nos despertamos con la noticia de que teníamos, sin saberlo, una poderosa narcotraficante, jefa de un famoso cártel. ¿Por qué no íbamos a hablar de mujeres asesinas?" (Pascual 2008: 11).

El narcotráfico en México ya no es del dominio exclusivo de los hombres. Las mujeres ya disputan el control de ese crimen organizado. El caso más famoso es la traficante Sandra Ávila Beltrán. Nació en una familia de poderosos narcotraficantes del estado de Sinaloa. Es sobrina de Miguel Ángel Félix Gallardo, conocido como 'El padrino'. Estuvo casada dos

veces, ambas con traficantes que antes habían sido agentes de la policía antidrogas, y que fueron asesinados. Lo que distingue a Sandra Beltrán es que no se contentó con ser pariente o esposa o amante de capos de la droga sino que pasó a comandar el negocio de los estupefacientes por su propia cuenta y es considerada una de las figuras más poderosas del narcotráfico. Debe su fama de 'La reina del Pacífico' a narcocorridos de grupos como Los Tucanes de Tijuana y Los Tigres del Norte.⁸ Ávila Beltrán fue detenida en 2007 y en agosto de 2012 acabó por ser extraditada a EE. UU. dónde será juzgada por el delito de narcotráfico.⁹

En 2008, el consagrado periodista Julio Scherer García publicó un libro con entrevistas con la detenida en que ella habla sobre su vida en 'la sociedad narca'. *La reina del Pacífico: es la hora de contar*, así se llama el libro, no trata de presuntas actividades ilícitas de Ávila Beltrán –tal como el título lo insinúa– sino de una visión desde dentro del mundo de los narcos. La detenida se presenta como víctima, tanto de los narcos enemigos como del Estado. Sin embargo, lo que sobresalta de los relatos es la violencia impiadosa que impera en esta vida, marcada por el dinero, el poder, el dolor y la muerte. Esta violencia no parece respetar ninguna ética y extermina la vida de cualquiera, sea hombre o mujer, niño o adulto o anciano, rico o pobre.¹⁰

El presente estudio no se propone investigar si la persona real sirvió como modelo para la ficción o si la ficción inspiró a la realidad, ni siquiera parte del principio de que se pueda encontrar una respuesta a esta cuestión. Si es verdad que Los Tigres del Norte le dedicaron un corrido a Sandra Ávila Beltrán, titulado 'Reina de Reinas', que forma parte del disco *La granja* en el año 2009. También es cierto que el imaginario de la violencia de mujeres en el narcotráfico es mucho más antiguo. En el caso de los Tigres del Norte, se podría incluso afirmar que el grupo debe gran parte de su fama a la imagen de la mujer violenta ya que de esto trata uno de sus primeros corridos de éxito. Se trata de Camelia la Texana, un personaje que probablemente jamás existió pero cuyo corrido 'Contrabando y traición' fue grabado en 1972 e inspiró una serie de reconfiguraciones posteriores de la figura en los más diversos medios.¹¹ Es la historia de una mujer que por amor transporta marihuana a California junto

⁸ Sobre Sandra Ávila Beltrán y otras 'narcas' véase Miguel 2007.

⁹ Véase Castillo García 2012. En México, Ávila Beltrán había sido exonerada de sus cargos de tráfico de drogas, pero permanecía en la cárcel por que aguardaba un proceso por lavado de dinero. En enero de 2012 todavía había conseguido un amparo contra su extradición a EE. UU (véase Méndez: 2012).

¹⁰ Véase Scherer García 2009.

¹¹ Los propios Tigres del Norte dieron continuación a la historia de Camelia la Texana en su corrido 'Ya encontraron a Camelia' grabado en 1975. Respecto a la importancia que 'Contrabando y traición' tuvo para el éxito comercial de Los Tigres del Norte véase el testimonio de Jorge Hernández, líder de la banda, en el documental *El corrido mexicano, música y cuerno de chivo* (Palencia et al. 2007) producido por la Televisión Española TVE y que se encuentra en: <http://www.rtve.es/alcarta/videos/todo-el-mundo-es-musica/todo-mundo-musica-mexico-musica-cuernos-chivo/1063649/> [08.01.2014].

con su novio. Cuando llegan a EE. UU., él la quiere abandonar porque tiene otra mujer. No obstante, Camelia lo mata y desaparece con todo el dinero de la droga vendida.¹²

2.2 El reino de 'La Mexicana'

En 1995, el escritor-periodista español Arturo Pérez-Reverte escribe un artículo sobre Camelia la Texana para el *Semanal de El país*.¹³ Siete años más tarde, Pérez Reverte publica una novela inspirada por este personaje. El libro se llama *La reina del sur* (2008).¹⁴ Teresa Mendoza es una mujer joven y sencilla que vive de cambiar dólares a los narcos en su pueblo en Sinaloa. Luego se enamora de uno de los narcos. El Güero, así se llama el joven, la introduce al mundo del crimen organizado y la presenta como su novia. Todo cambia cuando asesinan al Güero y Teresa tiene que huir porque la ley del narco es que se mata a todos los que tenían una relación de proximidad con la víctima. Teresa se refugia en España donde en doce años y después de muchas vicisitudes construye un narco-imperio gracias a la importación de drogas de Marruecos a la Península. Cuando su poder como 'Reina del sur' está consolidado, regresa a México para ajustar cuentas pendientes. En fin, la novela cuenta la historia de una mujer humilde para quién el crimen organizado no fue una opción deliberada en la vida sino que se vio empujada al narcotráfico por la fuerza de las circunstancias. Lo que distingue a Teresa es que comprendió que, para sobrevivir, tiene que aceptar las reglas del juego las cuales consisten en que el menor error se paga con la propia vida, e incluso con la de los suyos. Es la impiedad de este mundo que la novela recrea al poner a una mujer en el centro de la narración porque se dirige justo a ella la brutalidad desmesurada de los narcos, al principio por el sólo hecho de estar enamorada de uno de los suyos que cayó en desgracia. El narcotráfico no distingue entre el género ni la edad de sus víctimas. En este caso, toda la ferocidad del crimen organizado se dirige contra Teresa. Así se dramatiza lo que se podría llamar la violencia excesiva del narcotráfico. Monsiváis puntualiza el arrasamiento de la sociedad a consecuencia de la narco-violencia con el comentario sarcástico de que para el

También el cine pasó a contar y recontar la historia del personaje *Mataron a Camelia la Texana*, dirigida por Arturo Martínez en 1978; *Emilio Varela vs. Camelia la Texana*, dirigida por Rafael Portillo en 1980; *Emilio Varela vs. Camelia la Texana*, dirigida por Rolando Díaz en 1987; *El hijo de Camelia la Texana*, dirigida por Víctor Martínez en 1988. Existe incluso una ópera sobre la asesina: *Únicamente la verdad. La auténtica historia de Camelia la Texana* de Gabriela Ortiz, estrenada en 2008 en Estados Unidos (Vargas 2010). Sobre el personaje de Camelia la Texana véase también Miguel (2007).

¹² "Sonaron siete balazos, / Camelia a Emilio mataba, / La policía sólo halló / Una pistola tirada, / Del dinero y de Camelia nunca más se supo nada." Los Tigres del Norte: 'Contrabando y traición'. <http://corridomexicano.com/letras/los-tigres-del-norte-contrabando-y-traicion.html> [24.02.2014].

¹³ Véase Pérez-Reverte 1995.

¹⁴ En una entrevista el autor español declara su fascinación por este "mundo durísimo" de los corridos en general y por él de Camelia la Texana en particular. Según sus propias palabras, concibió la novela como "un corrido de 500 páginas". Eso significa que *La reina del sur* tiene "estructura de un corrido" y cada capítulo lleva un corrido como título. Véase García: 2002.

crimen organizado, asesinar simplemente no es delito. "Uno comete un delito cuando deja que lo asesinen" (Monsiváis 2008). La novela de Pérez-Reverte propone lo que sería la consecuencia del nuevo gobierno de los sicarios: más violencia en la medida en que las víctimas pasan a defenderse. En *La reina del sur*, la mujer deja de ser la víctima o la villana. Como si la novela quisiera demostrar que la narco-violencia no tiene género, Teresa pasa a liquidar a sus enemigos con igual inclemencia.¹⁵

Este es precisamente el tema de la adaptación televisiva de la novela. Se trata de *La reina del sur* (Doehner 2011), una telenovela producida por la colombiana RTI Producciones, la cadena estadounidense Telemundo y el canal español privado Antena 3. La coproducción fue grabada en España, México, Colombia, Marruecos y Estados Unidos y se estrenó en 2011. En realidad, la adaptación del *bestseller* de Pérez-Reverte como telenovela es un fenómeno insólito. Con *La reina del sur*, el narcotráfico se convirtió en tema central de una telenovela. Ya de antemano, *La reina del sur* es una serie muy especial. Ella introduce el problema del narcotráfico a la televisión¹⁶ y al mismo tiempo lo hace con una protagonista femenina. O sea, la serie no sólo se dedica al crimen organizado, sino que también muestra que en este mundo las mujeres llegan a desempeñar un papel protagónico y no se contentan con funciones secundarias como las del sexo, del amor o de la familia etc. Sin embargo, la gran cuestión es cómo esta telenovela representa el narcotráfico y su violencia.

No sería un disparate suponer que, una vez escogido el crimen como asunto general de la serie, el protagonismo femenino sea casi imprescindible ya que en las telenovelas las protagonistas son generalmente mujeres. El género asienta en la figura central de la heroína (y de la villana), puesto que surgió como formato para entretener a las mujeres durante el día. Sin embargo, lo que sí sorprende en *La reina del sur*, es que la heroína sea la jefa de un cártel. ¿Cómo integra la telenovela el narcotráfico en su estructura narrativa si su heroína es una de sus representantes? El melodrama televisivo permite abordar problemas sociales de cualquier tipo, siempre que estos le permitan aclarar el orden moral que rige el mundo bajo la superficie del caos y de la injusticia. Por esto, el enredo telenovelesco es necesariamente conflictivo: el melodrama nunca se cansa de poner en escena la lucha entre el bien y el mal. Eso significa

¹⁵ Véase Pérez-Reverte 2008.

¹⁶ Por lo que parece, crece en la sociedad mexicana la necesidad de discutir el problema del narcotráfico al nivel de la ficción. Hay novelas de autores jóvenes, como *Trabajos del reino* (2004) de Yuri Herrera, o de autores consagrados como *Adán en Edén* (2009) de Carlos Fuentes, que analizan el poder del narco en la sociedad. Del mismo modo películas como *El infierno* (2010) de Luis Estrada y *Miss bala* (2011) de Gerardo Naranjo ponen en escena cómo el crimen organizado y su violencia van desintegrando la sociedad. No se trata en estos casos de narcocultura la cual celebra los capos como héroes populares tal como lo hacen las así llamadas narcopelículas o los narcocorridos. Con respecto a la televisión, fue principalmente en Colombia donde se produjeron más *narcoseries*, tales como *El cartel* (2008-2010) o *El capo* (2009-2010), la serie colombiana más costosa hasta el momento (véase también Miranda 2012).

que una heroína, que invariablemente encarna el bien, no podría ser una narcotraficante porque no infringiría la ley y no cargaría con culpa.

Sin embargo, si es justamente esto lo que pasa en *La reina del sur*, es porque esta telenovela transgrede los límites del género. De hecho, *La reina del sur* no es una telenovela común. Esto ya se nota en su compacto formato de 63 capítulos. Telenovelas comunes se extienden generalmente tres veces más. En EE. UU., en México y en muchos otros países hispanoamericanos se exhibió con este número de capítulos en 2011. La telenovela pasó en el horario tardío de la noche y se dirigió a un público más restringido. En España, no obstante, donde fue transmitida en el mismo año, sólo se mostró una versión condensada de apenas doce episodios. La serie se emitía por la televisión abierta y siempre obtuvo muy buen *rating*.¹⁷ Es interesante que *La reina del sur* no haya sido producida en México, aunque una parte fue grabada en este país. No obstante, la serie es muy mexicana en diversos aspectos. Evidentemente, el problema del narcotráfico vincula la serie directamente con México adonde se pasa parte de la trama. Además, varios personajes principales son interpretados por artistas mexicanos, como la protagonista Kate del Castillo. En gran medida, de hecho, la telenovela fue diseñada para el público de habla española en los EE. UU., el cual consiste en su mayoría en mexicanos o en descendientes de mexicanos.

Al formato híbrido –demasiado largo para una serie, muy corto para una telenovela– corresponde un contenido incomún para una telenovela. De hecho, al nivel de la trama, el programa televisivo es bastante fiel a la novela de Pérez-Reverte –a nivel narrativo no, la serie suprime el yo-narrador. Eso significa que, desde el punto de vista moral –que en la telenovela lo es todo–, la 'gran' protagonista aparece como una figura ambivalente ya que ella no combate al crimen sino que pasa a encabezarlo. O sea, Teresa Mendoza, 'La Mexicana', no deja de ser la heroína de la narración seriada. Pero como narcotraficante ya no personifica la pureza del bien que se filtra por una inocencia que sólo la víctima resguarda en su virtuoso estado indefenso. 'La Mexicana', al contrario, es una guerrera. Al inicio sólo trata de salvar su vida contra la furia asesina del Cártel de Sinaloa que suele exterminar a todos los que se relacionan con sus adversarios y con aquellos que pasan a serlo, como el Guëro, el piloto de drogas del cártel. Teresa sobrevive a duras penas. Dos sicarios la atrapan y uno intenta violarla antes de matarla, pero Teresa logra empuñar una pistola y su tiro destroza la mandíbula del matón:

¹⁷ Para el *rating* de la serie en Estados Unidos y en España véanse las noticias de *El Mundo* del 04 y 15 de marzo de 2011 (Aguirre-gomez-corta 2011 y s.n. 2011).



Imagen 5.: *La reina del sur*. Capítulo 1 (Doehner 2011: 31'07'' - 38':04'')

En escenas como esa desborda la violencia, pero aún así –o justamente por este motivo–, el orden melodramático del mundo está intacto: Teresa es la víctima inocente y casi indefensa mientras que la maldad obra por medio del cártel y, en particular, por algunos sicarios quienes buscan la muerte más sangrienta y dolorosa posible para Teresa. Ellos desean su muerte con un odio perverso cuyas razones nunca se aclaran pero que nos recuerdan que estamos asistiendo a una telenovela. Refugiada en Melilla, el enclave español en Marruecos, Teresa consigue trabajo en un bar. Con éxito, Teresa se opone a los intentos del dueño del bar de prostituirla. La joven se contenta con una vida pobre pero honrada de una mujer de limpieza. Mas como inmigrante ilegal, no puede evitar rendir servicios sexuales a los poderosos de la ciudad ya que depende de sus favores. Desde un punto de vista melodramático, su virtud ya no está intacta. Aunque sea la heroína de la historia, Teresa no es capaz de proteger su inocencia contra la maldad del mundo. Así se muestra que el mundo de *La reina del sur* es un mundo en que los indefensos son aplastados por los malos. Por esto, los buenos tienen que defenderse. La pura bondad no puede contra la maldad. Para Teresa, esto significa que le entra al juego que sus enemigos están jugando. No lo hace de inmediato, ni busca el crimen organizado, por el contrario, lo evita porque sabe que el resultado más probable es la muerte. Cuando finalmente se enamora otra vez, resulta que el nuevo novio, Santiago Fisterra, también transporta drogas, pero al contrario del Guëro maneja un barco para llevar el hachís de Marruecos a España. Al principio, Teresa intenta convencerlo de abandonar el narcotráfico. Pero al no conseguirlo, acaba por acompañarlo en sus viajes y por asistirle en sus actividades. Las circunstancias, en otras palabras, son más fuertes: Teresa abandona sus principios y se rinde a lo que se convence ser su destino. Este destino parece confirmarse con la muerte de Santiago en un accidente provocado por la persecución de la policía en uno de los viajes marítimos. Teresa también estaba en el barco y resulta gravemente herida. Al recuperarse de sus lesiones es condenada a varios años de cárcel. Al mismo tiempo se entera de que Santiago y ella fueron traicionados por sus propios socios quienes los entregaron a la policía. Otra vez, por lo tanto, el narcotráfico le quita todo lo que tiene y por poco también la vida. En la cárcel

se hace amiga de Patricia O'Farrell. Esa presa viene de una familia adinerada y ella guarda un secreto. Patricia sabe dónde se encuentra una gran cantidad de droga sustraída a la mafia rusa. Al cumplir ambas mujeres sus respectivas penas, llega el gran momento de 'La Mexicana', como pasa a ser tratada. Teresa no sólo logra a persuadir a los rusos de que no las maten inmediatamente sino hasta los convence de hacer negocios con ellas. Teresa se ofrece a transportar la droga para ellos por el mar. En la medida en que ella pasa a organizar el tráfico del hachís de Marruecos a España, 'La Mexicana' va conquistando su 'reino del sur'. Hasta el poderoso capo de la mafia rusa, Oleg Yasikov, le besa la mano:



Imagen 6.: *La reina del sur*. Capítulo 26 (Doehner 2011: 26'17" - 30'26")

Como 'reina' del narcotráfico, tiene el poder de vengarse de todos los que la traicionaron a ella y a Santiago. La inmigrante mexicana sin papeles pasa a ser el terror de todos los hombres que antes abusaron de ella. 'La Mexicana' disfruta ese poder y no perdona a sus enemigos. La víctima se transforma en asesina. Teresa encarga la muerte de sus enemigos a la mafia rusa. Entre ellos está un policía corrupto de Melilla a quien los rusos mandan "saludos de La Mexicana" antes de ejecutarlo:



Imagen 7.: *La reina del sur*. Capítulo 26 (Doehner 2011: 37'39" - 37'49")

Aun así, el narcotráfico resulta un aprendizaje duro y cruel a 'La Mexicana'. Como jefa de un cártel, Teresa destruye antiguos enemigos pero inevitablemente se envuelve en nuevas guerras, principalmente con la policía y con mafias rivales. El aprendizaje consiste en endurecerse y aceptar perder todo a lo que le tiene afecto. Sus relaciones con personas

queridas se transforman en zonas de vulnerabilidad: o estas personas la traicionan o se convierten en el blanco de la agresión de sus enemigos, cómo se verá mas abajo. Cuando Teresa descubre que su amante Teo Aljarafe pasó a colaborar con la DEA (*Drug Enforcement Agency*) lo manda ejecutar aunque espera un hijo de él. Por otro lado, el aprendizaje también incluye aprovecharse de la vulnerabilidad de sus adversarios. Un personaje que se pone en su camino es el comandante Pablo Flores. Flores encabeza un grupo especial antidroga de la policía de Marbella y está a punto de descubrir su contrabando de hachís. El único modo de parar a Flores es amenazarlo con la muerte de sus hijos. Durante mucho tiempo, 'La Mexicana' se niega a dar este paso. Se nota como lucha para resguardar una especie de ética en sus actividades ilícitas. La figura intenta conservar algunos valores residuales –para salvar a la telenovela– pero no tarda mucho en entender que el crimen no le permite esta opción. En seguida, le envía a Flores un sobre con fotos de su familia y el policía inmediatamente manda a mujer e hijos al extranjero y detiene el operativo contra Teresa. 'La Mexicana' aprende las reglas del juego y no las cambia.

Sin embargo, su inclemencia nos hace cuestionar si todavía hay alguna diferencia entre ella y los demás narcos. ¿En qué medida puede 'La Mexicana' aun como jefa de un cártel ser la heroína de la historia? ¿Se convierte la telenovela en una apología del narcotráfico? Lo que vemos en la serie es que Teresa, a pesar de todo, sí mantiene algunos rasgos que la distinguen de los demás narcos. 'La Mexicana' es leal y no traiciona a los que le son fieles. Siempre ayudará a los que están de su lado. Su mejor amiga es Fátima, una prostituta marroquí del bar donde Teresa trabajaba en Melilla. 'La Mexicana' la ayuda a recuperar a su hijo, recluido en un orfanato. Después tiene a los dos viviendo con ella en su mansión en Marbella. Es decir, 'La reina del sur' parece haber dividido el mundo entre los suyos y los otros. A los últimos responde con toda la violencia necesaria y a los suyos dirige amistad, lealtad y franqueza. Pero la defensa de estos principios no es suficiente para que la protagonista sea 'buena'. A lo mejor lo que la serie pone en escena es que en este mundo ya nadie es 'bueno', ni siquiera la heroína. Los buenos no sobreviven. Ni 'La Mexicana' los puede proteger. El narcotráfico le arranca los valores y también a las personas que quiere. Mohammed, el hijo de su amiga Fátima, es secuestrado por un cártel turco como venganza contra las operaciones de 'La Mexicana' que perjudicaron sus negocios. Teresa intenta rescatar al joven, pero en el operativo mueren tanto el hijo como la madre. La heroína no se deja vencer por sus enemigos, pero el narcotráfico le va quitando todo lo que le es caro. 'La Mexicana' derrota a los muy malos pero también para ella, el narcotráfico significa pérdidas.



Imagen 8.: *La reina del sur*. Capítulo 30 (Doehner 2011: 30'59" - 35'43")

Al final, 'La Mexicana' sobrevive a todos. Se puede decir que Teresa se salva. Pero la heroína no triunfa. Lo que sucede es que mientras ella construye su reino, el capo del Cártel de Sinaloa, don Epifanio Vargas, empezó una carrera política y se eligió senador del Estado de Sinaloa. Su objetivo es la presidencia de la república mexicana. En los últimos capítulos, ya nada parece poder detenerlo. Había sido él quien mandó matar al Guëro –quien, cómo se sabe al final–, era un infiltrado de la DEA. Vargas también envía sicarios a España para matar a Teresa ya que ella pasó a representar un riesgo para él y su candidatura presidencial, mas estos son descubiertos a tiempo. La DEA persigue a los dos, a Teresa y a don Epifanio, pero ante la amenaza de tener un narco-presidente en México, decide colaborar con 'La Mexicana' para derrumbar al senador. A cambio de su testimonio en contra del capo de Sinaloa le ofrece inmunidad. Teresa acepta, depone ante la justicia mexicana y posibilita así la condena del narco-candidato. Cumplida su parte del trato, la DEA cumple también con la suya y Teresa recibe la libertad en el marco del programa de protección de testigos. O sea, del 'reino del sur' no queda nada al final. Pero 'La Mexicana' está viva y libre. En el narcotráfico, como lo demuestra la serie, nadie gana. El destino más común de los narcos es la muerte. Los que no mueren son encarcelados. La vida en libertad resulta una victoria, pero dentro del narcotráfico ella no es posible. En este sentido, 'La Mexicana' sale victoriosa, mas ella pierde todo lo que ha conquistado. No le va tan mal, la vemos con su hijo en el último capítulo en una elegante y enorme mansión. Dinero no le falta.

¿Qué se concluye de este 'tele-corrído'? El narcotráfico es la fantasmagoría del poder absoluto que permite destrozarse 'todos' los obstáculos y aniquilar a 'todos' los enemigos. En el narcotráfico, hasta los más débiles, las mujeres, pueden convertirse en 'reinas', y el patriarcado se reduce a polvo. El narcotráfico es una narración barroca. En este reino, la fugacidad de todo lo terrenal se acelera. El narcotráfico comprime drásticamente el tiempo: los narcos pagan el poder con tiempo de vida. Si bien que esos reyes y esas reinas conquistan el mundo con máxima brutalidad, tal narco-violencia nunca se controla por completo y tarde o temprano

se dirigirá contra ellos y ellas. Pronto del reino quedarán sombras, nada. Sólo la telenovela permite excepciones.

Bibliografía

AGUIRREGOMEZCORTA, Gonzalo (2011): 'La telenovela La Reina del Sur triunfa en los EEUU'. En: *El Mundo*, 04 de marzo
http://www.elmundo.es/america/2011/03/03/estados_unidos/1299189810.html [24.02.2014].

CASTILLO GARCÍA, Gustavo (2012): 'Extraditó la PGR a Sandra Ávila Beltrán a Estados Unidos'. En: *La Jornada*, 10 de agosto
<http://www.jornada.unam.mx/2012/08/10/politica/017n1pol> [24.02.2014].

FUENTES, Carlos (2009): *Adán en Edén*. México: Alfaguara.

GARCÍA, Ángeles (2002): 'He escrito un corrido mexicano de 500 páginas'. Entrevista con Arturo Pérez-Reverte. En: *El País*, 28 de abril
http://elpais.com/diario/2002/04/28/cultura/1019944807_850215.html [24.02.2014].

GRINSTEIN, Marisa (2008): *Mujeres asesinas*. México: Random House Mondadori.

GRINSTEIN, Marisa (2006 [2000]): *Mujeres asesinas*. Buenos Aires: Sudamericana.

HERRERA, Yuri (2004): *Trabajos del reino*. México: Fondo editorial tierra adentro.

MÉNDEZ, Alfredo (2012): 'Juzgado concede amparo a La Reina del Pacífico contra su extradición a EU'. En: *La Jornada*, 13 de enero
<http://www.jornada.unam.mx/2012/01/13/politica/019n1pol> [24.02.2014].

MIGUEL, Pedro (2007): 'Algo sobre las narcas'. En: *La Jornada*, 4 de octubre
<http://www.jornada.unam.mx/2007/10/04/index.php?section=sociedad> [23.11.2012] y
<http://navigaciones.blogspot.de/2007/10/algo-sobre-las-narcas.html> [24.02.2014].

MICHAEL, Joachim (2010): *Telenovelas und kulturelle Zäsur. Intermediale Gattungspassagen in Lateinamerika*. Bielefeld: Transcript.

MIRANDA, Denisse (2012): 'Narcoseries ¿Apología o delito?'. En: *El Debate*, 21 de agosto
<http://www.debate.com.mx/eldebate/noticias/default.asp?IdArt=12395031&IdCat=6111>
[24.02.2014].

MONSIVÁIS, Carlos (1995): 'Mythologies'. En: Paulo Antônio Paranaguá (ed.): *Mexican Cinema*. London: BFI, pp. 117-127.

DI PAOLO, Osvaldo (2012): *Cadáveres en el armario. El policial palimpsestico en la literatura argentina contemporanea*. Buenos Aires: Teseo.

PAREDES, Mariela / Rogelio Velázquez (2012): 'Más de 13 mil desaparecidos por la guerra en México'. En: *Contralínea*, 20 de mayo
<http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2012/05/20/mas-de-13-mil-desaparecidos-por-la-guerra-en-mexico/> [24.02.2014].

PASCUAL, Carlos (2008): 'Marisa y la caja de la Pandora'. En: Marisa Grinstein (2008): *Mujeres asesinas*. México: Random House Mondadori, pp. 9-12.

PÉREZ-REVERTE, Arturo (2008): *La reina del sur*. México: Punto de lectura.

PÉREZ-REVERTE, Arturo (1995): 'Camelia, la tejana'. En: *El país*, 8 de enero <http://arturoperez-reverte.blogspot.de/2009/08/camelia-la-tejana.html> [24.02.2014].

RAMÍREZ-PIMIENTA, Juan Carlos (2008): 'Tres momentos de la narcocultura en México'. En: *Milenio*, 13 de diciembre <http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/8508566> [21.05.2012].

RIVERA, Amalia (2006): '¿Por qué matan las mujeres?'. En: *La jornada*, 2 de enero http://www.jornada.unam.mx/2006/01/02/informacion/89_porque_matan.htm [24.02.2014].

ROBLES DE LA ROSA, Leticia / Jaime Contreras Salcedo (2012): '57 mil militares contra el narco; Sedena y Marina refuerzan operativos'. En: *Excelsior*, 12 de abril http://www.excelsior.com.mx/index.php?m=nota&id_notas=825804 [24.02.2014].

SCHERER GARCÍA, Julio (2009): *La reina del Pacífico: es la hora de contar*. México: Debolsillo.

SCHERER, Fabiana (2005): 'La muerte como castigo'. En: *La Nación*, 9 de octubre <http://www.lanacion.com.ar/745183-la-muerte-como-castigo> [23.02.2014].

S.N. (2011): '*La Reina del Sur*, un éxito de audiencia a nivel internacional'. En: *El Mundo*, 15 de marzo <http://www.elmundo.es/america/2011/03/15/gentes/1300206302.html> [24.02.2014].

TAVIRA, Alberto (2009): 'Mujeres asesinas arrasa rating y ventas'. En: *CNNExpansión*. <http://www.cnnexpansion.com/expansion/2009/10/28/La-muerte-le-sienta-bien> [23.02.2014].

TRZENKO, Natalia (2006): '*Mujeres asesinas* vuelve hoy a Canal 13'. En: *La Nación*, 11 de abril <http://www.lanacion.com.ar/796439-mujeres-asesinas-vuelve-hoy-a-canal-13> [23.02.2014].

TRZENKO, Natalia (2005): 'A sangre fría'. En: *La Nación*, 17 de julio <http://www.lanacion.com.ar/722100-a-sangre-fria> [23.02.2014].

VARGAS, Ángel (2010): 'Explora ópera cómo se creó el mito de Camelia, la tejana'. En: *La Jornada*, 8 de marzo <http://www.jornada.unam.mx/2010/03/08/cultura/a10n1cul> [24.02.2014].

VEGA, Aurora (2012): '48 ejecutados al día en 2011; PGR da cifras de violencia criminal'. En: *Excelsior* 21 de enero www.excelsior.com.mx/index.php?m=nota&id_notas=801521 [24.02.2014].

Videografía

DOEHNER, Walter (2011): *La reina del sur*. Cadena original: Telemundo; Antena 3. DVD. México: Televisa.

MONSIVÁIS, Carlos (2008): 'Del arraigo en el desarraigo'. Conferencia magistral en el II Encuentro de Latinidades, Colegio de la Frontera Norte, Tijuana 25.09.2008 <http://www.youtube.com/watch?v=yy0nYZwm2Js> [24.02.2014].

PALENCIA, Ignacio / Patricia Ferreira / Manuel Veguín (2007): *El corrido mexicano: música y cuernos de chivo*. España: Radio Televisión Española.

SUÁREZ, Mafer (2008): *Mujeres asesinas*. Primera Temporada. Cadena original: TVC; Cablevisión; Megacable; Canal 5. DVD. México: Mediamates.

Filmografía

DÍAZ, Rolando (1987): *Emilio Valera vs. Camelia la Texana*. México / Cuba: Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematográficas.

ESTRADA, Luis (2010): *El infierno*. México: Bandidos Films, Instituto mexicano de cinematografía.

MARTÍNEZ, Víctor (1988): *El hijo de Camelia la Texana*. México.

MARTÍNEZ, Arturo (1978): *Mataron a Camelia la Texana*. México: Producciones Potosí S.A.

NARANJO, Gerardo / Mauricio Katz (2011): *Miss Bala*. México: Canana Films, Conaculta.

PORTILLO, Rafael (1980): *Emilio Valera vs. Camelia la Texana*. CIPSA, Películas Nacionales e internacionales de Guadalajara.