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Ya cuando empezamos a entrar a México ya vemos las cosas diferente?

La reterritorializacion de la frontera norte

Sabine Pfleger / Joselin Barja
(UNAM / UAM-Iztapalapa)

1. La resignificacion de la frontera norte

La frontera norte de México con los Estados Unidos es una frontera muy particular ya que, a
lo largo de sus 3,200 km, no solamente divide dos paises, dos culturas y dos economias, como
cualquier otra frontera, sino que también es una linea divisoria entre dos mundos, entre lo que
comunmente se llama el ‘primer mundo' y el (o los) 'mundo de los paises en vias de
desarrollo’.

Es justo esa union y desunion de dos mundos tan dispares que nos obliga a replantear la
definicion del concepto de frontera politica o geogréfica. La frontera norte se ha convertido en
un marco conceptual mitificado, no solamente para la poblacion que vive en su inmediatez.
La frontera norte sufre actualmente de re-significaciones que influyen directamente en
muchas estructuras sociales mexicanas que se encuentran alejadas de la realidad fronteriza,
siendo una de ellas el fendmeno de la transmigracion. Las mitificaciones del American Dream
con sus recurrentes narraciones de promesas de bienestar, de posibilidades, de un futuro sin
violencias y explotaciones de todo tipo desbordan el border y extienden la frontera como
espacio conceptual hasta la frontera sur de México con los paises centroamericanos.

En la presente contribucion queremos arrojar luz sobre la frontera norte como un espacio
conceptual sustentado en una narracion con maltiples dimensiones y &ngulos que van mucho
mas alla de su delimitacion territorial. La frontera y sus implicaciones ya no son periféricas al
resto de los procesos sociales de México ni pueden cefiirse solamente a una migracion clasica
'de paso' rumbo a los Estados Unidos. La transmigracion ha llegado al centro de la sociedad
mexicana confrontdndola con toda una problematica socioldgica nueva. Hablaremos de estas
nuevas dinamicas relacionales que ocurren en el seno de la sociedad, que se generan y
reproducen en su sistema econdémico y que existen entre la ambiguedad de politicas orientadas
a la apertura de las fronteras geograficas para la circulacion de bienes, y a su vez restrictivas

para la movilidad humana, un motor de sostén de las economias globales.

! Las entrevistas con José, Gabriel y Emily fueron realizadas por Joselin Barja en diferentes casas del migrante a
lo largo del afio 2013. Fragmentos de las entrevistas se encuentran en el anexo correspondiente en la pagina de
iMex (http://www.imex-revista.com/imex-revista-ediciones/octava/Pfleger_Barja.html) [31.07.2015].
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Con las historias de vida y en voz de las narraciones de tres transmigrantes —Gabriel, José
y Emily— reconstruiremos esta nueva dimensién simbdlica de la Frontera entre México y

Estados Unidos.

2. La dinamica de las transmigraciones y su complejidad conceptual

Se calcula que aproximadamente 400 mil personas indocumentadas se internan al afio en
México con la finalidad de llegar a los Estados Unidos.? La mayoria de ellas son
transmigrantes centroamericanos.

La transmigracion centroamericana no constituye un fenémeno nuevo, ha ocurrido de
forma intensa al menos desde hace dos decadas. Lo novedoso esta en su dindmica actual, la
cual ha adquirido diversos matices, haciendo complejo su estudio y definicion.

El término de "migracion en transito™ es multidimensional y ha tenido varios usos en
distintas disciplinas. En términos juridicos, el articulo 42 de la 'Ley General de Poblacion®
mexicana, vigente hasta el afio 2011, definia "migrante en transito" como "toda persona
extranjera que se encuentra en transito hacia otro pais y que podrd permanecer en territorio
nacional hasta por treinta dias". La 'Ley de Migracion' emitida en 2011 mantiene el sustento
de la temporalidad mediante una calidad migratoria llamada "no inmigrante transmigrante”
que garantiza el permiso de internacion temporal en el pais por un méaximo de 30 dias
mientras se esta en transito a otro pais destino.*

Dos aspectos resultan clave en las definiciones citadas: la temporalidad corta de la estancia
y el concepto de México como un espacio transitorio o de conexion hacia otro lugar. El
gobierno concibe el pais como una especie de puente para el migrante que tiene otro destino
final. La terminologia juridica es precisa, pero la complejidad fenomenoldgica de la
experiencia transmigrante es distinta. Las experiencias de las personas transmigrantes
muestran formas de vida, expectativas futuras y planes que no siempre son coincidentes con
una estancia breve o la intencionalidad de continuar hacia otro destino, por lo que esta
definicion resulta limitada y a veces contradictoria.

En afios recientes, es comdn que personas principalmente de origen centroamericano, que
tenian la intencion de llegar a los Estados Unidos, modifiquen sus planes en el camino y
decidan permanecer en México de forma indefinida, principalmente por las violencias que

hoy caracterizan las rutas de cruce clandestino en este pais.

2 Seglin una declaracion de la Organizacién Internacional para las Migraciones en 2012 (véase Leon 2012).
3 Véase Camara de Diputados (2014: Art. 42).
4 Véase Camara de Diputados (2011: Transitorios. SEXTO I).
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Si bien, como afirma Duvell (2012), la categoria de "migrante en transito™ tiene su propia
fuerza politica desde los afios 90, cuando comenzd a usarse en el ambito internacional e
impacté dentro de las agendas mundiales a favor del reconocimiento de los problemas
derivados de la transmigracién; la conceptualizacion de "migracién en transito”, basada en la
idea de temporalidad corta y el enfoque en un tercer pais de destino, presenta aristas que lo
hacen difuso en la practica. Desde el campo de la sociologia y la antropologia, investigadores
especialistas en el tema han sefialado la dificultad de incluir las diversas experiencias de
transito en una categoria poco flexible como la desarrollada desde el terreno juridico.® La
migracion en transito, como objeto tedrico de estudio hoy dia, tiene que incorporar sus
diversas manifestaciones vinculando los elementos comunes de las migraciones en transito en
el mundo global con las especificidades de cada region; y, en nuestro caso, aludiendo a Geertz
(2003), se requieren descripciones densas® sobre las nuevas transmigraciones lejanas del
prototipo del migrante de paso rumbo a los Estados Unidos.

Nuestra hipotesis central es que no todas las personas migrantes que originalmente buscan
el American Dream estaran un tiempo corto en México y tampoco todas continuaran su
camino hacia los Estados Unidos. Algunas personas permaneceran en el pais construyendo
nuevos proyectos de vida, por lo que mantendremos el argumento de que estas migraciones
cada vez mas expandidas y visibles no pueden seguirse considerando como un fenémeno
periférico a los procesos constitutivos de nuestra sociedad. Ya sea porque estén de paso o de
forma indefinida, muchas personas transmigrantes contribuyen al "ensamblaje”, a la
formacion y al sustento de las ciudades globales y poblados mexicanos, que se benefician de

su fuerza de trabajo y servicios.’

5 Véase Hess 2012; Collyer / de Haas 2012; Diivell 2012.

¢ Clifford Geertz introdujo la cualidad de la "densidad" de las descripciones en el campo antropoldgico. Con ello,
invitaba a la documentacion extensa y explicativa, mas all4 de lo obvio y superficial de las significaciones de las
distintas acciones sociales (2003: 19-29).

7 Para mayor detalle sobre la idea del "ensamblaje” de las ciudades globales a partir de las comunidades
transmigrantes, existe una discusion extensa en Besserer / Oliver 2014.
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3. Hacia una representacion de las nuevas transmigraciones en la region

Hace diez afios, migrar hacia Estados Unidos requeria de un capital econdmico y algin
conocimiento o saber comunitario que orientara para pagar un guia, ‘coyote’ o 'pollero’, como
comunmente se les conoce a quienes ofrecen servicios para llegar a los Estados Unidos de
forma indocumentada. El pago se efectuaba preferentemente en la frontera norte para reducir
los gastos del viaje, incluso las personas centroamericanas, debido a la facilidad de acceso
'libre’ que tenian por la frontera México-Guatemala.

La frontera México-Estados Unidos representaba esa gran linea de separacion y
clasificacion territorial e imaginaria entre un lado y otro del American Dream: el imaginario y
lo tangible de llegar 'al otro lado'.

Los mayores riesgos de la travesia clandestina provenian de las inimaginables estrategias
para burlar a la Border Patrol por via terrestre, escondidos en las cajuelas o dentro de los
asientos de autos con el riesgo de morir por asfixia. Con la construccion del muro fronterizo
entre Tijuana y San Diego en 1994, como parte de un plan de control migratorio de la llamada
"Guardian Operation",® muchas personas se vieron forzadas a buscar nuevas rutas y formas de
cruce, sustituyendo los puntos urbanos tradicionales por zonas desérticas, acuosas y
montafiosas: nadar en el rio Bravo, esconderse en camaras de llanta de transporte de carga y
ser arrastrados por otras personas hasta llegar a la orilla opuesta, utilizar tuneles secretos
cavados por traficantes entre ambos lados del muro, caminar miles de kilébmetros por el
desierto con peligro de insolacién, deshidratacién y muerte por abandono de sus guias.

Mientras que la frontera norte, referente simbdlico del cruce al pais de las oportunidades,
ha sido un punto de interés académico y de politicas gubernamentales desde las primeras
migraciones masivas atraidas como mano de obra durante la industrializacion y
modernizacion regional del Porfiriato en México (1876-1911), la llamada ‘frontera olvidada',
la del sur de México con Guatemala, cobrd relevancia como punto de cruce de migrantes
durante el ultimo cuarto del siglo XX, con el ingreso masivo de centroamericanos que huian
de guerras y conflictos armados en sus respectivos paises.® A finales de la década de los
ochenta, la dinamica fronteriza del sur se modificO nuevamente con crecientes flujos de

poblacion centroamericana que tenia como objetivo llegar a los Estados Unidos por las

8 Desde 1991 comenzaron a construirse muros en la frontera norte de México-Estados Unidos pero fue en 1994
cuando con el nombre de "Guardian Operation" u "Operacién Guardian”, el gobierno estadounidense
oficialmente anuncié un plan de vigilancia y expansién en la construccion del muro, que actualmente ocupa una
tercera parte de la frontera, para prevenir el ingreso de inmigrantes indocumentados provenientes de México y
Centroamérica (BBC News 2009).

% Véase Olea 2000; Armijo 2011.
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amplias posibilidades de mejora econdmica e insercion laboral, asi como las crecientes redes
transnacionales que facilitaban la llegada.

La historia reciente de Centroamérica, particularmente la de los llamados paises del
triangulo del Norte (Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua), se ha visto lacerada
constantemente desde la transicion de la colonizacién a la independencia hasta la fecha: "En
poco mas de medio siglo los centroamericanos han sufrido doce golpes de Estado, una
revolucion, cuatro guerras, un genocidio, una invasion estadounidense, dieciocho huracanes y
tormentas tropicales y ocho terremotos” (Villalobos 2014).

La fractura inter e intraestatal, a causa de la violencia creciente y la desigualdad en el
desarrollo social, economico y politico de cada pais, es evidente. Sus efectos son poco
favorables en la construccion de las condiciones de vida en la region. Los procesos de
transnacionalizacion econémica, el modelo neoliberal, la pobreza y la marginacion
incrementaron considerablemente los flujos migratorios. A ello se sumé el éxodo masivo por
los huracanes, especialmente en Honduras y Nicaragua.'©

En consecuencia, el panorama de los afios recientes se caracteriza por un incremento en la
expulsion de cientos de migrantes centroamericanos que huyen de violencias estructurales y
generalizadas, a la par del endurecimiento de politicas migratorias traducidas en escaso acceso
a una visa mexicana o norteamericana para el ingreso territorial seguro, sistemas de vigilancia
y control policiaco cada vez mas sofisticados, y un enfoque migratorio regional
estratégicamente planificado para responder a asuntos de seguridad internacional,
particularmente tras los hechos del 11 de Septiembre de 2001, y tras las oleadas masivas de
menores y mujeres que llegaron a Estados Unidos en lo que va de 2014.1% El ejemplo mas
reciente es la creacién del "Programa Integral Frontera Sur”, disefiado desde Estados Unidos,
con una inversion de 51 millones de ddlares para la frontera sur mexicana.®

El doble blindaje en las fronteras mexicanas ha provocado la busqueda de rutas mas

peligrosas, que estan fuera del alcance de dicha vigilancia, en zonas actualmente disputadas

10'\éase Coria / Bonnici 2011.

11 'Véase Castillo 2008; Cérdoba 2011.

1252 mil menores en solo medio afio, situacion que obligo a los paises centroamericanos, al gobierno de México
y al de Estados Unidos a sostener reuniones para fomentar "la cooperacion con México para mejorar la
prosperidad econémica y la seguridad en areas cerca de la frontera sur, prioridad para el gobierno de los Estados
Unidos [...] los esfuerzos de Chiapas tendran un impacto significativo sobre la seguridad y prosperidad de los
Estados Unidos", declaracion del embajador Anthony Wayne (Mariscal 2014).

13 En el discurso politico mexicano, dicho plan se presentd con tres objetivos: el desarrollo de estrategias para la
seguridad y proteccion de los migrantes, el combate y erradicacion de grupos criminales que vulneran los
derechos de esas personas Yy, la mejora de la infraestructura del ferrocarril sobre el que usualmente viajan los
migrantes indocumentados. En la préactica, dicho plan se tradujo en un mayor control y vigilancia en la frontera
Sur de México y Guatemala (Notimex 2014).
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entre el Estado mexicano y grupos del crimen organizado. La violencia es una constante del
transito, no solo en los Ilamados puntos fronterizos de las ciudades del norte o del sur, sino
también dentro de localidades interconectadas a lo largo de las rutas migratorias que
conforman una red de multiples lugares de destinacién, todos ellos territorios en los que se
vive la ausencia de ley o la excepcionalidad* en cuanto a la aplicacion de la misma,
convirtiéndose asi la supervivencia en el objetivo principal, mientras que la llegada exitosa a
los Estados Unidos pasa a segundo término.

Si las fronteras designan "un frente ante una totalidad" (Rodriguez 2014: 15), el marco
conceptual para designar las transmigraciones que ocurren entre Centroamérica y Estados
Unidos se ha desterritorializado, en términos simbdlicos, de la frontera norte y, actualmente,
cumple su funcién a partir de la frontera sur mexicana, teniendo un fuerte impacto en la

modificacion de los proyectos transmigrantes.

4. La refronterizacion de la frontera del Norte

Nuestra argumentacion parte de la idea de que la frontera como delimitacion politico-
territorial es: "una demarcacion que sirve para conformar la idea de Estado-Nacion y de otras
entidades territoriales y tiene como efecto cambiar la identidad de aquellos que la atraviesan
[...] [la frontera] produce ese efecto por existir un orden politico que la construye y la hace
respetar” (Kearney 1999: 561). La construccion artificial de fronteras tiene a su vez una
funcién primaria clasificatoria entre 'legales' e ‘ilegales' y en general, en términos de clase,
una diferenciacion cognitiva que asigna un valor monetario y de estatus a las personas y
deviene en clasificacion social, exclusion e inclusion;*® un control que esta en el corazén de
toda politica migratoria.'® Si las fronteras clasifican entre 'legales’ e 'ilegales', la construccion
social del migrante irregular inicia en la frontera sur mexicana y no en la frontera norte a
través de diversos mecanismos entre los que destacan la detencion y deportacion. En este
sentido, como afirma Giménez, "La frontera es simplemente una linea politico-administrativa
que se mide en términos de longitud, pero no de anchura” (2007: 20).

Estamos frente a un desplazamiento emo-cognitivol’ que tiene que ver con las formas de
percibir el mundo y vivirlo, y s6lo se produce dentro de una estructura operativa econémica y
politica que hace posible afirmar que actualmente la anchura de la frontera, en el imaginario

colectivo, se extiende de Norte a Sur por ser un dispositivo de diferenciacion tangible entre el

14 El argumento de "Estado de Excepcion™ —marco analitico desarrollado por Giorgio Agamben—, aplicado a las
dindmicas migratorias indocumentadas, puede profundizarse en el trabajo de Alvarez 2011.

15 véase ibid.

16\/éase Giménez (2007:20).

17 véase Pfleger 2015.
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aqui y el alla, el mundo previo y el de la proyeccion identitaria imaginaria, construida sobre la
idea del American Dream. Retomando a Giménez: "La frontera realmente existente y
operante es la frontera representada y vivida (a veces contradictoriamente) por los actores
situados de uno o de otro lado" (2007: 18). Para Centroamérica, el 'otro lado' no empieza en el
borde de Tijuana, Reynosa o Matamoros. El 'otro lado’, sus vicisitudes y dilemas, su
organizacion juridica y social excluyente, se empieza a sortear al ingresar a la frontera sur
mexicana. Su trayecto de inicio y término es tan grande como los 1.9 millones de kilémetros
cuadrados que conforman el territorio nacional.®

El concepto de frontera se ha desterritorializado, no por su ubicacion geografica, sino
porque, ante la artificialidad histérica de las fronteras, sus configuraciones de significado y la
forma en que se instituyen en las dindmicas de las sociedades son cambiantes. La
construccion simbolica de la representacion de frontera debe buscarse en los procesos,
disputas, criterios y dilemas que ocurren en el contacto intercultural entrecruzado con
poderes, desigualdades y hegemonia.'® Los dilemas de las nuevas transmigraciones producen
sujetos con esperanzas, suefios y expectativas de temporalidad y destino indefinido. Las
violencias circundantes en los paises de origen, transito y destino, generan hoy en dia
practicas de vida nomadas al estilo de un modus vivendi cuyo motor Unico es acceder a una
mejor calidad de vida, o al menos a una vida diferente de la vida precaria que se tenia
independientemente del pais de arribo.

A través de las historias de Gabriel, José y Emily, ejemplificaremos la diversidad de
motivaciones y significados que hoy caracterizan la movilidad humana. De igual forma, es de
nuestro interés resaltar la dualidad incompatible entre las fronteras geogréaficas del orden
politico, oficialmente reconocidas como limites de los Estados-Nacion de la region, y las
fronteras imaginarias o simbolicas que hoy por hoy constituyen lineas de inclusion-exclusion
para la conformacion de ciudadanos garantes de derechos. Sin dejar de reconocer el caracter
factico de los limites territoriales para la jurisdiccion de la soberania de los Estados, deseamos
enfatizar el 'estado no natural' de la construccion de fronteras y, principalmente, sostener la
hipotesis de que México, a nivel simbdlico, constituye una frontera imaginaria-tangible que
demarca la diferencia entre poder llegar o no al pais del American Dream y construir el

proyecto migratorio de vida en el camino del transito.

18 Véase http://cuentame.inegi.org.mx/territorio/extension/default.aspx?tema=T
19 Véase Grimson 2003.
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5. Los testimonios transmigrantes

Gabriel
Gabriel salié de la ciudad de Guatemala buscando llegar al 'otro lado'. Una mafiana recibid
una llamada de su mejor amiga quien lo invitd a irse con ella. Durante casi dos meses estuvo
en México en diferentes localidades del pais en espera de recibir el apoyo econémico que le
permitiera llegar hasta los Estados Unidos. So6lo queria pagar un coyote que "lo aventara del
otro lado". La ayuda nunca llegé por lo que buscé por sus propios medios como irse, colado
entre otros migrantes, guias y comparieros. Una tarde, en una pequefia ciudad de Chihuahua,
fue detenido por la migracion y deportado, después de quince dias de traslado y detencion en
estaciones migratorias, partiendo del norte hacia el sur de México. Era su primer intento y
actualmente desea volver a México y afirma que no volveria a intentar llegar hasta alla, pero
buscaria la manera de colaborar en un proyecto mexicano que apoye a migrantes
centroamericanos en su camino a Estados Unidos.

Vengo de Guatemala, soy de una familia pobre. Lo que recuerdo es que, cuando tenia seis

afios, mi papa trabajaba cortando madera. Tenia un trato con otro sefior que le debia

mucho dinero. Un dia salié a recoger ese dinero y desde entonces ya no supimos nada de

él. Si lo mataron o se fue para otro lugar, mi familia nunca lo supo. El nunca dijo que

tenia planes de irse ni nada. Lo buscaron en las cérceles, hospitales y nada, no lo

encontraron. Después como de dos meses, mi mama decidid ir a vivir con mi abuela. Nos
fuimos, ella se enamor6 de un joven, se fue con él y nos dejé con mi abuela.?

Gabriel trabajaba desde pequefio para cubrir sus gastos y poder estudiar, una de sus
actividades predilectas. Con el apoyo de una tia pudo trasladarse a otro municipio y continuar
en el colegio hasta el bachillerato. Posteriormente se mudo a la ciudad de Guatemala para
trabajar en un restaurante y por algunos meses sus ingresos fueron suficientes para vivir bien.
Sin embargo, debido a los riesgos de vivir, los asaltos y la violencia en las calles, renuncio.
Después tuvo otros empleos de bajos ingresos. Un dia en una charla, una amiga le animé a
acompariarla a los Estados Unidos.

Me empezaba ya a desesperar. Un dia me encontré a una amiga, ella estaba desesperada
tenia problemas en su casa. Me dice, 'mira que he buscado trabajo pero muy poco pagan.
iVamonos a los Estados Unidos!', yo le digo entonces, 'jpero nunca he tenido planes de ir
para alld!", y ella me dice, 'pero yo sé que tienes una tia alla, cuéntale. Yo tengo un amigo,
me va a conseguir el nUmero de un coyote, nos va a cobrar poco, nos va a hacer un favor
y yo le digo que vas también'. Entonces yo le platiqué a una prima a ver que opinaba y me
dice, 'seria bueno que te vayas a otro pais, vas a cambiar y a ganar mas dinero'y ya, como
que esa idea fue creciendo y creciendo.?

20 Entrevista realizada en la "Casa del Migrante" de Saltillo. Saltillo, Coahuila, 2 de abril de 2014.
21 Entrevista realizada en la "Casa del Migrante" de Saltillo. Saltillo, Coahuila, 2 de abril de 2014.
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Después de solicitar sin éxito un préstamo bancario, decidio salir con su amiga que, al igual
que él, tenia 19 afios. Una conocida les advirtio sobre las dificultades del camino.
'No, no, jasi no!, mira que hay muchos peligros en el camino, los asaltan en el tren, les
pasan cosas. jNo te vayas!, jvas a sufrir mucho! Te pueden matar, te pueden secuestrar'.
Pero yo ya lo tenia metido en la cabeza. Contacté el muchacho y ya junté algo de dinero y
me dio una fecha. Yo ya sentia una enorme ansiedad de venirme, no queria estar ya en la
casa, me bafié y eché solo lo necesario. Al llegar a su casa, el que nos iba a llevar estaba
borracho. Nos dio una nueva fecha para viajar, jtres meses después! Entonces yo asi,
jcomo que vi la muerte!, entonces otro muchacho que iba a viajar y era hermano de mi
amiga dijo, 'yo mas 0 menos conozco, ¢nos vamos?'. Cuando él dijo eso yo como que Vi

otra oportunidad. Y yo le digo a ella, 'pero imaginate que es bastante riesgo ir contigo' y

ella dice, 'pero no importa, con tal de llegar a los Estados Unidos yo paso lo que sea'.

'.Segura?', le digo yo, 'si, segura'.?

Tomaron un autobus desde Guatemala, aprendieron a negociar el tipo de cambio de moneda,
estuvieron atentos a escuchar las experiencias de otros migrantes para saber los lugares de
cruce fuera de la vigilancia migratoria. Formaron redes con otros centroamericanos, se
perdieron y reencontraron en el camino. Libraron retenes migratorios, en medio de la
ambiguedad y aplicacion arbitraria de leyes. Fueron extorsionados por algunos policias y
recibieron ayuda de otros. Confiaron y desconfiaron de quienes caminaban a su lado.
Comepartieron alimentos y dinero para el transporte. EI conductor de un autobus les advirtid
que ellos se arreglarian con la policia para no ser deportados. Se introdujeron en el sistema de
cambistas, conductores, operadores de transporte y casas de alojamiento. Negociaron las
cuotas correspondientes operativas del mercado negro del trafico de personas. Se internaron
por Palenque, Chiapas en autobuls. Aprendieron a simular que eran viajeros locales, tomaron
el tren, como lo hacia el resto, rumbo a Huehuetoca, Estado de México. Buscaron las casas de
migrantes que oyeron nombrar por primera vez. Huyeron de los agentes de migracion. Se
escondieron entre el monte. Se espinaron los pies en la huida. Esconderse sentados a quitarse
las espinas los salvo de ser detenidos en el operativo en el que el resto del grupo fue
trasladado a una estacion migratoria. Tomaron un nuevo trayecto del tren desde el centro del
pais rumbo al Norte, fueron violentados por garroteros, vivieron la incertidumbre de ser
forzados a seguir las instrucciones de muchos hombres que entre la oscuridad los dirigian a
camionetas aisladas del camino. Escaparon de un posible secuestro, tomaron un nuevo tren
hasta Saltillo, Coahuila. Gabriel permanecio en espera, sofiaba con recibir el apoyo de la tia
para trabajar y continuar estudiando en Estados Unidos y con frecuencia se repetia que "el

suefio americano era dificil pero no imposible".

22 1bid.
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Después de ser detenido por la migracion y deportado desde Chihuahua, Gabriel volvié a
Guatemala y hoy trabaja en un proyecto social dirigido a la promocién de derechos juveniles.
Considera que "México es un pais bonito por su cultura pero para los centroamericanos es
como atravesar el infierno". Por eso, le gustaria regresar, esta vez para quedarse y trabajar

dentro de una casa de migrante.

José

A sus 32 afios José viaja por segunda ocasion rumbo a los Estados Unidos. Nueve afios atras
ya lo habia intentado, viajando en tren, y logré llegar. Vivié por siete afios en la unién
americana, tuvo una pareja y una hija. Debido a problemas que tuvo al ser acusado por
portacion de drogas fue encarcelado y posteriormente deportado a Honduras. Busca regresar

para reencontrarse con su hija.

Para empezar, tuve una nifiez bien extrafia, traumante porque la madre que me engendro
me botd a los ocho dias de nacido y me encontraron bien enfermo. Y gracias a Dios, la
gente que me encontrd, me hospitalizd, me dieron su apellido. Cuando me dijeron eso yo
estaba chiquito y agarré un gran odio para la persona que me tir6 y para muchos que eran
adoptados. Eso duré como hasta los 19 afios cuando me dijeron quien era la mujer que era
mi madre. Yo la veia y me iba al monte con mucho coraje hasta que ella se fuera. Mi
pasion siempre fue el futbol. Era tanto que saliendo de la escuela yo me quedaba en el
campo, olvidaba que tenia que ir por unos becerritos de mi familia. Mi mama era
pesadisima y como yo olvidaba que tenia que ir, me colgaba de una viga, me daba duro.
A mis hermanastras también les tocaba por entrar a defenderme. En los cumpleafios
también era muy feo, todos recibian un regalo, yo no. Y asi creci. Como a los 19 afios
aparecieron dos hermanos mios, uno me daba dinero, yo estaba chavalo, me parecia a él.
Un dia llegaron a avisarnos que lo habian matado. El antes era pandillero, se habia
enamorado de una chava y ella era cristiana. El con los suegros, para no ensefiar sus
tattoos, iba todo tapado a la iglesia con ella y eso no les pareci6 a los de la banda y le
pegaron como cuatro tiros con una escopeta. A mi me recomendaban que no anduviera
por ahi porque nos pareciamos mucho.?

Siguiendo las recomendaciones de los vecinos, José decidié dejar su pais y se vino a México
rumbo a los Estados Unidos. Comenta que la situacion ha cambiado mucho. Antes habia
retenes, se pagaban coyotes, pero no habia tanta violencia. En aquella ocasion fue detenido
por un retén en el Estado de México. Logr6 escaparse y se internd en un rancho donde
encontrd la ayuda de un hombre mayor que cur6é sus heridas y lo escondi6. Continud
caminando hasta el Distrito Federal. En un mercado consiguié ayuda para vestirse distinto y
pasar desapercibido. Le dieron ride hasta la estacion de tren de Lecheria para continuar su
camino. Cuando vio pasar el tren, no logrd subir por la velocidad con que avanzaba. Se
contact6 con familiares para que le enviaran dinero, fue extorsionado por policias para evitar

ser deportado, durmi6 en las calles y encontré la ayuda de un hombre que le ofrecio trabajar

23 Entrevista realizada en el "Albergue Decanal Guadalupano”, Tierra Blanca, Veracruz, 12 de enero de 2014.
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para él en la construccién. Recibid alojamiento, comida, salario y permanecio cuatro meses en

la ciudad. En sus planes ya no estaba la idea de seguir hacia Estados Unidos.
Yo ya me habia olvidado del suefio americano. Estaba trabajando bien, me pagaban bien,
me regalaron un celular, mis parientes de Estados Unidos me enviaban mis cien dolares.
Pero un dia me van a buscar al parque y estaba con los hijos del patrén, cuando me llegan
a avisar que mis parientes de alla ya me habian mandado a traer para seguir pa’ all4. Me
dijeron que habia una troca roja que me esperaba. Yo recuerdo que en el camino los nifios
me llevaban abrazado, llorando me detenian: 'jno, pinche Carlos!, jno te vayas!, jno nos
dejes!. Y yo lo que méas pensaba era cuando llegara a la casa, mis 0jos no aguantaban y
con el nudo en la garganta. Ya al llegar me dijeron, 'el muchacho que esta en la troca
viene por ti, estdn pagando para que venga por ti'. EI muchacho me dijo, 'janda!, te doy
un tiempito para que te eches un bafio y comas algo'. Tal vez si me hubieran dejado un
tiempito yo lo hubiera pensado y no me hubiera ido, pero como me agarraron asi de un
solo, yo ya ni queria voltear a ver a nadie, bien agitado, pensando jcémo me despido! Y

ya cuando sali, ellos me dijeron que me habia ganado su confianza y que era como un
hijo mayor para ellos.?

Siguiendo las instrucciones de su coyote, Jose llego por segunda vez hasta la frontera México-
Estados Unidos. Cruz6 por el rio y esquivé las cercas de alambres puestas por rancheros anti-
inmigrantes estadounidenses. Apenas habia ingresado cuando fue identificado por la Border
Patrol por ser un migrante indocumentado y fue llevado a las 'hieleras’ donde encarcelan a
quienes no cuentan con una visa migratoria. En la entrevista con los jueces a cargo de su caso
él contd los motivos por los que no podia volver a su pais y obtuvo un permiso como
trabajador temporal. Trabajo en la construccion varios afios hasta que fue deportado. A pesar
de tener una restriccién de ingreso a Estados Unidos, esta decidido a volver a la union
americana.

En esta segunda ocasion, tuvo mayor dificultad en llegar al pais del Norte. S6lo para
ingresar hasta la mitad de territorio mexicano, es necesario pagar 500 dolares, una especie de
derecho de renta, por viajar en el toldo del tren sin ser golpeado, ultrajado o lanzado del tren.
Se ha encontrado con un muro humano que inicia desde el sur del pais, en Palenque, Chiapas
que se compone de actores difusos que incluyen pandilleros, traficantes de personas,
secuestradores, narcotraficantes, policias y funcionarios corruptos que se han asociado a redes
de coyotes, enganchadores, delincuentes locales y habitantes del lugar que aprovechan el paso
de migrantes para duplicar o triplicar los costos de servicios basicos cada cuando la apariencia
de extranjeros indocumentados se da a notar.

Son maras, traen todos el mismo tatuaje en el cuello, andan por ahi caminando en el
parque de Palenque, traen hasta una lista para anotar quien sube. Le preguntan a los

coyotes y ya. Este les paga, tienen a nifios que te van a cobrar primero y si no, ya vienen
ellos armados y te amenazan. Ya después del DF, ja saber cuanto hay que pagar! Ahi ya

24 1bid.
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no son los maras, de ahi para arriba se hace cargo "la compafiia" como parece que le
dicen a los Zetas y esos si te matan, te secuestran.?®

Con la misma actitud sigilosa e intentando negociar con las personas que tienen tomadas las

rutas del tren, José espera continuar subiendo hasta el Norte del pais.

Emily
Los altimos siete meses Emily ha permanecido en México. Proveniente de Honduras, desea
Ilegar a Estados Unidos para lograr el American Dream.
"¢ Sabe lo que me imagino yo de Estados Unidos? Estados Unidos son los ddlares, es todo
lo que me imagino, son los dblares que me llevan a Estados Unidos".?®
Emily tiene tres hijas, una de 22 afios que se fue hace un afio a Estados Unidos y pudo

Ilegar con la ayuda de un coyote, y dos de 14 y 11 afios, que se han quedado en Honduras. La
motivacion para salir de Honduras fue trabajar y juntar dinero para comprar un terreno y
construir una casa para las hijas que se han quedado y para su madre. Aunque pensé que en un
mes lograria llegar, la travesia ha sido mucho mas larga de lo que imaginaba. No contaba con
los recursos para pagar un coyote y hasta que estuvo en México descubrié que llegar sola
hasta la frontera norte era una tarea que requeria muchas habilidades, dinero suficiente y hasta
un poco de suerte. Ingresé por Tenosique, Tabasco con una joven hondurefia que conocid en
el camino. Se alojaron en la Casa del Migrante, pasaron varios meses alla mientras trabajaban
y juntaban dinero para continuar su camino. En el tren siguieron a un grupo de migrantes y
aprendieron a estar en los lugares mas seguros para evitar caidas o posibles mutilaciones.
Caminaron por horas bajo el sol, vendieron chicles en los pueblos porque consideraban que
asi era mas seguro obtener dinero que solamente "charoleando"?’. Al llegar a Tierra Blanca,
Veracruz, unos hombres que controlaban la ruta del tren les pidieron las cuotas
correspondientes. Ahi se enfrentaron al temor de que su vida y libertad dependieran de
extrafios y comprendieron que no iba a ser sencillo seguir internandose en México.

Cuando llegamos a Tierra Blanca, nos preguntaron si traiamos guia, y si teniamos familia

gue nos ayudara. Les dije: 'no, s6lo nos ayudaron con 100 ddlares pero ya no mas, si

usted quiere le doy los 100 ddlares para pasar'. 'No', dijo, 'son 400 délares por cada una de

Coatza al DF', y le digo yo: 'es que no tenemos dinero’, y dice el hombre: 'no se preocupe,

ustedes dos andan solas'. En eso, Ilamé por teléfono a alguien y le dijo: 'fijese que aqui

andan una sefiora y una morra y les quiero echar la mano porque andan solas'. Dice: 'no se

preocupe, pida los 100 ddlares a su familia pero para sus gastos'. Y nos llevo a comprar
en un taxi, pollo fresco. Yo dije: 'jeste es un secuestro!' y le digo a mi amiga: 'cqué

25 Entrevista realizada en el "Albergue Decanal Guadalupano”, Tierra Blanca, Veracruz, 12 de enero de 2014.

% Entrevista realizada en la "Casa del Migrante de Saltillo", Saltillo, Coahuila, 2 de abril de 2014.

21 Expresion que entre migrantes se refiere a una practica comun de salir a las calles a pedir dinero para continuar
Sus viajes.
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sentis?, ¢no sentis miedo con este hombre?'. Y solas las dos con el hombre, nos dijo: 'para
que no paguen hotel las voy a llevar a donde yo estoy'. Y, mas preocupada yo estaba. El
me decia: 'no se preocupe que no le voy a hacer nada'. Cuando llegamos ahi el sefior nos
abrié la puerta bien amable y todo bien tranquilo y nos metimos a un cuarto y yo dije: ‘jva
a cerrar la puerta y nos va a secuestrar!" Y habia dos muchachos que yo les decia
"soldados". Ahi comimos, bueno yo no podia comer, pero no nos dejaba encerradas ni
cuidandonos y yo le decia a ella: 'por ahi, por ese cerco nos vamos'. Pero al mismo tiempo
pensaba, '¢y si nos vamos Yy alguien alla afuera nos agarra?'. Luego el hombre volvia otra
vez y nos dejaba dinero: 'tengan para que manden por comida porgue no sé yo a qué hora
vuelva'. Me dice: '¢para donde van?'. Yo le digo: 'para DF'. ';Qué van a hacer alla si no
conocen a nadie?'. 'Alla llamaré a un amigo' le dije, y él me dice: ‘;cual es el nimero?'y
Yo, 'eszgue ya lo perdi', entonces €l dice: 'espéreme yo la puedo ayudar para que las lleven
a DF'.

Después de dos noches les avisaron cuando saldria el tren, el mismo hombre les pago6 un taxi

y les entreg6é un bote de agua. Emily sentia miedo constantemente y al mismo tiempo se

repetia a si misma que, "si fuera secuestro el hombre no les hubiera dado tanto™. Otro hombre

las trasladd en un carro hasta Huehuetoca, Estado de México. Nunca hubo preguntas, sélo

instrucciones a seguir. Estando alla, otro hombre les dio comida en una casa de guias, a la que

todos los dias llegaban con su gente quienes pagaban alrededor de 3.000 dolares para ser

Ilevados a Piedras Negras, Coahuila y luego a Houston, Texas. En este ambiente complejo, las

ideas y los afectos se entremezclaban todo el tiempo, impidiendo a Emily notar que, de forma

sutil habia entrado a la red operativa de la gran maquinaria del trafico de personas.

No eran gente mala, eran gente buena, ni querian ya que me viniera porque yo les lavaba
los pisos y me habia ganado su confianza. A la gente que llegaba ahi yo le lavaba y me
daban 200 o 300 y viera, todo tranquilo. No todo mundo en el camino anda haciendo
maldades, esos hombres se portaron tan bien, ni abusaban ni nada, ni de mi amiga que
esta cipota® y fijese que dormiamos en el mismo colchdn con el muchacho y yo dormia
con miedo, paralizada yo no sé si con la demas gente haya hecho maldades pero con
nosotros no.*

Tres meses después le autorizaron salir de la casa y continuar hacia el Norte. Asi lleg6 hasta

Saltillo, Coahuila, donde Ilevaba mas de un mes esperando que su hija pudiera enviarle dinero

para librar el dltimo gran blindaje mexicano, el de las ciudades fronterizas del Norte,

representado por drogas, muerte, secuestro y desaparicion.

Hace como dos semanas dos muchachos venian del barrio mio, los asaltaron, los
golpearon, uno de ellos murié. Fue una noticia que el padre nos dio, que otro estaba en el
hospital, eran del lugar mio. Esta muchacha de aca igual, venia con tres amigos mas,
salieron juntos y ahora no saben nada de ellos, si estdn en Estados Unidos o secuestrados.
Ellos siguieron hace un mes porque a ellos les mandaron el dinero. No se sabe nada,

28 Entrevista realizada en la "Casa del Migrante" de Saltillo, Saltillo, Coahuila, 2 de abril de 2014.
2 Cologuialismo centroamericano para referirse a mujeres jovenes.
30 Entrevista realizada en la "Casa del Migrante" de Saltillo, Saltillo, Coahuila, 2 de abril de 2014.
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quedaron en llamar al llegar a Reynosa y nada.*

Emily no sabe si lograra llegar a Estados Unidos. Han pasado siete meses y agotada de la
espera, considera viajar a Monterrey con una conocida y quedarse a vivir en México. Su
decision es determinante, aunque no llegue a Estados Unidos, no volvera a Honduras por lo
que ha significado transitar por México.
Creo que cuando nosotros salimos de nuestro pais creemos que todo es facil, a veces
decimos que la televisién le aumenta un poco mas, entonces salimos diciendo 'es facil'.
Ya cuando empezamos a entrar a México ya vemos las cosas diferente, ya empiezan a
decirte los guias y camioneros con los que hacen trato, que viene migracion y nos
empiezan a cobrar mas, te esconden en los establos, te dicen que andan los soldados y

uno sin saber que los soldados no nos pueden detener, pero todo eso lo usan para hacer
miedo.*

6. Conclusiones: La nueva frontera: transitar entre violencias y mitificaciones

Esbozaremos unas conclusiones preliminares sobre la resignificacion y refronterizacion de la
frontera norte que se debate entre la violencia estructural vivida y la mitificacion del
American Dream. Para ello, consideremos que un mito es:

La capacidad de crear historias, un marco de accion-narracion arquetipico [...] no

solamente es un discurso narrativo socioculturalmente relevante sobre el que se construye

la narracion, sino un modelo mental idealizado, con una historia arquetipo, un actor

arquetipo, y una 0 mas acciones arquetipicas [...] facilmente identificable colectivamente
e individualizable experiencialmente (Pfleger 2015: 60s.).

Dentro de este argumento, el American Dream, motivo fundacional de la salida de muchas
personas indocumentadas, es una mitificacion construida colectivamente sobre el mundo de
las posibilidades idealizadas. Tal mitificacion, en la experiencia vivida, se colapsa a la hora de
vivir la realidad que significa el transito desde que se ingresa a territorio mexicano.

El orden social y juridico, que produce condiciones de transito cercanas a una pesadilla y
muy lejanas del suefio americano, modifica también conceptualmente un transito del
significado de 'frontera’. Frente al American Dream esta ahora el Mexican Nightmare. La
frontera norte como 'frente' que hay que penetrar, inicia hoy en el sur mexicano. En este
espacio los arquetipos construidos se confrontan con la implementacion de politicas
migratorias dictadas desde el Norte (Estados Unidos) para prevenir ya el ingreso desde el sur
y extinguir los grandes flujos de indocumentandos o al menos aminorarlos. La politica
migratoria, recientemente disefiada por los Estados Unidos para fortalecer las fronteras desde
el sur de México, objetiviza la transformacion simbolica de la frontera norte. Las personas

31 1bid.
32 1bid.
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que migran indocumentadas se enfrentan a los miedos que han sido construidos por el
imaginario colectivo; los temores estan fundamentados en acciones construidas con base en la
legalidad y libertad soberana de México como Estado-Nacion que, dentro de una red global,
se alinean con los intereses de la politica migratoria de los Estados Unidos.

Los seis billones de pesos invertidos en un plan binacional de modernizacion para el tren
que recorre el pais desde el Sur —transporte de uso mas comun para los miles de
indocumentados que diario hacen su travesia—, con la finalidad de hacerlo mas veloz y
prevenir que las personas migrantes viajen en él y "arriesguen su vida', resultan un gasto
menor en comparacion con el costo presupuestal para vigilar y fortalecer la frontera México-
Estados Unidos, con la ampliacion del muro fronterizo y la extension territorial de la Patrulla
Fronteriza en 2014, en un afio en que la situacion se ha salido de las manos de los gobiernos
de ambos paises y se desborda mas alla de sus fronteras.®®

Estas tacticas se estan traduciendo en otras maneras de miseria para las personas migrantes
y una redefinida exposicion a multiples violencias como parte del costo que tiene el cruzar de
frontera a frontera, o en términos de la argumentacion central de este articulo, parte de los
altos costos por cruzar por una sola frontera simbolica: la del territorio mexicano.

Como efecto de estas nuevas reorganizaciones territoriales, de la reconfiguracion de las
relaciones de poder y la disputa actual de las politicas transestatales y el crimen organizado
como figura no legal que impone sus propias formas de orden en los intersticios de los
transitos clandestinos, se gestan multiples migraciones fuera del arquetipo de la migracion de
paso. Algunas son muy cercanas a la figura de "némadas migrantes permanentes"** que huyen
de violencias desde sus paises de origen y por ello estan dispuestos a enfrentar una 'densa’
frontera que les atrapa entre las violencias del pasado y las venideras, transformando
constantemente los proyectos migratorios en el camino, produciéndose asi un modus vivendi
en la movilidad entre fronteras.

El transmigrante de los tiempos contemporaneos no es el que usa México como puente
para llegar al otro lado. Puede vivir en el pais por largas temporadas, aun en condiciones de
nueva precariedad. Por otro lado, en México hay toda una economia que vive de la miseria de
la gente, de su fuerza de trabajo ‘invisible', esa que, como mencionamos antes, es la que
ensambla las grandes ciudades de los circuitos transnacionales. Ello constituye un factor

adicional de 'extension de la frontera' porque las dinamicas de subempleo indocumentado ya

33 Véase Villegas / Archibold 2014.
34 Véase Barja 2014.
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no son exclusivas, como antafio, de las zonas fronterizas del Norte, sino del territorio
mexicano en su conjunto.

La reterritorializacién de la frontera ocurre, puesto que México se ha convertido en un
territorio o espacio in-between. En un mundo en que las culturas nacionales y globales se
desarrollan al mismo tiempo de forma asincronica, el in-between es ese lugar o tercer espacio
en el que una infinidad de diferencias crean una tension particular en las existencias
fronterizas.®®

La transmigracion centroamericana ejerce su movilidad atravesando México como un
espacio in-between que conlleva una nueva forma organizativa de las poblaciones nGmadas
migrantes que hoy se caracterizan por ser en su mayoria forzadas por violencias multiples, sin
un destino unico fijo, con proyectos migratorios construidos en el camino, y por identidades

que constantemente se modifican en este proceso.
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