APENDICE

Los siguientes extractos de historias de vida forman parte del trabajo de tesis Doctoral que actualmente
desarrolla Joselin Barja dentro del Programa de Posgrado de Ciencias Antropolégicas de la Universidad
Autonoma Metropolitana — Iztapalapa. Se reproducen tnicamente las secciones que son parte del corpus
del articulo que Barja y Pfleger presentan con el titulo “Ya cuando empezamos a entrar a México ya
vemos las cosas diferente. La reterritorializacion de la frontera norte”. Los nombres de los informantes
han sido cambiados por razones de confidencialidad.

ENTREVISTA 1: José — 32 anos - Honduras

LUGAR DE LA ENTREVISTA: Tierra Blanca, Veracruz.

FECHA: 12 de enero de 2014.

E: Entrevistadora

I: Informante

[...]: Informacién no relevante para el analisis que se presenta en el articulo.

E: Entonces, bueno, al principio yo no le voy a hacer muchas preguntas porque mas bien lo que me
gustaria es que usted me pueda contar la historia de su vida, obviamente lo que usted me quiera contar,
yo sé que soy una desconocida...

I: Hay tanto, hay tanto que...
E: Un poco lo que quiera ir contando desde lo mas antiguo que recuerde...
I. ;Como de qué?

E: Pues no se si desde que era nifio, como recuerda que era su vida y entonces haga de cuenta que fuera
un libro hasta el dia de hoy...

I: Pues, para empezar, tuve una nifiez bien extrafia, traumante porque la madre que me engendro me
botd a los ocho dias de nacido y me encontraron bien enfermo. Y gracias a Dios, la gente que me
encontrd, me hospitalizd, me dieron su apellido. Cuando me dijeron eso yo estaba chiquito y agarré un
gran odio para la persona que me tir6 y para muchos que eran adoptados. Eso duré como hasta los 19
aflos cuando me dijeron quien era la mujer que era mi madre. Yo la veia y me iba al monte con mucho
coraje hasta que ella se fuera. Mi pasion siempre fue el futbol [...] Era tanto que saliendo de la escuela
yo me quedaba en el campo, olvidaba que tenia que ir por unos becerritos de mi familia. Mi mama era
pesadisima y como yo olvidaba que tenia que ir, me colgaba de una viga, me daba duro. A mis
hermanastras también les tocaba por entrar a defenderme [...]. En los cumpleafios también era muy feo,
todos recibian un regalo, yo no.

E: ;Era diferente?

Si, era feo porque era un nifio pues. Cuando Venian las clases usted sabe como se prepara la gente con
sumochila y todo. Yo no, si un cuaderno no lo acababa el afio anterior, con ese cuaderno y lapiz seguia,
el pedacito que quedaba yo lo tenia que guardar y llevarlo en una bolsa de pan, ;me entiende? Y asi
creci [...].

Ya después, como a los 19 afios empecé a cambiar un poco, aparecieron dos hermanos mios que no
conocia, de hecho se parecian mucho a mi, todo el mundo decia... pero... uno se llamaba Francisco, le
decian Pancho, me regafiaba, era mayor que yo, tenia sus oficios y todo, uno me daba dinero, yo se lo
regresaba a ¢él, el manejaba mucho dinero, yo estaba chavalo, me parecia a él. [...] Un dia llegaron a
avisarnos que lo habian matado. El antes era pandillero, se habia enamorado de una chava y ella era
cristiana. El con los suegros, para no ensefiar sus fattoos, se vestia largo, iba todo tapado a la iglesia con
ellay eso no les parecid a los de la banda y le pegaron como cuatro tiros con una escopeta. A mi carnalito,
estaba bien chavito, cayo asi en la puerta, todo bafiado de sangre. Mi otro hermano estaba en la costa,



donde yo soy, alla no hay pandilleros, nada de eso porque es playa. A mi me recomendaban que no
anduviera por ahi porque nos pareciamos mucho. [...].

Y ya después tomé la decision de venirme, es bien largo pues. Lo mismo que he pasado ahorita, esa vez
me vine en el tren, esa vez veniamos seis.

E: (En tren? ;Hace cuanto tiempo?

I: Ahhh, hace nueve afios, nueve aiios. En ese tiempo no habia lo que hay ahorita. Estaba lo que era pura
Federal, no habian retenes, nos correteaban. Veniamos seis, seis amigos de ahi de mi aldea y dos se
quedaron a pagar el coyote aqui en Veracruz y los otros cuatro nos vinimos, seguimos y en un retén que
estaba mas adelantito, por Pachuca, por ahi, eran demasiadas patrullas y con dos de los muchachos,
porque los otros dos se habian desaparecido también, nos subieron a una patrulla y yo igual que esta
vez, también me les escapé, esa vez me aventé corriendo el agua, me acuerdo, de esas trocas que anda
migracion y arriba, estando arriba, como no le ponen esposas a uno ni nada, yo estoy sentado y le hago
seflas a ¢l que si nos tiramos y me dice que no, ya venian cansados y yo me acuerdo que me tiré y me
agarré asi y me aventé, frena la camioneta y empiezan a seguirme por todos lados. Segui, me acuerdo
que si corri como unos... exagerado, por adentro de un canal me fui a dar a un rancho y mas me van a
seguir porque si les dio coraje que yo me haya tirado. Entonces me meti a un rancho y ahi habia un
seflor, viejito ya, y me acuerdo que me meti por debajo de unos zacates, pacas creo que le dicen, debajo
de unas redilas y me escondi, vino el sefior y saco una escopeta. Yo por una ranura los estaba mirando,
y ellos lo amenazaban que traian una orden, que lo iban a acusar porque tenia indocumentados, pero a
todo eso, yo estoy en lo oscuro, asi adentro, cuando ya se va la patrulla y en esa patrulla iban mis amigos,
iban arrestados, y ya estoy mirando porque segun yo estaba solo. “Ya muchachos, ya salgan”, dice el
seflor, pero bien buena gente, ya viejito. “Vengan para que se echen un bafio y coman algo, ya mi vieja
esta preparando algo para que se coman una sopita” y ya vengo saliendo y sacudiéndome y de repente
empiezan a salir un montén de indocumentados, y me vengo encontrando a mi amigo...

E: (A poco?

Si, ya tenia dias y pues bien alegre, nos dimos un abrazo, usted sabe lo que se siente en una situacion
asi. Y me dijo que asi era, que uno cuando viene pa’ aca tiene que venir decido y pues ya nos juntamos
ahi, comimos, nos bafiamos y todo. Ya me dijo “viejo, aqui hay que empezar a vaciar las mochilas a las
cosas menos necesarias porque de aqui pa’ arriba”... Y el es en realidad quien conocia todo bien, uno
trata de hacer todo, para que todo vaya bien. Ya empecé a sacar varias cosas porque me acuerdo que
traia varias cosas todo nuevo [...].

Ya nos fuimos en el tren. Me acuerdo que al llegar al D.F. apareci6 un retén y a un lado, una pared
grandisima, no se podia subir. Al otro lado un gran canal, enorme, grandisimo con todas las aguas negras
del D.F. Ellos piensan que asi a uno lo van a detener, si uno viene decidido, ellos piensan que lo van a
detener y jnooo!, entonces asi, de un solo, al agua. Al otro lado hay un super mercado y un corredero y
un montoén de patrullas federales y todo. Me meti a un supermercado ahi y dije “Ayyyy, Rubén”, Rubén
se llama mi amigo, “otra vez lo perdi” y pues como pude, me jalaba la gente pero como le digo, si hay
gente mala pero hay gente buena y... ahi rapidito me metieron sefialando uno de los puestos, entre la
ropita estaba yo sorprendido, uno me hizo un peinado, otro me puso una cachucha y me dice una sefiora,
“véngase amigo, ya llamé a un taxi, pongase esto”. En la mera puerta estaban los federales, yo tranquilo
los volteé a ver, nos metimos al taxi, nos vamos, me llevé hasta las lineas del tren pero alla al mero D.F.,
bueno adelante, hay un lugar que se llama “Lecheria”, la sefiora me dio como ochenta pesos, me regalo
de lo que tenia un poco, me dio tres refrescos y ya se fue. Me qued¢ ahi solito pero como era linea recta
no habian inmigrantes, el inmigrante siempre busca donde el tren pasa mas despacio porque como a las
dos horas paso6 y yo lo miré pasar asi, pasd6 como una bala y entonces me quedé y me fui para... habia
mucho monte, y con lo que la sefiora me dio, yo andaba como trecientos pesos, entonces me fui a una
tienda porque mi cuiiado es el que siempre se encarga de mis movimientos cuando ando yo acd, entonces
le dije “jEy! Tengo un problemita, necesito dinero, no se aqui como esta ;verdad?”” Entonces hablé con
el sefior de la tienda y ya el sefior me fue a sacar dinero, entonces mandaron como mil quinientos pesos
mexicanos y le dije yo, le compré un refresco y me dice, “No, no, no, es mas toma”, y me da cincuenta



pesos, y dice, “no chamaco, toma esto y suerte en el camino, ten cuidado”. No habia caminado ni media
cuadra cuando ya me habia alcanzado una patrulla...

E: Nooo, ;como?

I: De la policia. “Subete”, insultindome y todo y ya empiezan a decirme ““;sabes qué? Aqui ya estuvo y
sabes de que se trata, saca todo”, con puro insulto ;verdad?, y ya sacé yo el billete, no me queria ir a
Honduras, ya estaba yo bien adentro. Y ya me dicen, “Ves chamaco, asi hablando se entiende, yo se que
traen dinero ustedes, lo que pasa es que todo el tiempo ustedes se la quieren tirar, si nosotros ya lo
sabemos”. No, pues me saco todo el dinerito y ya me dejaron en la linea. Mire esa vez estaba haciendo
un frio exagerado ahi, agarraba una capa de hielo la linea y luego en la madrugada me acuerdo que me
meti un par de calcetines que encontré en un alambrado y con unos pantalones que encontré. Me acuerdo
que eran como las seis de la mafnana y pasé un Volkswagen color rojo, y me esta pitando y me despierto.
Tanto era el cansancio que yo, en la noche que me dormi ni me escondi, y tanta era la suerte que ni me
paso6 nada. O sea que me quedé ahi en la orilla sentado, y me quedé dormido toda la noche, no me dio
tiempo de esconder para protegerme y ahi amaneci. Cuando veo estan pitando, me acuerdo un sefior de
esos colochos ahi, ya me empieza y...me ofrece trabajo: “;Quieres trabajar? ;De donde eres? Le digo,
“de Honduras”, y ya me dice, “Subete pues, ahorita le hablo a mi vieja para que te prepare algo, una
mudada, una ropa y un buen caldito” me dice, “si quieres trabajar hoy vas a descansar, si quieres mafiana
empezamos pa’ que chambees”. Ya venimos platicando y le dije, “nooo, pues me paso todo esto, todo
esto me ha pasado, yo tengo mi familia”. Para que el sefior tuviera confianza empecé a mostrarle mis
numeros, mi identificacion y pues en el camino yo ya iba arrepentido al mismo tiempo porque dije,
“;,como puede ser si aqui hay mas gente? ;coOmo puede ser que yo tenga semejante suerte de que alguien
me encuentre y me ofrezca trabajo? Y dije “jAy, Dios mio! Y agarraba la palanquita para aventarme del
carro porque dije “Aqui hay demasiada suerte, pues”, y... “;Como va a ser que me van a dar trabajo y
todo eso? jEsto es que me van a matar!” y pues ya, llegamos a la casa de ¢l y pasamos por un edificio
de cuatro pisos porque el estaba trabajando para un politico del D.F. y entonces ya me alejé cuando vi
que salieron unos chamacos... los chamacos ya sabian que yo iba para la casa, que el llevaba un
inmigrante pues. Y pues ellos aqui del D.F. con el acento un poco diferente y ya me tenian todo
preparado, todo me prepararon, me consiguieron una tarjeta y todo, mi hermana llorando y
agradeciéndole a ellos por lo que estaban haciendo por mi y ya ellos se dieron cuenta de que yo era una
persona buena pues, luego, luego se dieron cuenta y le dijeron “no se preocupe sefiora, el chamaco se
porta bien”. Estuve yo cuatro meses ahi, para hacérsela mas corta [...]

Ya cuando tenia como cinco meses yo, me acuerdo un dia que andaba en el parque con los nifios y yo
la verdad, yo ya me habia olvidado del suefio americano. Estaba trabajando bien, me pagaban bien, me
regal6 un celular, mis parientes de Estados Unidos me enviaban mis cien ddlares. Pero un dia me van a
buscar al parque y estaba con los hijos del patron, cuando me llegan a avisar que mis parientes de alla
ya me habian mandado a traer para seguir pa’ alla. Me dijeron que habia una troca roja que me esperaba.
Yo recuerdo que en el camino los nifios me llevaban abrazado, llorando me detenian: 'jno, pinche
Carlos!, ino te vayas!, jno nos dejes!". Y yo lo que mas pensaba era cuando llegara a la casa, mis ojos
no aguantaban y con el nudo en la garganta. Ya al llegar me dijeron, 'el muchacho que esta en la troca
viene por ti, estan pagando para que venga por ti'. El muchacho me dijo, 'janda!, te doy un tiempito para
que te eches un bafio y comas algo'. Tal vez si me hubieran dejado un tiempito yo lo hubiera pensado y
no me hubiera ido, pero como me agarraron asi de un solo, yo ya ni queria voltear a ver a nadie, bien
agiiitado, pensando jcomo me despido! [...] Y ya cuando sali, me llamaron el sefior y la sefiora, llorando
ahi, me dijeron, “Tu sabes que te has portado bien como pocos lo han hecho y lo hacen, porque a mi ya
me han jodido antes, me han robado toda mi herramienta, pero tu, mis respetos para ti”’, me dice, y le
digo “no pues mi respeto para ustedes que se merecen todos mis respetos, todos los respetos del mundo
por lo que hicieron por mi”. Sélo recuerdo que me dijo, “lo inico que te encargo, no te pido dinero ni
para mi ni para mis hijos, lo tnico que te pido, ve a esos niflos como estan ahi en el sofa, te ganaste a
mis hijos y eso es lo mas bello que me has regalado”, me dice, “solo te pido que cuando llegues nos
eches una llamadita y hables con ellos, no te olvides de nosotros” [...] Ellos me dijeron que me habia
ganado su confianza y que era como un hijo mayor para ellos [...].



Me fui pa’ Querétaro, supuestamente era de confianza el coyote porque uno de mis primos habia pasado
por ahi pero para ellos no hay, no hay gente de confianza, pero para ellos una cosa es diferente, que yo
sea su cliente, para ellos da igual, a ellos no les importa, al coyote no le importa si te quieres pasar, ellos
son de sangre fria, ellos estan mezclados con otra cosa, entonces pues mis primos y mi hermano “no
pues que vete ahi”, y llego ahi y ya me tienen sin comer ni nada, el coyote solo vino, cobro el dinero, y
me mando a tirar a la autopista que va del D.F. pa’ Monterrey, y que gran suerte he tenido a veces que
estando ahi venia un trailer que jala naranja a Monterrey y me subo ahi y me dice, “mira chamaco,
vamos a hacer una cosa, tu te duermes, te haces el dormido en el camarote, yo voy a decir que tu eres
mi copiloto, tu eres mi ayudante y yo manejo”. Pues si, los retenes, pues ya para el ultimo retén que
habia, si, nos fregaron, bueno al chofer, yo no llevaba dinero, el chofer pagd, el del trailer, o sea que
por darme el ride le fue peor, pero si el hubiera sido mala gente ahi nada méas me hubiera dejado
botado...No, el pagd como dos mil quinientos pesos mexicanos a la migra y me volvié a subir, me
compro ahi unos tacos y me llevo hasta Monterrey [...]

Ya ahi por un rancho, por una zacatera, veo que viene un viejito, el viejito viene y “que paséd
chamaco™[...] trabajé como una semana ahi pero me entraron las ansias, ahora si porque estaba ya
cerquita del Norte [...]. “Mira chamaco”, me dijo el hijo, “tu quieres irte no hay problema, yo te llevo
al rio, te explico ahi como esta, yo te llevo, pero si tu quieres trabajo, aqui tienes trabajo para toda la
vida, puedes chambear con nosotros”. “La verdad”, le digo yo, “yo me quiero ir para el otro lado, ahi
esta mi familia”. “Ok, ;cuando quieres?”, le digo, “mafana”, “ok” dice, “voy a ir a comprar unas bolsas
porque el rio, tienes que pasar desnudo, tu ropa en una bolsa porque ahi los rancheros han tirado
alambres, los rancheros del otro lado, ellos han tirado rollos de un alambre que usan los militares, lo han
tirado para que la gente se ahogue por eso, por eso los coyotes le exigen a uno que se quite la ropa”.
Mire bien, que bonito lo que viene, en la mafiana que me va a dejar, el me va a dejar ahi y me explica,
“te vas a aventar ahi”, entonces llego yo y le voy buscando y no se como me voy encontrando a una
mujer y era Irma, la que estaba all4, estaba llorando porque no podia nadar, simplemente le habian dado
un ride y le explicaron “aqui tirate”, bien alegre, viene, me abraza y le digo: “mira, no te agiiites, ahorita
como la corriente va asi, tu te tienes que ir mas arriba para salir asi [...].

Esa vez estaban dando un permiso del otro lado, no se si usted recuerda.

E: ;Eso en que afio fue? ;Recuerdas?

I: Eso fue como hace como unos nueve, ocho afios por ahi.

E: ;Qué seria? /20057, ;2004?

I: Por ahi, si.

E: ;Y el permiso en que consistia?

I: So6lo habia que cruzar el rio y esperar a la patrulla ahi. Pues primero nos agarrd, quisimos hacer asi
como de correr para que nos agarraran porque sabiamos que estaban los permisos y ellos sabian que
nosotros queriamos los permisos [...].

Ya después nos agarraron y que nos ponen en el suelo [...], y ya después nos dice el de migracién que
por que nos dejamos, y le decimos, “no, es que ya hemos pasado muchas cosas, ya lo que queremos es
que nos deporte migracion”, puras mentiras porque ya sabiamos nosotros, llegamos alla a la oficina, y
que nos meten a unas que nosotros los inmigrantes les decimos “hieleras”, unos cuartos bien frios, puro
castigo de ellos, nos tienen ahi bien frio y pues ya me llaman a mi en unas cabinitas por unos vidrios y
empiezan, y vengo yo y le tiro mi historia. “Ok, me dice, sabes que aqui dependiendo de lo que me
digas, de que me convenzan a mi te puedo dar un permiso para Estados Unidos” [...]. Ya después nos

llevaron afuera, yo pensé que iba a ser rapido y jno!, nos aventaron un mes en la prision [...].

Haciendo referencia a este nuevo intento, el informante sefiala:



Yo sé y estoy consciente, y si vengo echandole ganas yo se mis razones. Si no fuera por las razones que
tengo en mi mente, por lo que he pasado, estuviera bien. ;Usted cree que estaria aguantando frios y la
noche en el parque o en una estatua? Yo sabia donde estaban los maleantes, luego, luego uno se da
cuenta [...]. Son maras, traen todos el mismo tatuaje en el cuello, andan por ahi caminando en el parque
de Palenque, traen hasta una lista para anotar quien sube. Le preguntan a los coyotes y ya. Este les paga,
tienen a nifios que te van a cobrar primero y si no, ya vienen ellos armados y te amenazan. Ya después
del DF, ja saber cuanto hay que pagar! Ahi ya no son los maras, de ahi para arriba se hace cargo "la
compafiia" como parece que le dicen a los Zetas y esos si te matan, te secuestran. [...] Como le digo,
solo uno sabe sus razones, a mi por ejemplo no me gusta Estados Unidos, en los Angeles por ejemplo
es muy cara la renta [...], el trabajo es muy duro y luego el estilo de vida sélo es, trabajar y trabajar, no
€S COmMo en una cosa bonita, una aldeita donde todo mundo lo conoce, ahi solo es estarse matando. A
nadie le gusta Estados Unidos en esa forma.

E: Bueno, pues ahora a seguir, ¢no?

I: Si, a sequir. Esa es decision de cada quien.

ENTREVISTA 2: Gabriel — 19 afios - Guatemala

LUGAR DE LA ENTREVISTA: Saltillo, Coahuila

FECHA: 2 de Abril de 2014.

E: Entrevistadora

I: Informante

[...]: Informacion no relevante para el analisis que se presenta en el articulo.

E: Ya quedo (haciendo referencia a la grabadora). Bueno, yo tengo aca como algunos temas que te iria
preguntando al final pero ahorita la idea es que yo no te interrumpa y tu me vayas contando.

I: (risas). Bueno, que le digo, vengo de Guatemala, soy de una familia pobre. Lo que recuerdo es que,
cuando tenia seis afios, mi papé trabajaba cortando madera. Tenia un trato con otro sefior que le debia
mucho dinero. Un dia sali a recoger ese dinero y desde entonces ya no supimos nada de él. Si lo mataron
o se fue para otro lugar, mi familia nunca lo supo. El nunca dijo que tenia planes de irse ni nada. Lo
buscaron en las carceles, hospitales y nada, no lo encontraron. Después como de dos meses, mi mama
decidi6 ir a vivir con mi abuela. Nos fuimos, ella se enamor6 de un joven, se fue con él y nos dejo6 con
mi abuela. Y un sefior que trabajaba en la construccion de carreteras, era una carretera que iban a hacer
de ahi de Petén hacia Belice, ese sefior era de la misa aldea donde yo vivia, entonces a mi no me gustaba
estar ahi, entonces yo, casualmente, habia que acarrear agua como a quince o veinte minutos de donde
viviamos a la casa, era bien dificil acarrearla para todos, entonces en lo que nosotros estdbamos
acarreando el agua yo lo vi a él, entonces el me salud6 y me dijo que el me conocia, ¢verdad? Y me
empez0 a preguntar y me dijo, que si yo era hijo de su amigo Filiberto, como se llamaba mi papa y yo
le digo “si”, le dije todo contento “hdgame un favor, llévele una carta” porque ya estaba yo en segundo
de primaria y podia escribir y leer bien, entonces le trajeron la carta a la familia de mi papa y entonces
me dijo el que estaba bien y rapido escribi una pluma y un papel y les dije que yo no queria estar ahi y
gue queria venirme para aca con ellos porque yo queria seguir estudiando y que no me gustaba ahi,
entonces como a los diez dias, mi tio me llevo a traer a mi y a mi hermano [...].

Ya de ahi entramos a estudiar, a mi me iba bien en la escuela, todos estaban contentos y todo pero mi
hermano era rebelde, bastante rebelde, no le hacia caso a mi abuela, siempre llegaba a las diez, once de
la noche y apenas tenia como diez afios, entonces mi abuela lo que hizo fue avisarle a mi mama y que,
que podia hacer. Entonces, mi mama llegé por el y me quedé solo yo en la casa [...].

Pasan los afios, yo saqué sexto de primaria. Ya después mi tia se fue a vivir a un municipio que se llama
Morales, se fue para all4, alla tenia un negocio ella y entonces mi suefio era ir para alla y estudiar en un
colegio, todo lo que era la secundaria, entonces yo le dije a mi tia pero como mi tia ya sabia, me tenia
mucho aprecio a mi y sabia que si rendia bastante en el estudio me dijo de que estaba bien y me llevd,



me puso a estudiar en un colegio. Yo estudié ahi tres afios, ya cuando iba a sacar segundo grado del
béasico, ella se vino para acé a Estados Unidos, ya yo me quedé trabajando con un sefior y vivia sélo
como en un apartamento. Después de eso mi familia ya no queria que viviera sélo porque les daba miedo
pero yo queria independizarme asi ;verdad? [...]

Después de eso decidi viajar a la capital, ahi habia un amigo mio. Llegué a la capital con el.
E: ;Sélo?

I: Aja, llegué a la capital con el y me estaba consiguiendo un trabajo en McDonalds y fue muy duro
porgue yo estuve como ocho dias en la capital y era un cuarto donde yo me quedaba s6lo todo el dia 'y
ahi encerrado practicamente, no podia salir ni nada, ya esperando que me hicieran una entrevista para
poder aplicar al trabajo y no, no, el sefior que estaba de turno, el sefior que era el gerente, era asi como
muy exigente y muy enojado. Entonces, el como que nada mas pasaba a las personas que le caian bien
0 algo asi ¢verdad?. Mi amigo le pregunto que, qué habia pasado con mi papeleria y el dijo de que ya
habia mandado muchos y si habia posibilidades mandaba la mia pronto pero ya mi amigo le platico y lo
convencio y le dijo que si, que estaba bien, que la mandara. Hasta como a los diez dias me Ilamaron a
mi, entonces ya me dijeron que me presentara a trabajar, que iba a hacer ocho dias en el restaurante. Fui,
empecé a trabajar, me pusieron a hacer limpieza en todo el restaurante. Los chavos que estaban ahi eran
bien buena onda y me decian “mir4, aprendé lo del automac, aqui es facil, a tomar ordenes, la caja,
cobrar o a correr la comida, a servir la comida a los clientes, y ya después un dia, el chavo que estaba
en bebidas no lleg6 ese dia porque se enfermd y ya me pusieron a mi. Y ya me decian que me pusiera
las pilas, que rapido, que limpio, para que vieran que si y yo empecé asi y el gerente me dejd ahi [...].
El turno que a mi me dieron era pesado.

E: ¢De que hora a que hora trabajabas?

I: De nueve de la mafiana a nueve de la noche, entonces fue la primera vez que me asaltaron, me recuerdo
que estaba yo parado, cuando de repente vi dos chavos que venian de lo oscuro, yo sélo me quedé ahi,
cuando yo senti, me pusieron el brazo en esto de aqui y yo pensé a voltear a ver al chavo pero en eso
me hace asi, y yo senti fuerte, y yo s6lo me quedé viendo nada mas y traia una bolsa que siempre cargaba
con mi visera, mi nombre, siempre cargaba también mi dinero ahi y todo. Ese dia andaba cargando como
ciento cincuenta quetzales y me lo quitaron [...] Después me volvieron a asaltar pero esa vez si me
pusieron un cuchillo, esa vez si me asusté mucho porque yo le dije al chavo que yo no tenia dinero,
entonces como que me presionaba mas con el cuchillo, entonces yo le di veinte quetzales que siempre
mi amigo me decia que no anduviera cargando mas de ese dinero, yo cargaba como diez quetzales de ir
y venir, entonces andaba cargando veinte quetzales y le digo “lo inico que cargo es eso” y ya asi como
enojado me dice “jbueno esta bien!, jdanos aunque sea eso!” y se fueron corriendo [...].

El afio que paso, fue que ya esperaba yo mis papeles (de la escuela) y no conseguia trabajo y me
empezaba ya a desesperar. Cabal, recuerdo un dia que sali con mi prima, fuimos asi a caminar y me
encontré a una amiga, ella estaba desesperada tenia problemas en su casa. Me dice, 'mira que he buscado
trabajo pero muy poco pagan. jVamonos a los Estados Unidos!", yo le digo entonces, 'jpero nunca he
tenido planes de ir para alla!', y ella me dice, 'pero yo sé que tienes una tia alla, cuéntale. Yo tengo un
amigo, me va a conseguir el nimero de un coyote, nos va a cobrar poco, nos va a hacer un favor y yo le
digo que vas también'. Entonces yo le platiqué a una prima a ver que opinaba y me dice, 'seria bueno
que te vayas a otro pais, vas a cambiar y a ganar més dinero' y ya, como que esa idea fue creciendo y
creciendo [...]. Hasta que un dia, fui a la casa de una amiga de mi tia que esta aqui en Estados Unidos
y le digo a ella que tenia planes de irme y me dice “yo le presto el dinero para que se vaya” y asi como
que me dio mas animo, y le digo “;de verdad?”, “si”, me dice [...]. Fuimos al banco, pero como ella
habia pedido un préstamo para el cufiado y el sefior se atraso en tres meses, entonces le dijo el gerente
del banco que le daba el préstamo pero tenia que pagar los meses atrasados y ocho mil quetzales méas
que el sefior todavia debia. Entonces, como que se iba a reducir el dinero, iban a quedar nada mas como
seis mil quetzales y me dice el sefior que me podia dar un préstamo a mi de cinco mil quetzales, “usted
se queda responsable”, pero le digo, “con cinco mil quetzales no, realmente para endeudarme con eso
mejor no, es poco dinero”.



Ya después me dice mi amiga, “fijese que mi hermano va a viajar a Estados Unidos y dice que consiga
dos mil quetzales y se va con él, pero le digo yo “;Como?” y ya me empieza a explicar, “es que mi
hermano se va en el tren y asi, y asa...” y me empezo a llenar la cabeza de ideas con el dinero, que yo
no gquedaria endeudado en Guatemala y todo, y ya le cuento yo a mi amiga y me dice, “;No!, jno!, jasi
no!, mira que hay muchos peligros en el camino, los asaltan en el tren, les pasan cosas. jNo te vayas!,
jvas a sufrir mucho! Te pueden matar, te pueden secuestrar'. Pero yo ya lo tenia metido en la cabeza.
Contacte el muchacho y ya junté algo de dinero y me dio una fecha. Yo ya sentia una enorme ansiedad
de venirme, no queria estar ya en la casa, me bafié y eché solo lo necesario. Al llegar a su casa, el que
nos iba a llevar estaba borracho. Nos dio una nueva fecha para viajar, jtres meses después! Entonces yo
asi, jcomo que vi la muerte!, entonces otro muchacho que iba a viajar y era hermano de mi amiga dijo,
'YO M&s 0 menos conozco, ¢nos vamos?'. Cuando él dijo eso yo como que vi otra oportunidad. Y yo le
digo a ella, 'pero imaginate que es bastante riesgo ir contigo' y ella dice, 'pero no importa, con tal de
llegar a los Estados Unidos yo paso lo que sea'. ‘¢ Segura?', le digo yo, 'si, segura’[...].
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Un dia ya con el dinero, empezamos a hablar y a hablar y yo le digo a mi amiga, “;Nos vamos?, “si”,
“;segura?” le digo yo, “si”’, me dice, ya eran como las dos de la tarde. Y ya le digo, “bueno, ;se van o
se regresan a la casa? Porque yo regresar a la casa ya no quiero, “vamonos” dicen, y venia un busito y
nos subimos al bus hasta agarrar la frontera de Guatemala con México y nos subimos al bus y yo stper
nervioso y a la vez contento de que realmente ya venia para acd. Cuando ya habiamos viajado una hora
en el bus, cuando yo sali mi familia no se habia dado cuenta de que yo habia salido de casa, mi tia si,
me vio, me dijo que si yo tenia el dinero, le dije que si, que tenia dinero pero no era suficiente, entonces
ella me dijo que tenia un dinero que le debia una chava y que yo pasara donde la chava y ella me diera
un dinero a mi, el dinero que le debia a ella. Ya pasé y la chava me dio el dinero, llamé a mi tia y ya
después de eso, yo le llamé a mi tia del teléfono de esa chava para que viniera conmigo para aca, le dije
que la chava ya me habia dado el dinero y asi pas6. Como a las dos horas mi tia me llamd al teléfono de
la chava y me dijo, “regrésate, regrésate, regrésate” y yo le digo, que ya habia hablado con mi tio que
habia venido a México hasta Lecheria, y mi tio me dijo “;Qué vas a hacer?” y yo le digo, “tio, ¢Si me
guias por el camino?” y ya el me dice, “bueno, si tu quieres y te arriesgas, yo con mucho gusto 10 hago
pero por mi que no te vayas”, entonces mi tio le contdé a mi tia y ella se enter6 de todo y me dice,
“regrésate, regrésate, regrésate” y empezo asi como a llorar y yo le digo, “no y no”, yo ya estaba en la
oficina para tomar el bus y corté la llamada y le digo a mi amiga, “apaga el celular” y ella lo apagd y
nos subimos al bus. Pagamos el boleto hasta la frontera, casi hasta llegar a la frontera con México [...].

En la frontera vimos un grupo de chavos que venia en el mismo bus, y yo le digo a mi amiga, “;les vas
a hablar tu?”, “no”, me dice, “me da pena”. Entonces yo le digo, “bueno, vamos” y yo veia que ellos
hablaban “no, que por ahi no, como que platicaban y entonces le digo a ella, “bueno, si tu no les vas a
hablar, yo si voy a ir” y agarré mi maleta, y les digo, “;Qué onda chavos?” y me dicen, “;Qué onda?”y
como que se me quedaron viendo y les digo yo, “;ustedes van a Estados Unidos?” y empiezan a verse
unos a otros y les da risa y me dicen “;por qué?” y les digo, “no, por nada, es que nosotros vamos para
alla también pero estamos aqui un poco perdidos”, y nos dicen, “y, ;con quienes van?”, “solos”, y ellos,
“;Conocen?”, “No”, les digo, “no conocemos” y me empezaron a decir “es peligroso” méas con la chava
a la que llevas” y yo, “pues si, pero eso ya lo hemos hablado y ella se atrevio a venir” y ya le digo yo a
ella “ya véngase” y empezamos a platicar y eso [...].

Y empezamos, y nos dice Robin, “;Qué? ;si se van air?” y le decimos, “si” y empezamos asi y tomamos
el bus y nos fuimos. “En el nombre de Dios” dije yo, y nos subimos al bus y cuando llegamos habiamos
avanzado como media hora cuando nos para la policia de Guatemala y aquél montén de Hondurefios y
Salvadorefios, pero como yo le digo que soy bien atrevido, nos para la policia, nos dice el sefior del bus,
“bueno, yo no respondo, se arreglan ustedes con el seflor policia”, y yo no traia ninguna identificacion
porgue no saqué nada de la casa, yo dejé todo en la casa, algunos me decian que trajera documentos y
otros que no, entonces yo tomé la decision de no traer [...]. Me dice el policia, “jEy! jta!,
(de donde eres?”, le digo yo, “De aqui de Guatemala”, “{TG no eres de Guatemala! ;Tu eres
hondurefio!”, me dice, “Yo no soy hondurefio”, “Tu eres migrante y a nosotros nos tienes que dar dinero
para dejarte pasar”, y le digo yo, “oiga usted, yo no tengo porque darle dinero, yo estoy en Guatemala y
soy guatemalteco” y me dice, “si, pero s6s migrante y por lo tanto tienes que darnos dinero”. Le digo,



“no, yo estoy en mi pais y usted no me va a quitar dinero”, y él, como que todo enojado. Y ya a ellos les
empezaron a pedir dinero. [...]

Ya en México empezamos a averiguar a que hora pasaba el tren, y le digo yo a Robin, “Robin, ;Coémo
le hago?” y ya me dice, “cuando veas el tren, el tren va a venir rapido, cuando veas las escaleras sales
corriendo y te tienes que subir al tren. Y le digo, “jay! Pero (si no me subo?”, “pues ahi si yo no puedo
hacer nada” y yo pensaba “ojala que me suba y no me quede tirado aqui porque de aqui a que pasa otro
tren, ¢dénde los voy a ver otra vez?” [...]. Estibamos durmiendo en aquél frio terrible, cuando empieza
a pitar el tren “piii, piiii”, y yo estaba asi dormido, y ellos “el tren” y yo, “pum, pum, pum”, mi corazon
y empecé a temblar y las manos me sudaban y yo las sentia himedas y decia, “;y si no me puedo
agarrar?” y en eso salen corriendo todos y yo decia “iDios mio!, jDios mio, me tengo que subir!” y cabal
cuando vi, ellos salieron corriendo primero y se iban subiendo al tren, y cuando yo vi a la mayoria 'y yo
me habia quedado al ultimo, se me pasé una géndola y no me pude subir en esa y salgo corriendo y me
logré subir en una escalera. Cuando subi la escalera ya senti que iba como asi mas tranquilo [...].

Yo pensé que ya habia avanzado mucho, y me dice Robin “{Uy!, jtodavia falta mucho chaparro! Aqui
tenemos que tomar como unos cinco o seis trenes mas” y son como unos cinco o seis dias, y yo, “; Tanto
tiempo Robin?”, “si, es que el camino es bien largo y aqui hay que echarle pa’ adelante”. Este va pa’
Huehuetoca [...]

Llegamos a la Cementera [...] Empezamos a caminar, como a las nueve de la mafiana llegamos a Tula,
en el transcurso que ibamos ahi me encontré una chamarra, la chamarra bien buena, bien calientita.
Como que estaba algo himeda por la neblina pero yo me la llevé asi, y llegamos a Tula y encontramos
a un sefior y nos empez0 a contar del tren y de que migracion cay6 cerca de un puente y que los agarraron
a todos [...] Como estaba yo cansado puse mi maleta para descansar, tal vez tenia como quince minutos
con los ojos cerrados, me estaba quedando dormido cuando empieza aquél escandalo, que migracion,
“1Santisimo Dios!”, “iMigracion! jTodos al monte!” y yo me levanto asustado y salgo corriendo y habia
dejado la maleta y empiezo a correr pero no avancé mucho porque habian muchos nopales y las espinas,
como el zapato mio era demasiado fragil, se metieron las espinas [...] Migracion si llegd y en lo que
otros estaban ahi, nosotros logramos escapar [...].

En el transcurso que agarramos el tren de Tula para aca (refiriéndose a Saltillo), veniamos acomodados
y me dicen, “Quédate en medio chaparro, para que no nos de el frio”, “bueno, esta bien”, digo yo, y nos
acostamos. Como a la una y media o dos de la mafiana, el tren se queda varado y empiezan aquéllos,
“;qué pasa?”y digo yo, “siempre se pasa en la madrugada, no pasa nada” y cuando veo llega Wilfred y
dice “chaparro, chaparro, levantate, levantate, yo creo que migracion esta alla adelante”, “no puede ser”
le digo, y yo iba alerta y veo asi un monton de focos alumbrando pa’ arriba y pa’ abajo y como que
venia alguien y todo. Esa fue la pesadilla mas horrible y les digo “;qué paso?, ;qué paso?” me dicen,
“no sabemos pero hay que esperar”, y nos dicen, “;Bueno putos, hijos de su puta madre! jtodos abajo!”
y nosotros asi, cuando llega uno y nos alumbra y nosotros “no, pero jefe, nosotros aqui venimos
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calmados”, “no, no, no, jnada de eso!”.
E: ¢Era migracion?

I: No, eran los garroteros, “jNada de eso” y ya nos bajamos y dice Robin, “esto no me huele nada bueno,
si no es migracion que esta ahi son secuestradores. Si ustedes 0 nosotros vemos camionetas, nos
corremos pal monte”. “{Ustedes! ;qué hacen ahi? jCaminen por aqui!” nos dijeron y nos alumbraron
con la linterna y entonces como que Robin se queda parado con Wilfrid y dicen “jque ustedes no
entienden que caminen!” y nosotros “iNo jefe! Aqui nos vamos a quedar”, y disparan y yo como que
asi... Y Robin dice, “caminemos” y habia una vuelta, vimos dos camionetas y que estaban subiendo a
unos chavos ahi y dice Robin “;al monte a correr!” y en medio de la oscuridad salimos corriendo [...].

Y asi, hasta que llegamos a Saltillo en otro tren, y en la géndola que nos ibamos a bajar, nadie conocia
donde quedaba Saltillo y ya empezaron a preguntar [...]. Se para el tren y una sefiora que ahi venia ve
el Cristo y dice “Aqui es Saltillo”.



Ahora me quedo mucho mas tiempo aqui, mientras mi tia soluciona todo y ya hay mas posibilidad de
gue yo me vaya, asi con mas alivio[...]. De aqui a Houston uno tiene que caminar, dos o tres noches y
en el dia uno tiene que caminar, es bien peligroso, hay que tener cuidado con migracion. Entonces mi
tia lo que quiere es que me lleven hasta Carolina del Norte, entonces el viaje es mas caro.

E: Pues a esperar entonces.



