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México en el marco del Bicentenario: Volpi y Monsiváis 

 

Michaela Peters  

(Universidad de Bielefeld / Universidad de Hamburgo) 

 

Actualmente, la cultura popular representa un campo amplio y dinámico que está 

transformando el mercado cultural de manera significativa. Mientras que hasta los años 50 

entendíamos como cultura popular principalmente productos artesanales o tradicionales 

procedentes del ámbito rural, el término ha ido perdiendo su sentido original al incluir cada 

vez más aspectos de las manifestaciones artísticas y literarias.1 De esta manera, la cultura 

popular se ha ido alejando de lo folclórico y, al mismo tiempo, ha ido abarcando cada vez más 

formas culturales que son recibidas por un gran público, tal como la música popular o las 

telenovelas.2 Obviamente, estos cambios se deben primordialmente al progreso tecnológico de 

la era de la globalización, que ha influido decisivamente tanto en la producción cultural como 

en su percepción y recepción por parte del público. 

Como lo ha señalado N. García Canclini, la industrialización de los medios audiovisuales y 

la difusión de los nuevos medios de comunicación junto con su consecuente comercialización 

han sido el motor de estos cambios que finalmente llegan a difuminar las fronteras entre la 

cultura de élite y la cultura popular.3 Así, las dicotomías que generalmente se refieren a la 

oposición de cultura alta vs. cultura baja como, por ejemplo, moderno/tradicional, 

global/local, nacional/regional, élite/masas, hegemónico/subalterno,4 etc. en la actualidad ya 

no son categorías válidas para caracterizar las manifestaciones culturales.  

A partir de los años 50, cuando surgen nuevas creaciones artísticas, la cultura popular 

comienza a descubrir las megalópolis. Por consiguiente, se forma una cultura popular urbana 

que crea una nueva estética basada primordialmente en una interacción entre lo culto, lo 

popular y lo masivo.5 García Canclini aclara que la cultura popular – lejos de referirse 

                                                 
1 En cuanto a la definición de la culturas populares en México durante el siglo XX véase Rosales 2004: 205-212 

y Canclini 2002: 32. 
2 "Una de las consecuencias más obvias de este desarrollo reside en el hecho que al transformar los productos 

artesanales en productos de consumo, una de las ramas originarias de la cultura popular, pierde su relación 
estricta con el territorio y el carácter ontológico en el folclor" (Canclini 2002: 33s).  

3 "Pero esta tendencia lucha con el movimiento centrípeto de cada campo, donde quienes detentan el poder 
basado en retóricas y formas específicas de dramatización del prestigio suponen que su fuerza depende de 
preservar las diferencias" (Canclini 1992: 337). 

4 Véase Canclini 1992: 192. 
5 Véase ibídem 337. 
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meramente a objetos artesanales es "una posición y una acción" (Canclini 2002: 215). 

Siguiendo esta linea V. Borsò sugiere que deberíamos entender la cultura popular como un 

registro cultural: 

[c]ultura popular no se refiere a una capa social ni a un espacio que haya que ubicar 
sociológica o políticamente, un espacio al que la política o la ciencia puedan mirar de 
manera casi etnográfica y en todo caso patriarcal. La 'cultura popular' es más bien un 
'registro cultural'. Son las formas y los géneros culturales los que transforman la 
percepción. (Borsò 2004a: 100) 

Para definir la estética de la cultura popular hay que nombrar lo fragmentario, la 

multiperspectividad, lo subversivo y lo híbrido. Y, especialmente en este último aspecto, en la 

hibridez, encontramos el núcleo de la cultura popular, que se muestra por ejemplo en el 

género de las crónicas de Carlos Monsiváis.6 Éstas se caracterizan por un juego de montaje de 

imágenes de la cultura popular dentro del ámbito urbano.7 El potencial oculto de estos textos 

se revela explícitamente en la crítica a los mitos nacionales que el discurso oficial sigue 

difundiendo hoy en día: el esbozo de una nación mexicana que toma la revolución como 

punto de origen de una sociedad étnica y culturalmente homogénea.8 

Este discurso surgió de nuevo en el contexto del bicentenario en México en 2010, en el que 

se conmemoraron dos fechas históricas sumamente simbólicas para la identidad mexicana: 

200 años de Independencia y 100 años de Revolución. A la gran variedad de congresos y 

publicaciones en el ámbito académico9 se contrapone el discurso festivo oficial que ya desde 

el inicio en 2006 se concentró en los actos del 15 de septiembre de 2010. En esta fecha se 

organizó en la Ciudad de México un desfile de dos kilómetros en el que 7.000 actores y 

comparsas representaban, como en un gran carnaval, la(s) cultura(s) mexicana(s) en sus 

distintas facetas. La escenografía presentaba tanto carrozas con temas y motivos de la historia 

nacional como grupos vestidos con trajes típicos de las distintas regiones que interpretaban 

bailes tradicionales. Entre otros detalles, las distintas épocas históricas fueron representadas 

como una tradición lineal que llevaba desde el pasado prehispánico de la cultura azteca, 

pasando por la independencia nacional en el siglo XIX y la revolución mexicana hasta la 

nación actual. Por lo tanto, Friedhelm Schmidt-Welle critica con gran acierto que el desfile 

                                                 
6 Con respecto a las crónicas de Monsiváis véanse el estudio de Cifuentes de Häbig (2010a) y Borsò 1994: 278-

296 y para más información sobre el género de la crónica en un contexto más amplio Bielsa (2006). 
7 "El texto se convierte en el espacio de paso entre géneros, registros idiomáticos y medios […]" (Borsò 2004a: 

101). 
8 Véase Borsò 2012: 75. 
9 Véase Schmidt-Welle  2012: 91ss. 
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estuvo marcado por una actitud de indiferencia ante los hechos históricos, lo que se manifestó 

en la mitificación de la historia nacional.10 

El desfile comenzó en la Glorieta de la Diana Cazadora, siguió todo el camino del Paseo de 

la Reforma para desembocar en el Zócalo, donde Felipe Calderón dio el Grito de 

Independencia '¡Viva México!' que el presidente mexicano suele pronunciar cada 15 de 

septiembre desde el balcón del Palacio Presidencial para culminar en un espectáculo de 

fuegos artificiales que dura treinta minutos. En cierta medida, se volvieron realidad los 

pronósticos de Carlos Monsiváis, quien ya criticaba meses antes que "el 15 de septiembre 

[iba] a ser el eje de las celebraciones: como plataforma de lujo o trampolín de ostentación" 

(Alejo 2010). 

Según los directores del evento, el australiano R. Birch y el italiano M. Balich,11 el objetivo 

de la ceremonia era principalmente representar la identidad y la cultura mexicana para que el 

pueblo pudiera observar con orgullo los 200 años de su historia nacional. Precisamente ese 

aspecto coincide con la idea central de la página web12 que el comité festivo había creado en 

2005. El hilo conductor de esta página es justamente el lema "200 años de ser orgullosamente 

mexicanos". Por lo general, el portal se caracteriza por un elogio a los mitos nacionales de la 

historia mexicana, coexistiendo de forma virtual e armónica protagonistas y héroes de la 

independencia y la revolución, sin hacer hincapié en diferenciar lo suficientemente los hechos 

históricos.13 

Aunque en cierta medida las fiestas oficiales, elogiaban al pueblo mexicano, aludiendo e 

integrando, sobre todo con el desfile, a las facetas de la(s) cultura(s) popular(es) del país, no 

se puede negar que al mismo tiempo el discurso oficial se sirvió de los aspectos folclóricos 

con una finalidad concreta, es decir, instrumentalizar la cultura popular para poner en escena 

las grandes fiestas de una nación supuestamente homogénea. 

En lugar de cumplir con el objetivo propuesto en el prólogo de la ya mencionada 

plataforma de Internet – 'revivir los valores e ideales que le dieron sustento a nuestra nación'14 

– los proyectos y las ceremonias oficiales seguían corroborando el discurso mítico de la 

nación unida bajo el lema del mestizaje que ha marcado los discursos oficiales ya desde la 
                                                 
10 Véase ibídem: 86. 
11 Ambos directores ya habían realizado las ceremonias de inauguración de varios juegos olímpicos, entro otros 

en Los Ángeles (1984), Barcelona (1992), Sydney (2000) y Turín (2006). Véase Irving Reynoso (2011). 
12 Véase www.bicentenario.gob.mx [15.01.2013]. 
13 Al lado de Miguel Hidalgo se presenta al General Iturbide, Benito Juárez y Maximiliano de Habsburgo; junto 

a Pancho Villa y Emiliano Zapata vemos a Victoriano Carranza y Álvaro Obregón, sin tomar en consideración 
la historia de su conflictiva relación que acabó con los asesinatos de Zapata y Villa durante los respectivos 
gobiernos de los presidentes mencionados. 

14 Véase la página web del comité festivo del Bicentenario, http://www.bicentenario.gob.mx/index.php? 
option=com_content&view=article&id=423&Itemid=70 [15.01.2013].  
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revolución mexicana. Obviamente, una vez más se vuelve a los mitos de la unidad de México 

como una nación étnica y culturalmente cohesionada sin clases sociales ni conflictos.15 El 

deseo de unir a la nación ya se mostró años antes de forma explícita en la abundante 

decoración del espacio público en el D.F. con banderas tricolores como signo de un profundo 

patriotismo.16 

Seis meses antes de los eventos, los cuales ya no vivió personalmente debido a su 

repentino fallecimiento el 19 de junio de 2010, Carlos Monsiváis ya comentó con tono 

pesimista el carácter de los festejos del Bicentenario de las Independencias con las siguientes 

palabras:  

Lo que pudo haber sido una revisión general del Bicentenario en América Latina, un 
análisis como un todo pese a las variedades, se está convirtiendo en un análisis que cada 
país hace de su historia y de los momentos que se consideran básicos y, en el caso de 
México, lo que se considera esencial es el desfile y el 15 de septiembre, lo que le quita al 
resto su densidad histórica. (Monsiváis 2010) 

La mayoría de los intelectuales de México compartían su punto de vista crítico y se 

preguntaban sinceramente: "¿Qué hacer con el Bicentenario?" (Volpi s.f) Pregunta a la que 

Jorge Volpi contestaba con una aguda crítica referente al hecho de que lo que se celebraría 

sería solamente el inicio de la Independencia y de la Revolución, y no su consumación.17 Por 

ello, calificó las ceremonias como una simulación, porque la nación se decoraría con unos 

valores sociales nunca adquiridos, dentro de los cuales nombraba en primer lugar a la 

igualdad.  

Por supuesto, los intelectuales se encontraron en la difícil situación de tener que elegir 

entre dos opciones igualmente incómodas: bien pretender que no habría nada para festejar y 

negarse a todo tipo de fiesta o bien asistir a las ceremonias oficiales y exponerse a ser 

tachados de oportunistas. Si se hubieran decidido por la primera opción, se habrían arriesgado 

a no ser escuchados durante las fiestas del año 2010. Optando, sin embargo, por la segunda 

alternativa se abriría la posibilidad de contar con un espacio para expresar una voz crítica. 

De ahí, es interesante plantearse de qué forma intentaban ser oídos estos intelectuales entre 

el estruendo de las fiestas conmemorativas. En 2009 dos escritores y cronistas de la cultura 

mexicana publicaron libros inspirados en las celebraciones del bicentenario. En sus 

respectivas obras, tanto Jorge Volpi como Carlos Monsiváis esbozan visiones sobre el futuro 

de América Latina en general y México en especial que oscilan entre la utopía y el 

                                                 
15 Véase Leinen 2010: 25. 
16 Véase Schmidt-Welle 2012: 86. 
17 Véase ibídem. 
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apocalipsis. Mientras que Jorge Volpi resucita al 'Gran Libertador', Simón Bolívar, 

moribundo y padeciendo un terrible insomnio pero soñando con la utopía de una América 

libre y unida; por el contrario Carlos Monsiváis imagina la visión apocalíptica del 

bicentenario del fin de la humanidad antigua que se traslada en el año 2210. Nuestro análisis 

se centrará principalmente en la cuestión de en qué medida ambos escritores se sirven de los 

registros de la cultura popular urbana y de su poder performativo para esbozar un 

contradiscurso a las festividades oficiales del Bicentenario. 

En un primer momento, el libro de Jorge Volpi El insomnio de Bolívar. Cuatro 

consideraciones intempestivas sobre América Latina en el siglo XXI (2009) pretende ser un 

ensayo crítico sobre la América Latina de los bicentenarios. El autor hace un recorrido por las 

grandes capitales y reflexiona sobre el futuro del continente. En cuatro apartados realiza un 

lúcido análisis de la situación actual, del debate acerca de la identidad de la región, de la 

situación de las democracias y del mercado literario para finalmente esbozar una visión de los 

Estados Unidos de las Américas que se fundarán con ocasión del tercer centenario del inicio 

de la independencia del continente en el año 2110.  

A partir de la clara alusión a Friedrich Nietzsche en el título de la obra, Consideraciones 

intempestivas, se planteará la pregunta de por qué clasificamos a ésta en el marco de la cultura 

popular. ¿No es acaso otro paso hacia el género culto de un ensayo filosófico que realizará un 

análisis académico de la cultura actual? Recordemos que, en las Consideraciones 

intempestivas publicadas entre 1873 y 1876, el filósofo alemán quiso provocar con sus 

polémicos escritos a la sociedad alemana.18 

Sin embargo, examinado con más exactitud, en el título se insinúa otro aspecto: con el 

insomnio de Bolívar se alude metafóricamente al sueño bolivariano de una América libre y 

unida que aún está por cumplirse. Esta metáfora se consolida aún más en el microrrelato "El 

insomnio y el sueño", que enmarca las cuatro consideraciones intempestivas. El texto ficticio 

toma como punto de partida a Simón Bolívar en sus últimas horas de vida, cuando, enfermo 

de tuberculosis y después de haber recorrido el río Magdalena para partir al exilio europeo en 

1830, se encuentra con sus últimos fieles en la quinta de San Pedro Alejandrino; allí padece 

un delirio que le muestra como su gran sueño se ha convertido en pesadilla. A pesar de 

reconocer lo precario de la situación, el Bolívar del microrelato empieza "a imaginar el futuro: 

cien, doscientos años después de su muerte" (Volpi 2009: 30). 

                                                 
18 Después de la victoria de Prusia y sus aliados sobre Francia en 1871, que dió el impulso definitivo para la 

fundación de lo que hoy conocemos como Alemania, Nietzsche constató la decadencia de la cultura alemana, 
que pretendía superioridad a través de sus aspiraciones a ser una unidad cultural basada en un nuevo 
entendimiento de la cultura y alejada del ideal antiguo de un mero saber enciclopédico. 
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Este episodio – que se refiere intertextualmente a la novela histórica El general en su 

laberinto (1989) de Gabriel García Márquez – se completa al final de la obra, cuando en la 

segunda parte del marco imagina al Libertador, quien, ya casi sin fuerzas, encuentra la paz al 

pensar que "el fin está cerca" (García Márquez 1989: 259). El hecho de que el personaje de 

Bolívar pueda descansar finalmente, se debe, dentro del plan narrativo del texto, al viaje del 

narrador por América Latina, comentado en los cuatro apartados y lo que le lleva finalmente a 

imaginar la creación de los Estados Unidos de las Américas en 2110. El esbozo del desarrollo 

hacia un final supuestamente feliz que dejará dormir a Bolívar está presentado en un sinóptico 

en el que se enlista cronológicamente la historia futura del continente. 

Mientras que en casi todos los países latinoamericanos se están realizando actividades en 

torno a la conmemoración de los 200 años de independencia, Volpi se atreve a poner en tela 

de juicio la identidad común y hasta la existencia misma de América Latina. Cuando en el 

primer apartado propone "deshacer la América" (Volpi s.f.: 27) se basa primordialmente en la 

postura de que la denominación del continente nunca ha sido inocente, sino que siempre ha 

estado marcada por cierto impacto ideológico. De este modo, el autor sigue el pensamiento de 

O’Gorman, que expuso que ésta fue una invención europea, y de W. Mignolo, que calificó la 

idea de América Latina de mera construcción geopolítica.19  

Es cierto que a lo largo del siglo XX el término apuntaba a todo un universo caracterizado 

por ciertos rasgos continuos a los que Volpi dota con el símbolo del copyright. 

Evidentemente, hay dos aspectos que se correlacionan con esta idea. Por un lado se subraya el 

carácter determinado y forzosamente invariable, por otro lado, así se denomina el aspecto de 

la creación de una idea que se convierte en producto protegido por el copyright: al lado del 

dictador latinoamericano© vemos al guerrillero latinoamericano© y al intelectual 

latinoamericano©. Los tres combatían además en el reino ficticio del realismo mágico© - otra 

etiqueta más que los críticos europeos han utilizado con demasiado énfasis.20 

Al inicio del siglo XXI, sin embargo, debemos constatar unos cambios significativos tanto 

en el aspecto político como a nivel cultural. Junto con los dictadores, han desaparecido los 

guerrilleros y en casi todos los países latinoamericanos se han establecido sistemas 

democráticos que, no obstante, no han logrado hacer realidad los lemas de libertad e igualdad. 

Según Volpi, es justamente la desigualdad la que quiebra el ideal de la democracia y explica 

la tendencia del pueblo a renunciar a la libertad, al entregar de nuevo tanto poder a caudillos 

                                                 
19 Véase O’Gorman (2006) y Mignolo 2003: 405. 
20 De esta manera, el continente seguía siendo el mapa imaginario de los sueños de exotismo del público 

europeo. 
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como Chávez, que difunden un socialismo que al final resulta no ser nada más que 

imaginario.21 

Visto que la situación política ha cambiado significativamente, también la situación de los 

escritores se ha transformado; estos se consideran aún menos que antes latinoamericanos. Si 

es cierto que en la época del llamado boom compartían estéticas similares y solían reunirse en 

el exilio para pensar nuevas formas de escribir en contra de los dictadores en sus respectivos 

países, a principios del siglo XXI no solo han perdido el contacto entre ellos, sino que se 

orientan de forma totalmente diferente en un campo literario determinado por la 

globalización. Mientras que los autores del realismo mágico© intentaban escribir desde lo 

local hacia lo global, los escritores de la nueva generación en cambio tienen otra visión: desde 

lo global hacia lo local22. 

El ejemplo más claro que presenta Volpi para ilustrar su postura es la obra de Roberto 

Bolaño, al cual considera un caso especial y hasta le llama "el último escritor latinoamericano 

total, capaz de suplantar a toda una generación" (Volpi s.f.: 176). "El escritor chileno afincado 

en España" (Volpi s.f.: 175) consiguió un éxito mundial, principalmente con su última novela: 

2066. Después de la traducción al inglés en 2009, para la crítica norteamericana Bolaño pasó 

de ser "gurú de los nuevos escritores latinoamericanos" al "ídolo cult-pop" en el ámbito de la 

cultura de este país (Volpi s.f.: 151). Volpi destaca que los críticos norteamericanos olvidaron 

por completo el éxito y la recepción que la obra del autor había tenido anteriormente por parte 

del público hispanohablante. Una vez más Volpi nos muestra los mecanismos comerciales del 

mercado editorial, no sin destacar las diferencias en la recepción de Bolaño en Europa y 

América Latina por un lado y en Estados Unidos por otro. En el contexto norteamericano se le 

dota con la etiqueta de "rebelde, exiliado, adicto" (Volpi s.f.: 174), mientras que la recepción 

latinoamericana lo relaciona, en cambio, en el contexto de una reescritura o en el sentido de 

una revisión crítica, con la tradición literaria de América Latina. 

A pesar de que Volpi considera el campo literario de los escritores de su generación como 

algo disparatado, sí intenta aportar algunos indicios para su clasificación. Partiendo de un 

chiste que ilustra el abismo entre el horizonte de expectativas por parte de los editores y la 

consciencia de los nuevos escritores respecto a sí mismos23, el autor enumera los siguientes 

rasgos característicos de la nueva generación de autores: se están desvaneciendo tanto las 

fronteras entre autobiografía, ensayo, novela, poesía y periodismo como las situadas entre 

                                                 
21 Véase Volpi: 237s. 
22 Véase ibídem: 176s. 
23 Véase ibídem: 151ss. 
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ficción y no-ficción, además de que la nueva generación se muestra influenciada de manera 

creciente por formas de la cultura popular como el cine, el cómic o la nueva literatura 

fantástica de ciencia ficción. 

Por consiguiente, no sorprende que sean precisamente estos aspectos los que se pueden 

encontrar a su vez en esta obra de Volpi. La estrategia narrativa del libro entreteje 

sistemáticamente los planes reales con los ficticios tras el entrelazamiento de la descripción 

del estado actual con la imaginación del desarrollo futuro. Deambulando como un flaneur por 

las capitales latinoamericanas, el narrador expone sus pensamientos al lector, el cual se 

convierte en un interlocutor mudo que, por lo tanto, está invitado a poner en tela de juicio las 

reflexiones de este, a veces provocadoras. Por consiguiente, domina la obra un estilo oral que 

desde el punto de vista genérico ofrece una gran variedad de recursos: se juntan el diario o 

libro de viajes, la crónica, columnas periodísticas y chistes para invertir hasta formatos del 

internet como el blog y el ya mencionado microrrelato. Evidentemente, el objetivo de este 

compendio multifacético de Volpi reside en inquietar al lector, despertar su pensamiento 

crítico para romper con los modos fijos de percibir una realidad construida bajo lemas que 

paralizan cualquier reflexión crítica. 

Recogiendo el debate acerca de las visiones apocalípticas que surgen de las numerosas 

crisis en la era de la globalización, tanto económica como ecológicamente, Carlos Monsiváis 

en su última obra Apocalípstick (2009) reabre la escena a la ciudad de México, megalópolis 

de más de 25 millones de habitantes, que se transforma en el complejo protagonista del libro. 

Ya con el título, el cronista alude a la idea de que, debido al calentamiento global, la 

humanidad está entrando en su fase terminal. 

La Ciudad de México que se convierte, según Monsiváis, en "discjockey del último día" 

(Monsiváis 2009: 38) está presentada en 35 capítulos que tratan temas sueltos relativos a la 

megaurbe desde los años cincuenta hasta la actualidad. Un prólogo y un epílogo forman el 

marco de los textos aparentemente fragmentarios del compendio. A pesar de que retrate la 

gran diversidad de la Ciudad de México tanto temática como discursivamente, el libro 

constituye cierta unidad. Los temas van desde aspectos político-religiosos, socio-psicológicos, 

etno-antropológicos hasta un análisis histórico de las transformaciones que ha visto la gran 

urbe, sobre todo en los últimos veinte años. Monsiváis enseña como los cambios 

revolucionarios en los medios masivos y las redes sociales han diluido cada vez más los 

límites entre las esferas de lo privado y lo público. Ejemplos de este proceso son tanto los 

formatos de Reality Shows como Big Brother por un lado así como facebook, en el contexto 

de las relaciones sociales por otro. El desarrollo en los medios comunicativos, según 
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Monsiváis, ha dado la vuelta irónicamente a la propuesta de Andy Warhol, que en los años 60 

aún pronosticaba que todo mundo será famoso durante 15 minutos, en cambio, en el futuro 

cada uno reclamará sus 15 minutos de anonimato. 

Como en las crónicas anteriores Monsiváis presenta un estudio de cultura crítica que 

constituye genéricamente una forma híbrida: se mezclan los registros del ensayo académico y 

periodístico con el relato ficcional y el reportaje documental, se inscriben reminiscencias de la 

cultura popular urbana, como por ejemplo del cine y de las telenovelas, pero más que nada, lo 

que caracteriza a este libro es la música de la cultura popular urbana. Según Oswaldo Estrada, 

el libro produce un "retrato cantado de México y sus tradiciones, en el contexto de sus 

actuales conflictos de identidad" (Estrada  2011: 31). Parecido a un gran recipiente colector, 

la Ciudad de México reúne a una multitud de tonos diversos producidos tanto por los medios 

de comunicación y tecnológicos, la publicidad comercial y los sistemas de transporte, la 

música callejera o las formas de la 'música involuntaria' como el claxon, los frenazos, los 

arrincones y las exclamaciones.24 

Todos las melodías, voces y hasta los ruidos influyen en una gran sinfonía urbana, dentro 

de la que el autor revisita "ciertas instituciones de la cultura popular urbana: la vecindad, las 

cantinas, el melodrama, las carpas; y otras piezas más volcadas al presente de la enunciación" 

(Bencomo s.f). Mientras que en los años 50 esta sinfonía aún se componía de mambo, las 

rancheras y los boleros, ahora, en cambio, los sonidos son sustituidos, entre otros, por la 

música de Shakira, el pop español y el rap.25 Este último género musical llega a ser el 

cómplice del habitante actual de la megalópolis que mediante canciones habladas otorga una 

voz a los que se sienten marginados por la cultura dominante del centro. En líneas generales 

el rap es el género moderno para articular públicamente la crítica a las malas condiciones de 

vida en las grandes urbes. Resulta revelador que en su crítica a la sociedad los cantantes del 

rap partan de la base de sus propias experiencias, no sin añadir por lo general un homenaje al 

barrio de la ciudad en que se vive.26 

En el Rap de las postrimerías canta sobre la masificación de la ciudad: "la acumulación de 

almas" y "calles sobrepobladas", ilustrando los problemas resultantes de esta situación entre 

los que cuentan "problemas (graves) de contaminación, intensa segregación socioespacial" 

(Monsiváis 2009: 21). Si se destaca a la desigualdad como "el gran rostro oculto y visible del 

                                                 
24 Véase Estrada 2011: 37s. 
25 Véase Estrada 2011: 36. 
26 De esta manera la música de rap se entreteje como leitmotiv al texto de Monsiváis. Véase Androutsopoulos 

(2003).  
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país" (Monsiváis 2009: 21), los temas primordiales que se convierten en las grandes plagas 

son:  

el desempleo, la violencia urbana, la violencia intradoméstica, el desastre escolar, el 
subempleo, la explotación salarial, el tiempo invertido en el transporte, la retirada del 
agua en la ciudad y en el país, la contaminación y, ni modo, la crasa estupidez de la 
derecha. (Mateos-Vega 2010) 

 

La crítica social que emana de las crónicas se concentra en el metro como microcosmos de la 

Ciudad de México: "Para quien sepa ver y oír, así vaya prensado entre cien mil cuerpos, el 

Metro es la alegoría del mundo felizmente suspendido entre la estación Génesis y la estación 

Apocalipsis" (Mateos-Vega 2010: 245). Como aclara Karam Cárdenas la figura del 

apocalípsis está en el centro del pensamiento de Monsiváis, así que:  

[l]a ciudad de México no es solamente el escenario de los relatos [apocalípticos] incluso 
en el libro, sino el signo mismo de todos esos cambios y transformaciones, la prueba de 
esas intuiciones y el laboratorio más gráfico donde en un metro cuadrado es posible 
encontrar el listado más grande de infortunios encabezados por el desempleo, la crisis 
económica y la inseguridad (Karam Cárdenas 2010). 

Sin embargo, frente a la masificación de la ciudad, la crítica no se dirige al propio habitante 

de la Ciudad de México, sino que "[…] Monsiváis pone su ojo crítico sobre la queja fatalista, 

la 'mentalidad apocalíptica' de la élite" (Cifuentes 2010b: 150) como lo constata con mucho 

acierto Cifuentes. Se describen las pésimas condiciones de vida de los habitantes debido a los 

errores y las faltas de la política en una sociedad atea en la que los shopping malls asumen la 

función de la plaza pública, los templos son reemplazados por los centros comerciales y en la 

que la nueva religión representa el 'consumismo'27. El colmo de este desarrollo hacia la 

profanación de los valores de la sociedad de la megaurbe ya está ilustrado al inicio del libro, 

cuando en una especie de 'infomercial' se intenta sacar provecho incluso del final cercano de 

la humanidad. Una voz en off invita a: "Nunca es tarde como para una buena compra." 

(Monsiváis 2009: 13) y "¡No se pierdan las ofertas del fin de esta y todas las temporadas!" 

(Monsiváis 2009: 13) Como coronación de este desarrollo hacia la comercialización absoluta 

se ofrece  

                                                 
27 Véase Pulido Mata 2011. 
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[…] en vísperas de la catástrofe […] el lipstick que hará que se enamoren del color como 
si nunca lo hubieran visto, un color incendiario por sus pigmentos puros y con la 
sensación cremosa que deja su néctar de miel nutritivo. ¿Qué más quieren? Setenta tonos 
hechizadores, que las hipnotizan ante el espejo y les permiten conocer a fondo la 
ductilidad de sus labios. Y todo esto a unas horas de que la humanidad se desvanezca. 
Acudan al fin de la especie con labios flamígeros, los propios del beso de la despedida. 
(Monsiváis 2009: 14) 

Es muy revelador que al sintetizar la palabra bíblica 'Apocalipsis' con un anglicismo de un 

objeto cosmético lipstick se crea la idea 'apocalípstick' como símbolo de la comercialización 

de la fase terminal de la humanidad28. Se entretejen insolublemente los discursos de dos 

ámbitos completamente contrarios: la evocación bíblica del fin de la humanidad por un lado, 

y el lenguaje de publicidad que crea un elogio de la vanidad más pura, por otro. 

Tal como el mundo comercial profana lo sagrado, el procedimiento de Monsiváis es muy 

parecido: al incorporar el Apocalipsis en el universo de su libro y tras utilizar las técnicas de 

hibridación y suplantación de la cultura popular, igualmente profana el discurso bíblico con el 

que juega continuamente en su libro de crónicas. Al final, el resultado reside claramente en 

"la disolución del sistema de referencias y moralidades que definieron al México moderno 

desde la Revolución" (Sánchez Prado 2010). Sin embargo, la obra está lejos de ser un libro 

pesimista, puesto que el flaneur, a pesar de detectar los abismos sociales, no olvida presentar 

a los lectores facetas de solidaridad y protesta que dejan cierto espacio a la esperanza.29 

Evidentemente, la esperanza se basa en la "conciencia ciudadana que – no obstante en 

etapas de apatía y cinismo – crece con regularidad, tolerancia que se vuelve un 'ecosistema' 

psicológico, moral y cultural" (Sánchez Prado 2010: 21). Esta idea se concretiza al reclamar 

'el empoderamiento crítico de los ciudadanos',30 lo que el autor ya ve cumplido en el ejemplo 

de las madres de los feminicidios en Ciudad Juárez, las madres y viudas de los mineros de 

Pasta de Conchos y la resistencia a la minera canadiense en San Luis Potosí, así como en las 

estadísticas de las numerosas marchas que se organizan en la Ciudad de México cada día. 

Dentro de estas manifestaciones que muestran el afán por la libertad cuenta también la 

reunión de las masas con ocasión de la serie fotográfica de Spencer Tunick en el Zócalo en 

                                                 
28 Pulido Mata (2011) explica esta metáfora como signo de la americanización del mundo en la era de la 

globalización. 
29 Queda una esperanza que el intelectual público y el cronista tienen la obligación ética de mostrar. Véase Vogel 

(2010). 
30 "Creo que estamos en un momento de razonar organizadamente la esperanza. La esperanza individual no tiene 

mucho sentido, requiere de un proceso organizativo, que estamos viendo en muchas partes. Una palabra que 
revela hoy día lo que pasa en el país es: el empoderamiento crítico. Es armar la esperanza a título individual y 
en beneficio colectivo" (Paul 2010). 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 2, n° 3, invierno/winter 2012  

119 
 

2007, a cuya llamada "se encueraron 19 mil [personas]" (Sánchez Prado 2010: 293). En la 

portada del libro aparece una de las fotos tomadas por Tunick. Entre las ya numerosas series 

de desnudos que el director hizo en varias ciudades del mundo destaca la de la Ciudad de 

México por ser la de mayor número de participantes. A pesar de que la crítica le reprochara al 

artista y fotógrafo utilizar "una estética de masas del fascismo" (Sánchez Prado 2010: 299), 

Monsiváis aclara la extraña interacción entre el impulso suscitado por Tunick y los más 

diversos motivos de los comparsas que finalmente interpretan su asistencia como un acto de 

liberación. De todos modos, las masas se formaron como artefacto en el centro político y 

público de la Ciudad de México como símbolo de su rebelión contra toda categoría de reglas 

y normas sociales. Esto resulta ser muy llamativo cuando entre los participantes surge un 

debate acerca de la moral y el pudor de las masas31 

La conclusión a la que se llega finalmente, precede a la crónica 24 El Zócalo en cueros: 

"Donde la división entre el bien y el mal se inicia con la conciencia de la desnudez, o eso se 

ha creído" (Sánchez Prado 2010: 281). De este modo, en medio del escenario apocalíptico, se 

evoca la vuelta al discurso bíblico del Génesis, en el que supuestamente el hombre perdió el 

paraíso tras haber sido conciente de su desnudez. ¿Por qué no pulsar la tecla reset y volver a 

empezar de cero? Es precisamente una reformulación de los valores éticos a la que nos invitan 

las crónicas de Apocalípstick en ocasión del Bicentenario de la desaparición de la Antigua 

Humanidad, imaginado en el año 2210. 

A modo de conclusión me propongo comparar a continuación las principales ideas con las 

que Carlos Monsiváis y Jorge Volpi contribuyeron al debate acerca del Bicentenario. Un año 

antes de las ceremonias del 15 de septiembre de 2010, ambos escritores presentaron obras de 

crónicas y ensayos, sin embargo lo que resulta llamativo es el hecho de que en estos trabajos 

no se hace hincapié en las propias fiestas de 2010, sino que estas se toman más bien como 

punto de partida para la reflexión sobre la situación actual y la proyección de una imagen del 

futuro de la(s) sociedad(es) en América Latina en general y en México en especial. Aunque sí 

es verdad que con las referencias a la utopía y el Apocalipsis se remontan a conceptos de la 

cultura de élite, también es cierto que transforman estos conceptos al incluirlos a la cultura 

popular. 

Ambos transmiten sus ideas, descripciones de la actualidad y visiones del futuro a través 

de la mirada de un flaneur que, al deambular por la Ciudad de México (Monsiváis) y por las 

grandes capitales latinoamericanas (Volpi) presenta enfoques significativos de la precaria 

situación por la que atraviesa el continente. En el caso de Apocalípstick, Carlos Monsiváis 
                                                 
31 Véase Monsiváis : 283. 
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escenifica el fin de la humanidad, que es provocada por el calenteamiento global. Por un lado 

esboza una sociedad de consumismo que aparentemente ha perdido toda relación con los 

valores éticos, lo que, obviamente, culmina en la profanación del discurso bíblico y su 

conversión en un producto comercial que es presentado como el requisito más adecuado para 

la celebración del último día32. Sin embargo, al transferir el concepto del Apocalipsis al 

ámbito de la cultura popular, Monsiváis no se olvida de aludir al sentido original de la 

palabra: los sucesos del Apocalipsis que se narran en el libro de las Revelaciones de Juan el 

Apóstol no se refieren solamente al fin del mundo, sino que también son un signo de la 

revelación de que a los justos se les permitirá acceder a un mundo nuevo. Por el contrario, en 

el libro de Volpi se destaca el discurso de la utopía, que formó parte de los debates acerca de 

la identidad del continente desde el primer contacto con los europeos a finales del siglo XV. 

Ambos escritores se sirven de los registros de lo grotesco: el hecho de que Volpi resucite al 

Gran Libertador de América Latina, Simón Bolívar, precisamente en sus últimas horas, 

cuando padece un terrible insomnio debido a que no se hizo realidad su gran sueño de una 

América unida y libre, muestra que ya es momento de despedirse de una utopía antigua para 

hacer sitio a otra, es decir, se resucita a un Simón Bolívar ya moribundo para que descanse en 

paz. Por el contrario, la nueva utopía que Volpi esboza consiste en pensar lo que hasta ahora 

parecía imposible: la asociación de los Estados Unidos de las Américas, es decir, de ambas 

partes del continente, que se hará realidad después de un largo proceso lleno de obstáculos en 

2110. 

En ambos libros los escritores utilizan los registros de la cultura popular urbana, creando 

géneros híbridos – en la obra de Monsiváis es el género ya conocido de la crónica, en el caso 

de Volpi nos enfrentamos a un ensayo narrativo que tanto mezcla las dimensiones 

cronotópicas como difumina las fronteras entre la realidad y la ficción para mostrar una visión 

del futuro bien documentado con fechas históricas que en realidad son ficticias. 

Finalmente, hay que subrayar que ambos escritores ponen de relieve un nuevo ideal de 

futuro, es decir, el ideal de la ciudadanía global que dejaría atrás todo tipo de nacionalismos 

como la mitificación del pasado de la nación. Al superar los antiguos conceptos del debate de 

identidad y al enfrentarse a las nefastas consecuencias de la otra cara de la moneda de la 

globalización, se posicionan abiertamente a favor de un mundo en el que los ciudadanos 

combaten por los ideales de libertad, igualdad y solidaridad para que ya no sean meramente 

conceptos vacíos. 

                                                 
32 "Acudan al fin de la especie con labios flamígeros, los propios del beso de la despedida." (Monsiváis 2009: 

14). 
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