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1. Introduccion

En la historia mexicana se distingue un fuerte componente de género para la construccién y
justificacion de mdaltiples proyectos culturales nacionales. A través de la critica o defensa de
ciertos parametros de masculinidad, escritores e intelectuales pretenden tener de su lado
méaximas irrefutables y perfectamente aceptadas por todos. A lo largo de este trabajo defiendo
cémo la formulacién de estas méximas depende en gran medida de un "otro" frente al cual
presentar un modelo de masculinidad, nacion o literatura nacional superior y preferible. La obra
a analizar, Memorama (2011) de Mario Cantd Toscano, ilustra ciertos parametros
representativos de aquellos discursos nacionalistas y también la dependencia hacia el "otro™ en
base al cual se establecen las formulaciones propuestas. Si el teatro ya de por si ofrece un
escenario ideal para el estudio del género debido al caracter performatico de éste, la dindmica
gue guia el argumento de la obra enfatiza ese elemento de continua re-elaboracion en la
construccién de las identidades masculinas. Los protagonistas de Memorama proponen
masculinidades hegemdnicas como respuesta a las condiciones socio-histéricas que viven:
pretenden promoverse como identidades heroicas en una sociedad donde reinan la amnesia y la
desinformacion. La clase social determina en gran medida la masculinidad hegemonica que
cada personaje propone, asi como es un elemento de gran relevancia en las relaciones de otredad
elaboradas en aquellos discursos nacionalistas. Es por ello, que la diferencia social sera clave
para romper con la dinamica presentada al final de la obra.

Al mismo tiempo, no podemos pasar por alto el que estaremos discutiendo la representacion
y el cuestionamiento de discursos nacionales en una obra dramatica del norte del pais. Como
explicaré, se ha tomado al norte como un 'otro’ frente al cual construir identidades nacionales
provenientes del centro del pais. La distancia respecto a la capital y la particularidad de su
cualidad fronteriza permiten la resignificacion y mitificacion de este espacio geografico. Puesto
que las configuraciones de masculinidades hegemonicas son presentadas en la obra por
personajes del norte, hemos de plantearnos la posibilidad de encontrar otros modelos de

identidad de género distintos a los tradicionales originarios del D.F. Por lo tanto, la
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consideracién de la otredad ocupa en mi reflexion sobre la identidad nacional mexicana un
doble nivel: por un lado, en la construccion de género se necesita un 'otro' que sirva de polo
opuesto y subordinado para la afirmacion de masculinidades hegemonicas; por otro lado, un
papel similar de otredad se le asigna al norte dentro de los proyectos de nacion en México.
Durante este trabajo defenderé como con Memorama Cantl Toscano re-elabora el discurso
nacional en territorio fronterizo pero sin caer en la estereotipacion del norte. Finalmente, tanto
el estudio del género masculino como el de la representacion del norte convocan a la violencia
como elemento casi indispensable en estas consideraciones. Memorama plantea una situacion
violenta, un secuestro y la consiguiente tortura, y los personajes no sélo actian violentamente
sino que también reflexionan sobre este comportamiento.

A continuacidn, nos adentraremos en la historia mexicana para destacar la relacion de género
y nacion, y ciertos parametros que luego aplicaremos al anélisis de la obra. Tras situar a Cantl
Toscano y su obra en las discusiones literarias actuales sobre la literatura del norte y la
representacion de este accidente geografico, nos centraremos en cémo los personajes de
Memorama usan esas formulaciones historicas para elaborar sus propias identidades como
individuos mexicanos y como 'hombres' mexicanos. En la parte final de este trabajo volveremos
a meditar sobre lo que pudiera significar que estas formulaciones se retoman desde el norte.
Como me ocuparé de demostrar, la aportacion principal de Memorama reside en la apuesta
contra esencialismos en los dos niveles arriba mencionados, el de género y el de identidad
nortefia. Para esto, Cantll Toscano se apoya en las acciones y caracterizacion de sus personajes,
y también en la estructura y estilo de su obra. En vez de permitir la imposicién de maximas que
limitan al individuo, desde su titulo Memorama exhorta a ejercitar la memoria, a informarse y
a no dejar escapar las relaciones de poder que pueden ayudarnos a mejor comprender nuestra

realidad.!

2. Nacion y género, el norte como 'otro’

Sirvanos de punto de partida la polémica desatada en los afios veinte sobre la literatura que
mejor representaria al México de la Revolucion. Intelectuales tan diferentes como los
virreinalistas o los estridentistas se aunaron en un bloque nacionalista que defendia una
'literatura viril'. Una nacion que surgia tras dos décadas de contienda militar interior habia de
rechazar ciertos gustos e influencias extranjeras que para muchos suponian un ‘afeminamiento’

de las letras. El rechazo era mas bien contra el grupo de escritores, los Contemporaneos, tanto

1 Un memorama es un juego con el que se ejercita la memoria, ya que consiste en encontrarle pareja a una serie de
cartas con dibujos que se encuentran boca abajo.

104



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 6, n° 11, 2017/1

por su gusto por el modernismo europeo como por su estética personal. Si bien la novela Los
de abajo (1915) de Mariano Azuela surgio de estos debates como la representativa de la 'novela
de la Revolucién', nunca se establecio de forma transparente en qué consistiria esa literatura
'viril'. Tampoco ‘triunfo’ la supremacia de esa ‘virilidad' como parametro hegemonico en el
imaginario mexicano. Por ejemplo, Robert McKee Irwin defiende en Mexican Masculinities
(2003) que la novela de la Revolucion permitid la introduccion de un elemento queer en la
literatura candnica mexicana. EI contexto bélico puede haber permitido una
"remasculinizacion” (Irwin 2003: 134) del discurso literario, pero las relaciones entre hombres
siguen siendo mas importantes que aquellas entre hombres y mujeres como lo fueron desde ElI
periquillo Sarniento (1825).

La literatura conforma un elemento importante en las reflexiones sobre la mexicanidad. Los
debates de los afios veinte y posteriormente los estudios de 'lo mexicano' coinciden en tomar la
literatura como punto de partida. Por otro lado, si se mira con atencion se podra encontrar que
estos estudios se centran mas especificamente en qué significa ser un ‘hombre' mexicano. La
virilidad, o lo que més bien podriamos entender como un modelo especifico de masculinidad
hegemdnica,? surge una y otra vez como referente para las elaboraciones de identidad nacional.
Una década después de los debates de la 'literatura viril', Samuel Ramos critica en su trabajo El
perfil del hombre y la cultura en México (1934) la conducta del 'macho’. Ramos se basa en los
estudios de psicologia de Alfredo Adler para argumentar que con su comportamiento el
mexicano no hace otra cosa sino compensar lo que él identifica como un sentimiento de
inferioridad. El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz tiene a la obra de Ramos como
punto de partida, con la diferencia de que se centra en la soledad en vez de esa inferioridad y se
apoya en la historia de México en vez de en la psicologia. Mas que confrontarse a su soledad,
el hombre segun Paz se refugia en ésta y la defiende a toda costa. De ahi la desconfianza en el
otro, el hermetismo del mexicano y la actitud defensiva justificante de un continuo intento de
imposicion como entidad superior.

Tanto en Ramos como en Paz destaca un elemento de agresividad en las masculinidades
discutidas y rechazadas. Fuera del contexto bélico que siguiera a la Revolucion, la violencia no
es justificable como lo era en los debates de los afios veinte. Esta violencia, ademas, es descrita
como una fuerza irreprimible e incontrolable, espontanea e inesperada, y que, por otro lado, no
proviene de reacciones 'verdaderas'. Las respuestas agresivas del ‘macho’ o ‘chingdn’ ocultan al

'verdadero ser' en su sentimiento de inferioridad o de soledad, lo ayudan a disimular. Paz se

2 Para el concepto de masculinidad hegemonica véase Carrigan et al. (1985) y para su revision Connell et al.
(2005).
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apoya para sus argumentos en el personaje principal de El gesticulador (1937) de Rodolfo
Usigli, en cémo el profesor Rubio se convence de que 'simulando’ puede llegar a su verdadero
sery a un sentido mas puro de la Revolucion.® El disimulo que convencionalmente se relaciona
con la mujer sirve paradojicamente al hombre mexicano como estrategia para proteger su
hombria. La atencion que Paz presta a lo que identifica como 'méscaras mexicanas' es
sumamente relevante a la hora de trabajar tanto con la dramaturgia del pais como con cuestiones
de género. Hacia el final de nuestro andlisis la mascara reaparece con las propuestas de
masculinidades hegemonicas presentadas por los personajes de Cantd Toscano.

Un Gltimo aspecto a destacar aqui es como a través de sus reflexiones tanto Ramos como
Paz participan en la construccion de la masculinidad que pretenden describir. Aunque dicen
estar examinando al mexicano en general, Paz esta hablando més especificamente de las clases
populares y Ramos dedica un capitulo especificamente al "pelado™ (Ramos 1951 [1934]: 52-
57).* Ninguno de estos intelectuales pertenecen a la clase social que analizan y esto les permite
crear tipos y mitificarlos, tal y como sefiala Roger Bartra en La jaula de la melancolia (1987).
Aplicando este postulado de Bartra a los estudios de género, podemos entender como las
propuestas de configuraciones hegemonicas de masculinidades mexicanas se apoyan en ‘otras’
masculinidades a las que rechazan y frente a las que se establecen y se inventan. Al igual que
los Contemporaneos para los partidarios de la literatura viril, este 'otro' se conceptualiza como
el polo negativo del 'ser mexicano' que pretenden discutir.

La obra de teatro que aqui nos ocupa no alude directamente a la contextualizacién historica
que acabamos de desarrollar, sirvanos ésta para ejemplificar con el caso mexicano algo ya
explicado por los estudios de masculinidad: a saber, la historicidad de las construcciones de
género. Por otro lado, como veremos, el referente paciano chingén-chingado esta presente en
la obra, aungque con su debido cuestionamiento, y el factor clase que destaca Bartra en los
mencionados intelectuales también es esencial para la construccion de género de la obra de
Mario Cantu Toscano: Memorama. Ademas de eso, al estar escrita por un dramaturgo de
Monterrey, Memorama nos invita a reflexionar sobre el papel que el norte del pais juega en los
proyectos de identidad nacional. Como teorizan Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala sobre 'El
nomos del norte', titulo ademas del articulo con el que introducen el compendio Tierras de nadie

(2012), este "complejo espacio cultural y geopolitico™

3 Véase Paz (1997 [1950]: 62).

4 El pelado es, segin Ramos, ""el deshecho humano de la gran ciudad" (Ramos 1951[1934]: 54), "una especie de
campesino urbano —valga la paradoja— semi-asfixiado por la ciudad, que ha perdido el edén rural y no ha
encontrado la tierra prometida” (Bartra 1987: 50).
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ha sido confundido, con mayor énfasis desde las ultimas tres décadas, con la mitologia de
la frontera y sus correspondientes fetiches: la migracién, la violencia transhistorica, el
narcotrafico y la marginalidad mas endémica y representativa de los saldos negativos del
proceso de modernizacion y globalizacion del pais (2012: 9).

Al manejarse como "significante vacio” (Mahieux / Zavala 2012: 10), el norte se conceptualiza
como el 'otro’ contra el que construir la nacion, y esto en gran parte explica también la
popularidad que ha cobrado su narrativa recientemente. En el campo del teatro también se ha
reflexionado sobre el norte de México y su abundante produccién dramatica. Al abrir el ciclo
Teatro de y en la frontera, que tuviera lugar en la Ciudad de México en 2010, el politélogo
Gerardo Avalos Tenorio acude a Hegel para definir la frontera como "aquel espacio 16gico [ ...]
donde el ser alcanza su ser a través de la incorporacion del principio de lo negativo" (2011: 31).
Es el mismo principio que hasta aqui hemos discutido en relacion a la nacidn, a la mexicanidad
y a la posible construccion de una masculinidad particular al hombre mexicano. Antes de
ocuparse del posible papel del teatro en el espacio fronterizo, Avalos Tenorio destaca ese
principio de negatividad para la posibilidad del ser como particularmente perteneciente a la
frontera. Para que no estalle el caos y la violencia, afirma el polit6logo a partir de Slavoj Zizek,
debemos "sublimar ese principio" (Avalos Tenorio 2011: 31) y es ahi que entran en juego los
creadores de arte y teatro. La globalizacion, lejos de cumplir su promesa de borrar fronteras, las
agrando (2011: 37), y si alguna tir6 fue la que separa lo justo de lo injusto. Sin igualdad ante la
ley, no hay verdadera politica y, por lo tanto, tampoco democracia. El teatro, basado en la
participacion comunitaria, es central en esa democracia y es por ello que Avalos Tenorio
propone, aunque no con despliegue alguno de optimismo, “recuperar la funcion social del
teatro" (2011: 41) para combatir el desencanto natural contra la politica. Aunque el dramaturgo
seleccionado para este trabajo se proclama apolitico,> me propongo participar de esa
recuperacion con el analisis de una de sus obras. El alcance social de Memorama se justifica no
solo a través de su participacion en varios festivales, sino también por la reposicion de la obra
para varios publicos, inclusive estudiantes de bachillerato.® Con el permiso del autor, la obra se
hace de los demas, del director y grupo de teatro que la representa, y del publico que vive la

experiencia de compartir sus reacciones en la sala de teatro.

5 Véase Galicia (2007: 278s.).

® La obra se publico en 2011 como parte de la coleccion Dramaturgia Mexicana pero su estreno fue en julio de
2010 dentro de la Muestra Nacional de Joven Dramaturgia en la ciudad de Querétaro. La misma compafiia
tijuanense Dramared y el director Daniel Serrano la llevaron al Festival de Teatro Nuevo Ledn un mes mas tarde,
y al afio siguiente a Campeche para la XXXII Muestra Nacional de Teatro. Memorama repitio en el Festival de
Teatro Nuevo Leon en 2011 a través de una coproduccion entre México y Argentina. Yo tuve la oportunidad de
acudir a la lectura dramatizada de su version en inglés como parte del programa LARK de 2011 en Nueva York.
Segun la resefia de la Universidad de Sonora se ha vuelto a presentar para estudiantes en 2014.
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3. Memorama de Mario Cantu Toscano: Victima-victimario, chingén-chingado

Memorama fue escrita por Mario Cantl Toscano, nacido en 1973 en Monterrey pero residente
actual de Tijuana, donde imparte clases en la Maestria de Artes y coordina la Licenciatura en
Teatro en la Universidad Autdnoma de Baja California. Muchas de sus obras se han montado
en la capital del pais, pero no cabe duda de que nos encontramos ante un dramaturgo del norte.
Aun asi, en una entrevista de 2006 sefiala: "Yo no creo que exista el teatro del norte como un
movimiento estético sino mas bien como un accidente geografico™ (Galicia 2007: 283). En
aquel entonces, Cantu Toscano admite que "acaso en tematica ha habido algo del llamado ‘'teatro
del [sic] frontera™ pero que "ha sido explotado s6lo por algunos cuéntos" (ibid), mencionando
a Hugo Salcedo como un ejemplo positivo. En cuanto a su propia obra, él clarifica que no habla
"sobre la frontera o sobre la problematica del norte arido y barbaro” (ibid). Efectivamente, los
escenarios de Cantl Toscano no contribuyen al mito del norte como la "desbordada franja de
frontera desértica” (Mahieux / Zavala 2012: 9), un mito que Mahieux y Zavala identifican como
una tendencia en la literatura de las tres Ultimas décadas. Sin embargo, el dramaturgo
regiomontano reconoce que uno de los rasgos caracteristicos de su dramaturgia son los
"personajes borders" (Galicia 2007: 284). En Memorama hay alguna leve referencia a la
cercania con la frontera del norte,” pero es mas bien el alto grado de impunidad sugerido lo que
descubre al norte como escenario geografico. Como veremos, la hija de uno de los protagonistas
fue asesinada y nunca se encontr6 al culpable. Ademas, se da a entender que el secuestro y
posterior abandono del secuestrado, que ocupan el argumento principal, nunca llama la atencion
de las autoridades.

La obra comienza de forma abrupta y en medias res. El coronel Acosta esta por aplicarle
descargas eléctricas al maniatado Martin. La facilidad con la que el pablico identifica la escena
como una situacién de secuestro y posible tortura se debe a la frecuencia con la que han ocurrido
los secuestros en México durante los Gltimos afios. Si bien "[e]n 2012 se habria producido una
baja del 5.73%, en comparacion con 2011", en comparacion con 2004 subio un 356% (Ortega
Sanchez 2013: 5). Por otro lado, “estas cifras no consideran los plagios denunciados ante la
PGR (938 en 2012), ni aquellos en los que el ejército rescato a las victimas, ni los secuestros
exprés, ni el plagio de migrantes, ni la cifra oculta” (ibid).® La relacion de los personajes como

victima-victimario, torturador-torturado, permite una actualizacion de los términos con los que

7 La persona a la que supuestamente uno de los protagonistas delata vive en Reynosa, ciudad del estado de
Tamaulipas, situada en la frontera con EE.UU. y a doscientos kilometros de Monterrey.

8 En caso de que pudiera pensarse lo contrario, los secuestros no son ni mucho menos particulares al norte del pais.
En Tamaulipas es donde mas secuestros ocurrieron en 2012 (un 7.31% de acuerdo con los datos del SE-SNSP y
la PGR), los estados que le siguen son Morelos, Michoacan y Durango. Nuevo Ledn ocupa el décimo primer lugar
y Baja California el puesto dieciséis.
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Octavio Paz clasifico al mexicano. Si "[p]ara el mexicano la vida es una posibilidad de chingar
0 de ser chingado" (Paz 1997 [1950]: 101s.), este binomio es ineludible y excluyente. El
chingon es el macho, el que abre™ (Paz 1997: 100), el término "activo" de la ecuacion, y tiende
a ser ademas un hombre "agresivo y cerrado” (ibid). EI chingado, por el contrario, al menos en
un primer momento de su reflexion, se refiere a la mujer: "[I]a chingada, la hembra, la pasividad
pura, inerme ante el exterior"” (ibid). La mujer es el 'otro' mas directo que permite la afirmacion
del chingon, pero también puede suplir esa funcién el hombre que actda como chingado, como
"lo pasivo, lo inerte y lo abierto™ (ibid). Volviendo a la obra que aqui nos ocupa, con su actitud
amenazante mientras sujeta unos cables conectados a una bateria de coche, el coronel Acosta
establece su posicion de chingon y victimario frente al indefenso Martin, atado a una silla. El
ex policia se presenta como ese ser solitario y desconfiado que amenaza constantemente a su
otro, en este caso el joven aburguesado, por miedo a ocupar la Unica otra posicidn posible en su
mente, la de "chingado" o, en sus propias palabras, la de "pendejo™ (Cantd Toscano 2011: 8,
28). Répidamente, sin embargo, la accion permite re-considerar esos binomios, ya que las
pérdidas de memoria a corto plazo que sufre Acosta le da al joven Martin tiempo y la
oportunidad de librarse de la tortura.

Escénicamente, y como es de esperar en la dramaturgia de Cantu Toscano, la invitacion a la
reevaluacion se produce ademas a través del humor.® En una resefia a la reposicion de la obra
en 2014 se nos cuenta: "Mientras Acosta sostiene los cables en sus manos, algo le sucede y se
pone a temblar de repente, como si se hubiera electrocutado, lo que provoco las carcajadas del
publico” (Universidad de Sonora 2014). El que actGa como si lo estuvieran electrocutando no
es la victima, sino el victimario, y la incongruencia de las circunstancias conduce a la carcajada
entre un publico que confronta algo tan poco risible como la tortura y el secuestro. La obra
continla con muchos mas casos cémicos, participando en, al menos, dos de las teorias
canonicas del humor, es decir, las basadas en la incongruencia y aquellas que producen cierto
desahogo.?® A traves del humor, Cant Toscano no sélo despoja de gravedad a la situacion, sino
que ademas construye un discurso anti-esencialista. Parte de este discurso se basa en no
permitirnos encasillar a los personajes dentro de sus aparentes papeles. Conforme avanza la
accion, la complejidad de la verdadera realidad de los protagonistas se concreta, pero es ya

desde la comicidad de la primera escena que se nos advierte de la facilidad con la que pueden

® Como pruebas del humor que el mismo autor destaca como caracteristico de sus obras mencionemos por ejemplo
El hombre sin adjetivos (2008) y Barbie girls (2009).

10 El tercer tipo de teorias del humor se basa en la superioridad, elemento que podria discutirse en relacion con
casi cualquier artista, ya que esa risa depende de un minimo de distanciamiento y juicio. Para una relacién de los
tres tipos de teorias del humor, véase Monro (1988).
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invertirse los roles con un simple cambio de punto de vista. El dramaturgo discrepa de todo
discurso esencialista, tanto el referente a los roles de chingon-chingado, victima-victimario
como a aquellos discutidos anteriormente que mitifican a la frontera. En la misma entrevista
antes mencionada, advierte que "[s]e han puesto los o0jos en el teatro del la [sic] frontera norte
porque es politicamente correcto, porque en la frontera norte nosotros somos los subyugados,
tenemos la poética del oprimido, pero no se ha hablado de la frontera sur, donde nosotros somos
los opresores, los ojetes” (Galicia 2007: 283). Al igual que muchos mexicanos emigran hacia
el pais vecino del norte, gran numero de guatemaltecos y otros inmigrantes provenientes de
Centroamérica o Sudameérica residen en México de forma temporal mientras consiguen acceder
a Estados Unidos. Tanto a los inmigrantes que pasan una temporada en México como a los que
acaban quedandose no se les trata particularmente bien. Encasillarse como victima, ya sea a
nivel personal o nacional, lleva a una apologia con la que tal vez evadirse de responsabilidades
y caer en la inmovilidad politica y social. Por el contrario, al cuestionarse las mismas categorias
binarias y esencialistas, la obra nos obliga a enfrentarnos a los deberes y funciones de cada
miembro de la sociedad.

Memorama es una pieza corta sin divisiones en actos. No hay descripcion de personajes y
las acotaciones son minimas, indicando en su mayoria los momentos de reinicio de la memoria
del coronel Acosta.!* Ademas de ofrecer algunas directrices actorales para la exteriorizacion de
la amnesia anterograda del ex policia, estas acotaciones incluyen también descripciones de lo
gue Acosta siente asi como interrogantes y exclamaciones que explican esos sentimientos.*?
Basandonos en esos momentos, podemos dividir la obra en cinco secciones, suponiendo cada
una un reanudarse la accion para ambos personajes y un replanteamiento de la historia por
contar. En las tres primeras secciones Martin esta atado a la silla e intenta diferentes estrategias
para que Acosta lo desate. Primero quiere convencerlo de que ya ha sido torturado y de que le
ha dado toda la informacion que le habia pedido, por lo que ya no tendria por qué seguir
golpeandolo. Tras la primera pérdida de memoria, hace como que Acosta acaba de llegar y que
iba a rescatarlo. Los dos estarian involucrados en algun trabajo juntos y a Martin lo habrian

estado torturando otros. Hay una bolsa con sangre y Martin dice que es suya, que los

1 Aungue es un término bastante debatido, Memorama podria considerarse un ejemplo de narraturgia, tendencia
comun en las obras de la generacion de Cantl Toscano. De acuerdo con Edgar Chias, Jaime Chabaud es quien
suele usar este término, prestado del dramaturgo espafiol José Sanchis Sinisterra (‘O las cosas no son lo que las
nombra'). Criticos como José Luis Garcia Barrientos han escrito en contra del uso del término. Véase 'Contra la
confusidn. 9 tesis sobre la narracion en el drama y contra la "narraturgia™ (2006).

12 Algunas de estas acotaciones son: "De pronto, mirada vacia. Nada en los ojos. Gesto de extrafieza, se golpea
las sienes, ve a su alrededor. ¢Hay algo familiar?" (Cantt Toscano 2011: 8); "Un espasmo y la mirada en blanco,
el sefio se relaja. Desconcierto. ¢ Qué sera todo esto?" (2011: 15); "De pronto mirada en blanco, un estertor. jAy,
cabrén!" (2011: 22). Las interrogantes y exclamaciones podria pensarlas Acosta o0 ser mas bien aportacion de una
especie de narrador o del dramaturgo/director.
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secuestradores se la habian sacado para mandarsela a su madre. De alguna forma, consigue que
Acosta se acerque lo suficiente a la bolsa como para verter parte del contenido. Insistiendo en
que ha entrado sangre en la pistola del ex policia, para cuando éste sufre su siguiente reboot, lo
encontramos mirando dentro del arma. Martin aprovecha que pareciera que Acosta esta
apuntandose a si mismo para aducir en la tercera seccion que el coronel estaba a punto de
suicidarse y que él vino de parte de la Linea del Suicida para ayudarlo. La cuarta seccion
coincide con lo que seria aproximadamente el punto medio de la obra y supone un giro total en
la dinamica entre los personajes. De repente, Martin se levanta y se desata, lo cual nos hace
pensar que todo este tiempo ha estado haciéndose la victima y que podria haberse ido en
cualquier momento. Aunque Acosta no parece totalmente convencido de la nueva versién que
presenta Martin, es decir, de que ambos sean complices en un trabajito por el que han recibido
mucho dinero, el coronel se confia lo suficiente como para sentarse donde antes estaba Martin.
Este no desaprovecha su ocasion y lo esposa en lo que coincide con la quinta pérdida de
memoria. Visualmente, el cambio de roles es mas que aparente: ahora es Martin quien puede
hacer con Acosta lo que quiera, desde entregarlo hasta matarlo. Por el contrario, el coronel es
el que le sugiere a Martin qué hacer para que sienta que tiene lo que busca y él pueda salvarse.
Ahora es Acosta la victima y Martin el victimario; Martin es el que amenaza como un auténtico
chingdn, y Acosta el que, si bien a su pesar, esta chingado.

Por otro lado, Cantu Toscano no se conforma con invertir los roles, y mas bien los cuestiona.
Hasta ahora la posicion hegemdnica de Acosta se habia visto amenazada por cada momento de
pérdida de memoria. De forma similar, la posicion subordinada de Martin no era pasiva ni
estatica, ya que la falla mental del coronel le dejaba al menos intentar salir de ese papel de
victima. El orden hegeménico tal y como lo formulara Gramsci (1971) es un proceso y no un
estado. Una entidad hegemédnica se impone a través de continuas negociaciones,
reposicionandose cuando asi lo exigen las necesidades, respondiendo a oposiciones y rebeldias.
Ademas, en el momento en que Martin pasa a ocupar el lugar de Acosta, el joven comienza a
sufrir de lo que también parece ser un trastorno mental. Este se manifiesta a través de unos "clic,
clic, clic, clic, clic" que se insertan a cada momento en sus intervenciones. Si la confusion del
ex policia socavaba su autoridad, también lo hacen los "clics" de Martin al denotar que esta
nervioso Yy alterado. Por su parte, el coronel no se deja amedrentar por las amenazas de Martin.
No teme morir y tampoco que lo torturen. Es solo ante la decision final del joven que sentimos
su desesperaciéon: Martin lo abandona a su suerte, a que nunca lo encuentren o a que lo
encuentren autoridades o entidades para/contra las que trabajo. Con su partida, el joven sale de

la relacion de dependencia que hasta ahora definia su circunstancia e identidad. Antes de una
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ultima pérdida de memoria por la que nunca entendera como lleg6 hasta ahi, el coronel clama
su impotencia y pretende provocar a Martin a que lo mate diciéndole: "¢O me vas a matar de
abandono como nos matan a todos en este pais? jVen y matame de frente...! S€ que me estas
oyendo todavia... Regresa y termina lo que empezaste... Sé que estas ahi arriba...” (Cantd
Toscano 2011: 44).

Acosta hubiera preferido morir a esta nueva situacion por la que su presente y destino pasan
a depender de un 'otro’ al que él ahora redefine como superior (‘esta ahi arriba’) y ausente.
Ademas de la lectura existencial que permiten estas lineas, en su posicion de victima, Acosta
se recodifica a si mismo como representante del pueblo mexicano. Si él como sujeto
hegemonico sufria de pérdidas de memoria, asi lo hacen también las clases dirigentes
‘abandonando’ a la clase trabajadora. La invitacion a ejercitar la memoria aludida por el titulo
'Memorama' atafie a todos y ahi recae el valor de la obra segln su director Daniel Serrano. En
una entrevista durante la puesta en la 32. Muestra Nacional de Teatro en Campeche, Serrano
declara la importancia de montar Memorama "[a]nte un pais que no tiene memoria ante los
problemas” (Por Esto!; 2001), sobre todo "en este momento, por lo que vive el pais ahora",
haciendo referencia a "la ola de violencia que se ha presentado en el mandato de Felipe Calderon
Hinojosa". Tanto Martin como Acosta han sufrido la violencia que arrasa al pais y han quedado
traumatizados por ello. La amnesia anterograda del coronel se debe a que una bala le rozé
durante un tiroteo (Cant( Toscano 2011: 38); a Martin le mataron a su hija y obviamente no ha
podido superarlo. Quizas tomarse la justicia por sus manos, como hace Martin, no es la mejor
solucion (de hecho, al final, ni siquiera mata a Acosta), pero si hay que alabar su empefio por
informarse. Escribir cosas en libretas, como hace Acosta (0 en su misSmo cuerpo), no es
suficiente para no olvidar tampoco. Aln sin presentar soluciones, Memorama invita a jugar a
ese juego de recordar y establecer conexiones, no sélo para entender el argumento de la obra,
sino la misma realidad que a los mexicanos les toca vivir. No queda claro como murid6 la hija
de Martin ni quién es el verdadero responsable. Acosta ha sido policia, pero también puede
haber sido guardaespaldas de la familia de Martin; ha colaborado con el gobierno en algun tipo
de violencia o coercién para-institucional (Holden 2004: 14s.), quizas a través del ejército; y
tampoco podemos descartar que haya trabajado para bandas de narcotraficantes, de las cuales
no hay ninguna referencia directa en el texto pero se puede sobreentender cuando habla de los
‘otros' que pudieran querer la informacién en las libretas de Acosta (Cantd Toscano 2011: 21).
Si a fin de cuentas la obra se opone a la identificacion fija de cualquiera de los dos personajes
como victima o victimario, tampoco pretende identificar a culpable alguno. Se trata méas bien

de jugar a un memorama, es decir, hacer uso de nuestra memoria y establecer conexiones
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precisamente porque éstas existen y es a partir de ellas que debemos entender la realidad

nacional.

4. Memorama: género y performance

El énfasis con el que la obra se opone a la fijacion de una identidad tanto de victima como de
victimario es especialmente pertinente para el andlisis de género que se anuncié al principio.
Como vya establecié Judith Butler, la identidad de género es un logro performético, lo cual
significa que ésta no es de forma alguna estable, sino que depende de una constante ‘actuacion’
y 're-actuacién’ para la afirmacion de esa masculinidad o feminidad.® Si el teatro ya de por si
se presta como escenario particularmente productivo para el analisis del género, los momentos
de reboot de memoria hacen de Memorama el perfecto laboratorio para observar
masculinidades que ensayan una y otra vez diferentes posibilidades identitarias. Unos de los
axiomas mas importantes que postulan los estudios de masculinidad es la necesidad de ver la
identidad de género del hombre como mdltiple, es decir, no se puede hablar de masculinidad
sino de masculinidades, siempre en el plural. La obra se desarrolla como un juego por el que
ambos personajes defienden diferentes versiones de una realidad que ellos mismos estan
intentando entender. Para ello, se basan en indicios fisicos y en la posible relacién del uno con
el otro, coordinadas ambas basicas para la definicion del género. Por un lado, aunque el género
no puede reducirse a cualidades bioldgicas, si que se refiere siempre a una practica social
actualizada en y a través de un cuerpo fisico. Criticos de la masculinidad rechazan teorias
bioldgicas y naturalistas en la comprensidn del género, pero advierten también que no se puede
ignorar el papel central que el cuerpo ocupa en las investigaciones sobre masculinidades.** En
palabras de Raewyn Connell, aunque el género no puede reducirse al cuerpo, nos encontramos
frente a una practica social que constantemente se refiere a los cuerpos y a lo que los cuerpos
hacen.*> De hecho, numerosos son los estudios de masculinidades que tienen al cuerpo como
elemento central en su investigacidn.® Por otro lado, la masculinidad se concibe dentro de una
estructura de relaciones sociales en continua lucha por el poder. Una parte esencial de esta

estructura es la subordinacion de la mujer, pero también los hombres compiten por un lugar

13 Véase Butler (1990: 270s.).
14 véase Carrigan et al. (1985: 595).
15\/gase Connell (2001: 34).
16 R.W. Connell dedica un capitulo dentro de Masculinities (1995) a teorizar sobre el cuerpo en relacion con la
masculinidad (‘Men’s Bodies') y también se ocupa de eso, por ejemplo, Goldstein (1994). Asimismo, el cuerpo
ocupa un papel esencial en estudios centrados en los deportes (Messner / Sabo: 1990), el cuerpo trabajador y los
hombres de clase media (Donaldson: 1991), la salud y enfermedad de los hombres (Sabo y Gordon: 1995) y el
bodybuilding (Dyer 2002).
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hegemonico y necesitan de masculinidades subordinadas para edificar y mantener esa
hegemonia.t’

En Memorama los personajes aluden constantemente a referentes fisicos que les sirven para
reconstruir su version de lo ocurrido y del papel que ellos desempefian. Los moratones en el
cuerpo de Martin, su ropa, su olor, etcétera, informan sobre qué tipo de hombre es, si ha recibido
0 aun esté por recibir una paliza, si debe o no recibirla y por qué. Acosta, por su parte, aspira a
compensar su falta de memoria con el alarde de su fuerza y una actitud amenazante y temeraria:
usa una navaja para inscribirse un recordatorio en su cuerpo, conmemora vejaciones sufridas
de nifio y se muestra valiente e impasible ante el dolor fisico y la muerte. La hegemonia de su
masculinidad se basa en la supremacia fisica y la subordinacion del otro. Asimismo, construye
un discurso metonimico por el que pretende validar esa supremacia por el simple hecho de ser
hombre en el sentido mas bioldgico del término. En sus intervenciones abundan las referencias
a sus testiculos: si él hace o deja de hacer algo es por sus 'huevos', si algo tiene o no valor y
realidad, esto depende de sus 'huevos'. Confiere a su 6rgano reproductor masculino un poder
inapelable con el que participa en la consolidacion de la superioridad masculina, precisamente
para, a continuacion, establecer una relacion de metonimia entre dicho componente fisico y su
propia persona. Por ejemplo, cuando le dice a Martin cosas como "[iJgualdad mis huevos"
(Cantu Toscano 2011: 13), 0 "Yo a ti no te debo nada. iMis huevos!" (Cantd Toscano 2011:
39), el proceso metonimico de representacion se presenta como acabado, de manera que su
potestad es plena al estar aludiendo a su hegemonia por el poder que esos 'huevos' le otorgan.

La posicién escénica de los personajes —uno sentado y maniatado, el otro de pie y en actitud
amenazante— exhibe la relacion de poder entre ellos, quién es la victima y quién el victimario.
Esta relacion se ve apoyada por la 'actuacién' de Martin como masculinidad no-hegemonica
que, por un lado, enfatiza su subordinacién y, por el otro, apoya la superioridad de Acosta. Asi,
su actitud nerviosa, el miedo aparente, y el llamar la atencién al dafio sufrido que muestran las
marcas en su cuerpo lo retratan como una masculinidad débil. Retomando frases del propio
Acosta y la informacion que muy a su pesar le ha ido facilitando el coronel, Martin apuntala la
masculinidad hegeménica del ex policia, llamandolo en méas de una ocasion “chingdn" (Cantu
Toscano 2011: 30, 33, 35). Si la identidad de género de Acosta se asienta en la exhibicién de
fuerza y agresividad a traves de 'santas putizas', Martin lo reconforta diciéndole que ya le ha
dado varias. Si es mas bien la relacion de 'trabajitos’ y pagos listados en las libretas lo que
complementa las lagunas mentales del amnésico, el joven le ofrece dinero. El importe de la

suma acordada se anotaria por haberle dado ademas la reconfortante paliza. Si es, por otro lado,

17 Véase Carrigan et al. 1985: 587).
114



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 6, n° 11, 2017/1

cuestion de satisfacer una venganza personal por un nifio en la escuela que solia hacerle tragar
bichos, Martin sugiere la transferencia de identidades de manera que él fuera, segun quedara
por escrito en las mencionadas libretas, el hijo de aquel nifio adinerado y que Acosta le hubiera
dado la deseada 'madriza’. El caso es sustentar la masculinidad hegemonica de Acosta para que
éste se confie y le cuente lo que pudiera haber pasado con la hija de Martin. Es por eso también
que el joven se hace pasar por su mejor amigo o compadre. Un buen amigo supuestamente
conoce los secretos del otro, y una vez que Martin muestra que sabe mucho de Acosta, como el
que aquel nifio lo hacia comer bichos o que su mujer lo engafiaba, espera que éste le cuente ain
mas. El coronel se muestra desconfiado y afirma no tener amigos, coincidiendo el hermetismo
de esta masculinidad con el mexicano tal y como lo describe Octavio Paz en El laberinto.
Muchos estudios de masculinidad han destacado la superficialidad de las amistades entre
hombres a pesar de los estrechos lazos que suelen caracterizar estas relaciones.’® La
homosociabilidad discutida por Sedgwick (1985) ha servido para discutir la necesidad de los
hombres de tener ciertos espacios exclusivos, sin la presencia de mujer alguna. Acosta no parece
‘abrirse’ mucho cuando Martin le demuestra saber tanto de él, pero si se deja llevar tras un par
de cervezas y ante la promesa de que los van a visitar unas prostitutas para un show privado.
Al brindarle la oportunidad de mostrar el poderio de su sexualidad, Acosta hasta se sienta en la
silla'y no hace mucho por librarse de las esposas que le pone Martin.

Las interpretaciones a los referentes fisicos tienen una gran carga social. Por ejemplo, la
transferencia que propone Martin entre su propia persona y la de aquel nifio seria posible s6lo
porque hay una coincidencia de clase entre ambos y, especialmente, en contraste con el estrato
social de Acosta. La diferencia de clase que denota el cdmo se ven ambos hombres provoca una
reaccion de rechazo en el coronel cuando Martin articula a ambos en la primera persona del
plural: "¢ Cudal nosotros? Tu y yo no podemos ser nosotros. Mirate y mirame" (Cantu Toscano
2011: 16). Si el factor social se cita como elemento indispensable en las consideraciones de
género, también lo es el historico. Es decir, las masculinidades son construidas dentro de
contextos historicos especificos y respondiendo tanto a paradigmas validados anteriormente
como a posibles proyectos venideros. Se trata de procesos dindmicos en constante negociacion
que si bien pueden provenir de un individuo, éste es consciente de la clase y nacion a las que
pertenece. A lo largo de la obra, Martin y Acosta se configuran como individuos con historias
muy particulares. Al mismo tiempo, ambos reconocen en si mismos y en el otro la funcion que

cada uno suple dentro de su sociedad. Aun reconociendo cierto malestar por los "trabajitos"

18 éanse Messner (2001) y Greif (2009). Para el caso especifico de México véase Rocha Sanchez (2013).
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(Cantu Toscano 2011: 32) en los que el coronel se ha visto involucrado, él se defiende como
representante de la ley. El sirve "a la nacion” (Cant Toscano 2011: 33), no como otros:

¢ Y sabes quiénes son los que no sirven a la nacién? Los que no respetan las leyes, los que

creen que porque tienen influencias, los que tienen mucho dinero. También los que se la

pasan escribiendo mierdas sobre nosotros, en los periodicos y en los libros, quesque muy
inteligentes. Y lo unico que hacen es incitar al desorden... (Cantu Toscano 2011: 33).

Acosta no solo critica a politicos e intelectuales o periodistas, sino también a los extranjeros:
"Los pinches extranjeros no valen madre. Vienen y todos se creen mas chingones que uno, y
ahi andan algunos pendejos besandoles las patas noméas porque son extranjeros" (Cantu
Toscano 2011: 34). De hecho, Acosta se niega a usar el dinero ganado para irse de su pais como
hacen muchos. El ama su nacion: "Aqui somos chingones y [México] es un pais de héroes"
(Cantu Toscano 2011: 35). Lo unico que el pais necesita, segun el ex policia, es orden, es decir,
mas "héroes" como €l. Por su parte, Martin no niega pertenecer a una clase acomodada que, sin
embargo, depende de gente como Acosta para sentirse protegida. No obstante, con la muerte de
su hija, "algo se rompi6" (Cantl Toscano 2011: 41), se produjo una especie de cortocircuito
para Martin y lamanera que tenia de entender su realidad. Este 'evento’ en el sentido badiouano®®
lo hizo dejar de tener miedo, elemento-pilar del sistema al que tanto Martin como Acosta
pertenecen. Ahora el joven adinerado pretende ser el que haga justicia y reinventarse como
héroe, una especie de Batman que ademas de satisfacer cierta venganza personal defienda las
necesidades de su pais: "a este pais le hace falta verdadera accion, no puras promesas. A este
pais le hacen falta héroes. Antes tenia miedo, pero ahora mi vida tiene sentido" (Cantt Toscano
2011: 42).

5. Superhéroes para la nacién, violencia y el norte

A pesar de sus diferencias socio-econémicas e ideoldgicas, ambos personajes coinciden en la
valoracion de un héroe que podria salvar a su nacion. Tanto Acosta como Martin postulan a ser
ese salvador de México. El anonimato es una caracteristica necesaria de la heroicidad tal y como
la entienden estos hombres. Si de nifio Acosta estaba dispuesto a tragar bichos por conseguir
algo de dinero, ahora pone su vida en riesgo constantemente como parte de su/s trabajo/s.
Aunque sus sacrificios no son socialmente reconocidos, €l considera que sus actos y los de
tantos como él (como el mejor amigo que perdid en una balacera) son heroicos. Acosta se
reinscribe en una genealogia anénima de héroes que dieron su vida por el pais, en la linea de

soldados que actuaron como ‘carne de cafidn' en guerras pasadas y cuyo servicio al pais no se

19 \/éase Badiou / Zizek (2009).
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reconocera nunca. Por su parte, Martin, al no pertenecer a las clases mas desprotegidas, aspira
a una heroicidad individualista, ya que su intencion es tomarse la justicia por su mano,
encargarse de solucionar aquello de lo que el sistema no se ocupa. Ahora bien, no se trata de un
héroe basado en referentes historicos mexicanos del norte, no es un Pancho Villa ni un Jesus
Malverde. La generacion y clase social de Martin tiene otros modelos. El joven se muestra
verdaderamente interesado cuando Acosta se identifica con Superman de forma ironica: al
contrario de este superhéroe, el ex policia entiende perfectamente la jerarquia bajo la que debe
obedecer. Martin, por el contrario, aspira a ser un Superman porque es "el Unico que no tiene
jefes" (Cantu Toscano 2011: 12). La clase social nos ayuda a entender los distintos modelos de
heroicidad y de masculinidad que vienen de la mano con estos. El fisico es para Acosta su
principal herramienta de trabajo, mientras que Martin valora igualmente el intelecto. EI héroe
enmascarado posibilita la reconciliacion de, segun Jeffrey Brown, dos extremos opuestos de
conformaciones masculinas: el hombre extremadamente fuerte y aquel sumamente inteligente.

Por otro lado, no es casual que los referentes de Martin provengan de referentes del pais
vecino del norte. Superman y Batman son los protagonistas de comics y peliculas
estadounidenses pero no por eso debemos pensar que se pretenda aqui una alabanza a Estados
Unidos. Se trata mas bien de una representacion realista del cosmopolitismo y el efecto de la
globalizacion en los escritores del norte del pais, quienes crecieron viendo television 'gringa’ y
leyendo comics Marvel y DC como reconoce, por ejemplo, el escritor Heriberto Yépez (Flores),
con quien, aunque desde la narrativa, podemos perfectamente relacionar el trabajo de Cantu
Toscano. También Yépez y otros narradores como Luis Jorge Boone y Carlos Velazquez se
niegan al igual que nuestro dramaturgo a estereotipar el norte y ven en "lo nortefio" una etiqueta
editorial (Flores).

En cualquier caso, el enmascaramiento y el anonimato de las masculinidades heroicas a las
gue aspiran Martin y Acosta coinciden con el disimulo y falta de autenticidad del mexicano
segun lo conciben Paz y Ramos. Es una fantasia que sostiene el sistema, que anima a esos
hombres sin poder a apoyar a los que lo tienen, a ser sumisos. Y ademas, todo se hace para la
defensa y proteccion del pais. Como con los debates de los afios veinte y la novela
revolucionaria, se defienden una serie de caracteristicas de masculinidades que mejor podrian
servir al pais. También como la polémica sobre la literatura viril y las reflexiones sobre lo
mexicano de Paz y Ramos, destaca en las propuestas de masculinidad de los personajes de
Memorama un elemento de agresividad y violencia. Efectivamente, son los elementos que

mejor describen la situacion general de la obra. Cabria preguntarse si dado el momento histérico

20 Véase (Brown 1999: 25).
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es justificable su presencia como aspectos codificantes de esa masculinidad nacional. Desde
luego, por las experiencias vividas comentadas anteriormente, mas bien pareceria imposible el
poder desdefarlos, aunque solo se tratara de una agresividad en modo defensivo. Aun asi, eso
no significa que la obra presente a la violencia como rasgo necesario y definitorio de la
masculinidad mexicana. De hecho, Acosta defiende una y otra vez no haber matado a la hija de
Martin. Admite haber hecho "trabajitos" pero no "cosas horrendas™ (Cantl Toscano 2011: 32).
Como el joven, el coronel Acosta cree que es "una buena persona” y asi lo lleva tatuado en el
pecho para no olvidarse (Cantu Toscano 2011: 41). Por su parte, Martin parece ser el que agrede
a Acosta en escena, aunque, de nuevo, tendriamos que basarnos en alguna de las
representaciones porque en el texto sélo se deja entender a través de puntos seguidos y lo que
dicen los personajes:

MARTIN: jCallate el hocico!

ACOSTA: ...

MARTIN: ...

ACOSTA: (Eso te hizo sentir hombre? Pero ni aln asi tienes huevos (Cantl Toscano 2011:
40).

Sin embargo, esta agresividad no ayuda a Martin a sentirse mejor y es por eso que se decanta
por abandonar a Acosta en vez de torturarlo o matarlo. Es un aspecto que 'ensaya’ pero que se
niega a adoptar como rasgo definitorio. Ademas de fijarnos en la relacion de los personajes con
la violencia, hay que considerar la representacion en si de la misma. En la resefia que hace
Kirsten F. Nigro a la XXXII Muestra Nacional, la critica destaca que predominaron obras que
"tratan del juego de realidades mexicanas" y, por ello, "inevitablemente, la violencia rondaba
cada noche por los escenarios™ (2012: 189). En particular, la violencia en Memorama (al igual
que en De insomnio y medianoche, cuentos para espantar gatas de Edgar Chias) la describe
Nigro como "latente", sin que terminara "de irrumpir del todo" (2012: 189). Esta descripcién
coincide con la agresividad de los personajes en si.

Finalmente, hemos de prestar atencion también a la violencia del discurso elegido por el
dramaturgo. EI hecho de que el humor de la obra disminuye la gravedad de la situacion
representada en escena pudiera ser engafioso. EI humor suele tener un elemento de agresividad
sustentado en una especie de afirmacidn de superioridad contra otro al que se ataca, del que se
hace burla.?! Esto se suele ver mas facilmente en la satira, pero también lo encontramos en otros
tipos de humor. En un aparente didlogo reciente entre Ilan Stavans y Frederick Aldama sobre

el humor, éste Gltimo afirma como en el slapstick nos reimos de acciones crueles con la excusa

21 véanse Koestler (1949) y Skinner (2002). Para un estudio sobre el humor y la literatura nacional mexicana,
véase la tesis de Galindo Montelongo (2010).
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de que lo que se presenta es una "benign violation" y de que la crueldad que presenciamos "is
not real” (2016: 10). EI humor de Memorama se basa, como ya comentamos, mayormente en
la incongruencia y el desahogo. Pero también hay mucha comicidad dependiente de albures,
exageraciones, ocurrencias y reacciones sorpresivas de los personajes. Se trata de un humor
inserto en el didlogo, que depende de la reaccion del otro y a este otro se esta violentando o
amenazando con agredirlo, aunque no sea de forma satirica sino de un modo mas real y fisico.
Por ejemplo, cuando Martin le explica al coronel que los que supuestamente lo han secuestrado
salieron a comer porque "de tanto tirar[le] madrazos les dio hambre" (Cantl Toscano 2011: 17),
Acosta responde de forma ocurrente que: "ES que si da un hambre bien cabrona. Yo, cuando
estoy poniendo una santa putiza, se me antojan unas hamburguesas al carbon” (ibid). Se trata
de un discurso que, por lo tanto, acompafa a la situacién en si: es un humor formulado de
manera contenida pero agresiva, que hace referencia a una realidad cruel cuya representacion,
para que sea posible y no caer en esencialismos, necesita un nivel de intensidad menor.

Esa realidad tiene, como anunciamos al principio, un referente mas especifico que el
nacional. La violencia retratada a través del humor ofrece una representacion del norte que no
lo esencializa ni mitifica. La frontera se presenta en Memorama como un escenario en que el
individuo ensaya sus posibilidades de identidad y género dentro de unas circunstancias
determinadas pero no por ello deshumanizantes ni carentes de posibilidades de ser para el
individuo. A través del humor y los multiples reboots se denota una lucha por seguir viviendo
a pesar de la crueldad circundante. Es posiblemente por ello que no podamos tomarnos en serio
a ninguno de los dos protagonistas y sus postulaciones a héroes de la nacion. La importancia
del papel que juegan los personajes de clase media en la dramaturgia de Cantl Toscano
(Morales Mufioz 2010), justificaria al menos el que consideremos la propuesta de Martin. Por
supuesto no lo elegiriamos porque su modelo de masculinidad hegemonica sea mas 0 menos
conveniente para la nacion, pero quizas si por su resolucion de irse y dejar a Acosta en ese
sotano. Ademas de romper con la dependencia del binomio chingon-chingado, victima-
victimario, hegemonico-subordinado, con su partida Martin deja atrds la violencia para-
institucional que, por un lado, colabora con la coercidn central y, por otro, alimenta la violencia
sufrida por todos. El actuar violento de Acosta se caracteriza, ademas, por la falta de memoria.
El ex policia dice no haber matado a la hija de Martin, pero también pudiera ser que
simplemente no lo recuerda. De representar a su pais como él mismo afirma, se trataria éste de
un pais amnésico, que responde a la violencia con violencia, dentro de una dindmica
descontrolada y consecuencia de un trauma no superado, a menudo olvidado, y caracterizado

por un revuelo de emaociones e injusticias. El actuar de Martin es una forma también, aunque
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individualista, de responder a ese olvido. El énfasis de la obra en el género y la necesidad de
‘performar' para afirmar/reafirmar éste, nos recuerda igualmente la obligacién de cada miembro

de la sociedad respecto a esa amnesia.
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