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1. Introducción  

En la historia mexicana se distingue un fuerte componente de género para la construcción y 

justificación de múltiples proyectos culturales nacionales. A través de la crítica o defensa de 

ciertos parámetros de masculinidad, escritores e intelectuales pretenden tener de su lado 

máximas irrefutables y perfectamente aceptadas por todos. A lo largo de este trabajo defiendo 

cómo la formulación de estas máximas depende en gran medida de un "otro" frente al cual 

presentar un modelo de masculinidad, nación o literatura nacional superior y preferible. La obra 

a analizar, Memorama (2011) de Mario Cantú Toscano, ilustra ciertos parámetros 

representativos de aquellos discursos nacionalistas y también la dependencia hacia el "otro" en 

base al cual se establecen las formulaciones propuestas. Si el teatro ya de por sí ofrece un 

escenario ideal para el estudio del género debido al carácter performático de éste, la dinámica 

que guía el argumento de la obra enfatiza ese elemento de continua re-elaboración en la 

construcción de las identidades masculinas. Los protagonistas de Memorama proponen 

masculinidades hegemónicas como respuesta a las condiciones socio-históricas que viven: 

pretenden promoverse como identidades heroicas en una sociedad donde reinan la amnesia y la 

desinformación. La clase social determina en gran medida la masculinidad hegemónica que 

cada personaje propone, así como es un elemento de gran relevancia en las relaciones de otredad 

elaboradas en aquellos discursos nacionalistas. Es por ello, que la diferencia social será clave 

para romper con la dinámica presentada al final de la obra. 

Al mismo tiempo, no podemos pasar por alto el que estaremos discutiendo la representación 

y el cuestionamiento de discursos nacionales en una obra dramática del norte del país. Como 

explicaré, se ha tomado al norte como un 'otro' frente al cual construir identidades nacionales 

provenientes del centro del país. La distancia respecto a la capital y la particularidad de su 

cualidad fronteriza permiten la resignificación y mitificación de este espacio geográfico. Puesto 

que las configuraciones de masculinidades hegemónicas son presentadas en la obra por 

personajes del norte, hemos de plantearnos la posibilidad de encontrar otros modelos de 

identidad de género distintos a los tradicionales originarios del D.F. Por lo tanto, la 
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consideración de la otredad ocupa en mi reflexión sobre la identidad nacional mexicana un 

doble nivel: por un lado, en la construcción de género se necesita un 'otro' que sirva de polo 

opuesto y subordinado para la afirmación de masculinidades hegemónicas; por otro lado, un 

papel similar de otredad se le asigna al norte dentro de los proyectos de nación en México. 

Durante este trabajo defenderé cómo con Memorama Cantú Toscano re-elabora el discurso 

nacional en territorio fronterizo pero sin caer en la estereotipación del norte. Finalmente, tanto 

el estudio del género masculino como el de la representación del norte convocan a la violencia 

como elemento casi indispensable en estas consideraciones. Memorama plantea una situación 

violenta, un secuestro y la consiguiente tortura, y los personajes no sólo actúan violentamente 

sino que también reflexionan sobre este comportamiento. 

A continuación, nos adentraremos en la historia mexicana para destacar la relación de género 

y nación, y ciertos parámetros que luego aplicaremos al análisis de la obra. Tras situar a Cantú 

Toscano y su obra en las discusiones literarias actuales sobre la literatura del norte y la 

representación de este accidente geográfico, nos centraremos en cómo los personajes de 

Memorama usan esas formulaciones históricas para elaborar sus propias identidades como 

individuos mexicanos y como 'hombres' mexicanos. En la parte final de este trabajo volveremos 

a meditar sobre lo que pudiera significar que estas formulaciones se retoman desde el norte. 

Como me ocuparé de demostrar, la aportación principal de Memorama reside en la apuesta 

contra esencialismos en los dos niveles arriba mencionados, el de género y el de identidad 

norteña. Para esto, Cantú Toscano se apoya en las acciones y caracterización de sus personajes, 

y también en la estructura y estilo de su obra. En vez de permitir la imposición de máximas que 

limitan al individuo, desde su título Memorama exhorta a ejercitar la memoria, a informarse y 

a no dejar escapar las relaciones de poder que pueden ayudarnos a mejor comprender nuestra 

realidad.1 

2. Nación y género, el norte como 'otro' 

Sírvanos de punto de partida la polémica desatada en los años veinte sobre la literatura que 

mejor representaría al México de la Revolución. Intelectuales tan diferentes como los 

virreinalistas o los estridentistas se aunaron en un bloque nacionalista que defendía una 

'literatura viril'. Una nación que surgía tras dos décadas de contienda militar interior había de 

rechazar ciertos gustos e influencias extranjeras que para muchos suponían un 'afeminamiento' 

de las letras. El rechazo era más bien contra el grupo de escritores, los Contemporáneos, tanto 

                                                      
1 Un memorama es un juego con el que se ejercita la memoria, ya que consiste en encontrarle pareja a una serie de 

cartas con dibujos que se encuentran boca abajo. 
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por su gusto por el modernismo europeo como por su estética personal. Si bien la novela Los 

de abajo (1915) de Mariano Azuela surgió de estos debates como la representativa de la 'novela 

de la Revolución', nunca se estableció de forma transparente en qué consistiría esa literatura 

'viril'. Tampoco 'triunfó' la supremacía de esa 'virilidad' como parámetro hegemónico en el 

imaginario mexicano. Por ejemplo, Robert McKee Irwin defiende en Mexican Masculinities 

(2003) que la novela de la Revolución permitió la introducción de un elemento queer en la 

literatura canónica mexicana. El contexto bélico puede haber permitido una 

"remasculinización" (Irwin 2003: 134) del discurso literario, pero las relaciones entre hombres 

siguen siendo más importantes que aquellas entre hombres y mujeres como lo fueron desde El 

periquillo Sarniento (1825).  

La literatura conforma un elemento importante en las reflexiones sobre la mexicanidad. Los 

debates de los años veinte y posteriormente los estudios de 'lo mexicano' coinciden en tomar la 

literatura como punto de partida. Por otro lado, si se mira con atención se podrá encontrar que 

estos estudios se centran más específicamente en qué significa ser un 'hombre' mexicano. La 

virilidad, o lo que más bien podríamos entender como un modelo específico de masculinidad 

hegemónica,2 surge una y otra vez como referente para las elaboraciones de identidad nacional. 

Una década después de los debates de la 'literatura viril', Samuel Ramos critica en su trabajo El 

perfil del hombre y la cultura en México (1934) la conducta del 'macho'. Ramos se basa en los 

estudios de psicología de Alfredo Adler para argumentar que con su comportamiento el 

mexicano no hace otra cosa sino compensar lo que él identifica como un sentimiento de 

inferioridad. El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz tiene a la obra de Ramos como 

punto de partida, con la diferencia de que se centra en la soledad en vez de esa inferioridad y se 

apoya en la historia de México en vez de en la psicología. Más que confrontarse a su soledad, 

el hombre según Paz se refugia en ésta y la defiende a toda costa. De ahí la desconfianza en el 

otro, el hermetismo del mexicano y la actitud defensiva justificante de un continuo intento de 

imposición como entidad superior. 

Tanto en Ramos como en Paz destaca un elemento de agresividad en las masculinidades 

discutidas y rechazadas. Fuera del contexto bélico que siguiera a la Revolución, la violencia no 

es justificable como lo era en los debates de los años veinte. Esta violencia, además, es descrita 

como una fuerza irreprimible e incontrolable, espontánea e inesperada, y que, por otro lado, no 

proviene de reacciones 'verdaderas'. Las respuestas agresivas del 'macho' o 'chingón' ocultan al 

'verdadero ser' en su sentimiento de inferioridad o de soledad, lo ayudan a disimular. Paz se 

                                                      
2 Para el concepto de masculinidad hegemónica véase Carrigan et al. (1985) y para su revisión Connell et al. 

(2005). 
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apoya para sus argumentos en el personaje principal de El gesticulador (1937) de Rodolfo 

Usigli, en cómo el profesor Rubio se convence de que 'simulando' puede llegar a su verdadero 

ser y a un sentido más puro de la Revolución.3 El disimulo que convencionalmente se relaciona 

con la mujer sirve paradójicamente al hombre mexicano como estrategia para proteger su 

hombría. La atención que Paz presta a lo que identifica como 'máscaras mexicanas' es 

sumamente relevante a la hora de trabajar tanto con la dramaturgia del país como con cuestiones 

de género. Hacia el final de nuestro análisis la máscara reaparece con las propuestas de 

masculinidades hegemónicas presentadas por los personajes de Cantú Toscano. 

Un último aspecto a destacar aquí es cómo a través de sus reflexiones tanto Ramos como 

Paz participan en la construcción de la masculinidad que pretenden describir. Aunque dicen 

estar examinando al mexicano en general, Paz está hablando más específicamente de las clases 

populares y Ramos dedica un capítulo específicamente al "pelado" (Ramos 1951 [1934]: 52-

57).4 Ninguno de estos intelectuales pertenecen a la clase social que analizan y esto les permite 

crear tipos y mitificarlos, tal y como señala Roger Bartra en La jaula de la melancolía (1987). 

Aplicando este postulado de Bartra a los estudios de género, podemos entender cómo las 

propuestas de configuraciones hegemónicas de masculinidades mexicanas se apoyan en 'otras' 

masculinidades a las que rechazan y frente a las que se establecen y se inventan. Al igual que 

los Contemporáneos para los partidarios de la literatura viril, este 'otro' se conceptualiza como 

el polo negativo del 'ser mexicano' que pretenden discutir. 

La obra de teatro que aquí nos ocupa no alude directamente a la contextualización histórica 

que acabamos de desarrollar, sírvanos ésta para ejemplificar con el caso mexicano algo ya 

explicado por los estudios de masculinidad: a saber, la historicidad de las construcciones de 

género. Por otro lado, como veremos, el referente paciano chingón-chingado está presente en 

la obra, aunque con su debido cuestionamiento, y el factor clase que destaca Bartra en los 

mencionados intelectuales también es esencial para la construcción de género de la obra de 

Mario Cantú Toscano: Memorama. Además de eso, al estar escrita por un dramaturgo de 

Monterrey, Memorama nos invita a reflexionar sobre el papel que el norte del país juega en los 

proyectos de identidad nacional. Como teorizan Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala sobre 'El 

nomos del norte', título además del artículo con el que introducen el compendio Tierras de nadie 

(2012), este "complejo espacio cultural y geopolítico"  

                                                      
3 Véase Paz (1997 [1950]: 62). 
4 El pelado es, según Ramos, ""el deshecho humano de la gran ciudad" (Ramos 1951[1934]: 54), "una especie de 

campesino urbano –valga la paradoja– semi-asfixiado por la ciudad, que ha perdido el edén rural y no ha 

encontrado la tierra prometida" (Bartra 1987: 50). 
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ha sido confundido, con mayor énfasis desde las últimas tres décadas, con la mitología de 

la frontera y sus correspondientes fetiches: la migración, la violencia transhistórica, el 

narcotráfico y la marginalidad más endémica y representativa de los saldos negativos del 

proceso de modernización y globalización del país (2012: 9).  

Al manejarse como "significante vacío" (Mahieux / Zavala 2012: 10), el norte se conceptualiza 

como el 'otro' contra el que construir la nación, y esto en gran parte explica también la 

popularidad que ha cobrado su narrativa recientemente. En el campo del teatro también se ha 

reflexionado sobre el norte de México y su abundante producción dramática. Al abrir el ciclo 

Teatro de y en la frontera, que tuviera lugar en la Ciudad de México en 2010, el politólogo 

Gerardo Ávalos Tenorio acude a Hegel para definir la frontera como "aquel espacio lógico […] 

donde el ser alcanza su ser a través de la incorporación del principio de lo negativo" (2011: 31). 

Es el mismo principio que hasta aquí hemos discutido en relación a la nación, a la mexicanidad 

y a la posible construcción de una masculinidad particular al hombre mexicano. Antes de 

ocuparse del posible papel del teatro en el espacio fronterizo, Ávalos Tenorio destaca ese 

principio de negatividad para la posibilidad del ser como particularmente perteneciente a la 

frontera. Para que no estalle el caos y la violencia, afirma el politólogo a partir de Slavoj Žižek, 

debemos "sublimar ese principio" (Ávalos Tenorio 2011: 31) y es ahí que entran en juego los 

creadores de arte y teatro. La globalización, lejos de cumplir su promesa de borrar fronteras, las 

agrandó (2011: 37), y si alguna tiró fue la que separa lo justo de lo injusto. Sin igualdad ante la 

ley, no hay verdadera política y, por lo tanto, tampoco democracia. El teatro, basado en la 

participación comunitaria, es central en esa democracia y es por ello que Ávalos Tenorio 

propone, aunque no con despliegue alguno de optimismo, "recuperar la función social del 

teatro" (2011: 41) para combatir el desencanto natural contra la política. Aunque el dramaturgo 

seleccionado para este trabajo se proclama apolítico,5 me propongo participar de esa 

recuperación con el análisis de una de sus obras. El alcance social de Memorama se justifica no 

sólo a través de su participación en varios festivales, sino también por la reposición de la obra 

para varios públicos, inclusive estudiantes de bachillerato.6 Con el permiso del autor, la obra se 

hace de los demás, del director y grupo de teatro que la representa, y del público que vive la 

experiencia de compartir sus reacciones en la sala de teatro. 

                                                      
5 Véase Galicia (2007: 278s.). 
6 La obra se publicó en 2011 como parte de la colección Dramaturgia Mexicana pero su estreno fue en julio de 

2010 dentro de la Muestra Nacional de Joven Dramaturgia en la ciudad de Querétaro. La misma compañía 

tijuanense Dramared y el director Daniel Serrano la llevaron al Festival de Teatro Nuevo León un mes más tarde, 

y al año siguiente a Campeche para la XXXII Muestra Nacional de Teatro. Memorama repitió en el Festival de 

Teatro Nuevo León en 2011 a través de una coproducción entre México y Argentina. Yo tuve la oportunidad de 

acudir a la lectura dramatizada de su versión en inglés como parte del programa LARK de 2011 en Nueva York. 

Según la reseña de la Universidad de Sonora se ha vuelto a presentar para estudiantes en 2014. 
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3. Memorama de Mario Cantú Toscano: Víctima-victimario, chingón-chingado 

Memorama fue escrita por Mario Cantú Toscano, nacido en 1973 en Monterrey pero residente 

actual de Tijuana, donde imparte clases en la Maestría de Artes y coordina la Licenciatura en 

Teatro en la Universidad Autónoma de Baja California. Muchas de sus obras se han montado 

en la capital del país, pero no cabe duda de que nos encontramos ante un dramaturgo del norte. 

Aun así, en una entrevista de 2006 señala: "Yo no creo que exista el teatro del norte como un 

movimiento estético sino más bien como un accidente geográfico" (Galicia 2007: 283). En 

aquel entonces, Cantú Toscano admite que "acaso en temática ha habido algo del llamado 'teatro 

del [sic] frontera'" pero que "ha sido explotado sólo por algunos cuántos" (ibíd), mencionando 

a Hugo Salcedo como un ejemplo positivo. En cuanto a su propia obra, él clarifica que no habla 

"sobre la frontera o sobre la problemática del norte árido y bárbaro" (ibíd). Efectivamente, los 

escenarios de Cantú Toscano no contribuyen al mito del norte como la "desbordada franja de 

frontera desértica" (Mahieux / Zavala 2012: 9), un mito que Mahieux y Zavala identifican como 

una tendencia en la literatura de las tres últimas décadas. Sin embargo, el dramaturgo 

regiomontano reconoce que uno de los rasgos característicos de su dramaturgia son los 

"personajes borders" (Galicia 2007: 284). En Memorama hay alguna leve referencia a la 

cercanía con la frontera del norte,7 pero es más bien el alto grado de impunidad sugerido lo que 

descubre al norte como escenario geográfico. Como veremos, la hija de uno de los protagonistas 

fue asesinada y nunca se encontró al culpable. Además, se da a entender que el secuestro y 

posterior abandono del secuestrado, que ocupan el argumento principal, nunca llama la atención 

de las autoridades. 

La obra comienza de forma abrupta y en medias res. El coronel Acosta está por aplicarle 

descargas eléctricas al maniatado Martín. La facilidad con la que el público identifica la escena 

como una situación de secuestro y posible tortura se debe a la frecuencia con la que han ocurrido 

los secuestros en México durante los últimos años. Si bien "[e]n 2012 se habría producido una 

baja del 5.73%, en comparación con 2011", en comparación con 2004 subió un 356% (Ortega 

Sánchez 2013: 5). Por otro lado, "estas cifras no consideran los plagios denunciados ante la 

PGR (938 en 2012), ni aquellos en los que el ejército rescató a las víctimas, ni los secuestros 

exprés, ni el plagio de migrantes, ni la cifra oculta" (ibíd).8 La relación de los personajes como 

víctima-victimario, torturador-torturado, permite una actualización de los términos con los que 

                                                      
7 La persona a la que supuestamente uno de los protagonistas delata vive en Reynosa, ciudad del estado de 

Tamaulipas, situada en la frontera con EE.UU. y a doscientos kilómetros de Monterrey. 
8 En caso de que pudiera pensarse lo contrario, los secuestros no son ni mucho menos particulares al norte del país. 

En Tamaulipas es donde más secuestros ocurrieron en 2012 (un 7.31% de acuerdo con los datos del SE-SNSP y 

la PGR), los estados que le siguen son Morelos, Michoacán y Durango. Nuevo León ocupa el décimo primer lugar 

y Baja California el puesto dieciséis. 
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Octavio Paz clasificó al mexicano. Si "[p]ara el mexicano la vida es una posibilidad de chingar 

o de ser chingado" (Paz 1997 [1950]: 101s.), este binomio es ineludible y excluyente. El 

chingón es "el macho, el que abre" (Paz 1997: 100), el término "activo" de la ecuación, y tiende 

a ser además un hombre "agresivo y cerrado" (ibíd). El chingado, por el contrario, al menos en 

un primer momento de su reflexión, se refiere a la mujer: "[l]a chingada, la hembra, la pasividad 

pura, inerme ante el exterior" (ibíd). La mujer es el 'otro' más directo que permite la afirmación 

del chingón, pero también puede suplir esa función el hombre que actúa como chingado, como 

"lo pasivo, lo inerte y lo abierto" (ibíd). Volviendo a la obra que aquí nos ocupa, con su actitud 

amenazante mientras sujeta unos cables conectados a una batería de coche, el coronel Acosta 

establece su posición de chingón y victimario frente al indefenso Martín, atado a una silla. El 

ex policía se presenta como ese ser solitario y desconfiado que amenaza constantemente a su 

otro, en este caso el joven aburguesado, por miedo a ocupar la única otra posición posible en su 

mente, la de "chingado" o, en sus propias palabras, la de "pendejo" (Cantú Toscano 2011: 8, 

28). Rápidamente, sin embargo, la acción permite re-considerar esos binomios, ya que las 

pérdidas de memoria a corto plazo que sufre Acosta le da al joven Martín tiempo y la 

oportunidad de librarse de la tortura. 

Escénicamente, y como es de esperar en la dramaturgia de Cantú Toscano, la invitación a la 

reevaluación se produce además a través del humor.9 En una reseña a la reposición de la obra 

en 2014 se nos cuenta: "Mientras Acosta sostiene los cables en sus manos, algo le sucede y se 

pone a temblar de repente, como si se hubiera electrocutado, lo que provocó las carcajadas del 

público" (Universidad de Sonora 2014). El que actúa como si lo estuvieran electrocutando no 

es la víctima, sino el victimario, y la incongruencia de las circunstancias conduce a la carcajada 

entre un público que confronta algo tan poco risible como la tortura y el secuestro. La obra 

continúa con muchos más casos cómicos, participando en, al menos, dos de las teorías 

canónicas del humor, es decir, las basadas en la incongruencia y aquellas que producen cierto 

desahogo.10 A través del humor, Cantú Toscano no sólo despoja de gravedad a la situación, sino 

que además construye un discurso anti-esencialista. Parte de este discurso se basa en no 

permitirnos encasillar a los personajes dentro de sus aparentes papeles. Conforme avanza la 

acción, la complejidad de la verdadera realidad de los protagonistas se concreta, pero es ya 

desde la comicidad de la primera escena que se nos advierte de la facilidad con la que pueden 

                                                      
9 Como pruebas del humor que el mismo autor destaca como característico de sus obras mencionemos por ejemplo 

El hombre sin adjetivos (2008) y Barbie girls (2009). 
10 El tercer tipo de teorías del humor se basa en la superioridad, elemento que podría discutirse en relación con 

casi cualquier artista, ya que esa risa depende de un mínimo de distanciamiento y juicio. Para una relación de los 

tres tipos de teorías del humor, véase Monro (1988).  
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invertirse los roles con un simple cambio de punto de vista. El dramaturgo discrepa de todo 

discurso esencialista, tanto el referente a los roles de chingón-chingado, víctima-victimario 

como a aquellos discutidos anteriormente que mitifican a la frontera. En la misma entrevista 

antes mencionada, advierte que "[s]e han puesto los ojos en el teatro del la [sic] frontera norte 

porque es políticamente correcto, porque en la frontera norte nosotros somos los subyugados, 

tenemos la poética del oprimido, pero no se ha hablado de la frontera sur, donde nosotros somos 

los opresores, los ojetes" (Galicia 2007: 283). Al igual que muchos mexicanos emigran hacia 

el país vecino del norte, gran número de guatemaltecos y otros inmigrantes provenientes de 

Centroamérica o Sudamérica residen en México de forma temporal mientras consiguen acceder 

a Estados Unidos. Tanto a los inmigrantes que pasan una temporada en México como a los que 

acaban quedándose no se les trata particularmente bien. Encasillarse como víctima, ya sea a 

nivel personal o nacional, lleva a una apología con la que tal vez evadirse de responsabilidades 

y caer en la inmovilidad política y social. Por el contrario, al cuestionarse las mismas categorías 

binarias y esencialistas, la obra nos obliga a enfrentarnos a los deberes y funciones de cada 

miembro de la sociedad. 

Memorama es una pieza corta sin divisiones en actos. No hay descripción de personajes y 

las acotaciones son mínimas, indicando en su mayoría los momentos de reinicio de la memoria 

del coronel Acosta.11 Además de ofrecer algunas directrices actorales para la exteriorización de 

la amnesia anterógrada del ex policía, estas acotaciones incluyen también descripciones de lo 

que Acosta siente así como interrogantes y exclamaciones que explican esos sentimientos.12 

Basándonos en esos momentos, podemos dividir la obra en cinco secciones, suponiendo cada 

una un reanudarse la acción para ambos personajes y un replanteamiento de la historia por 

contar. En las tres primeras secciones Martín está atado a la silla e intenta diferentes estrategias 

para que Acosta lo desate. Primero quiere convencerlo de que ya ha sido torturado y de que le 

ha dado toda la información que le había pedido, por lo que ya no tendría por qué seguir 

golpeándolo. Tras la primera pérdida de memoria, hace como que Acosta acaba de llegar y que 

iba a rescatarlo. Los dos estarían involucrados en algún trabajo juntos y a Martín lo habrían 

estado torturando otros. Hay una bolsa con sangre y Martín dice que es suya, que los 

                                                      
11 Aunque es un término bastante debatido, Memorama podría considerarse un ejemplo de narraturgia, tendencia 

común en las obras de la generación de Cantú Toscano. De acuerdo con Edgar Chías, Jaime Chabaud es quien 

suele usar este término, prestado del dramaturgo español José Sanchis Sinisterra ('O las cosas no son lo que las 

nombra'). Críticos como José Luis García Barrientos han escrito en contra del uso del término. Véase 'Contra la 

confusión. 9 tesis sobre la narración en el drama y contra la "narraturgia"' (2006). 
12 Algunas de estas acotaciones son: "De pronto, mirada vacía. Nada en los ojos. Gesto de extrañeza, se golpea 

las sienes, ve a su alrededor. ¿Hay algo familiar?" (Cantú Toscano 2011: 8); "Un espasmo y la mirada en blanco, 

el seño se relaja. Desconcierto. ¿Qué será todo esto?" (2011: 15); "De pronto mirada en blanco, un estertor. ¡Ay, 

cabrón!" (2011: 22). Las interrogantes y exclamaciones podría pensarlas Acosta o ser más bien aportación de una 

especie de narrador o del dramaturgo/director. 
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secuestradores se la habían sacado para mandársela a su madre. De alguna forma, consigue que 

Acosta se acerque lo suficiente a la bolsa como para verter parte del contenido. Insistiendo en 

que ha entrado sangre en la pistola del ex policía, para cuando éste sufre su siguiente reboot, lo 

encontramos mirando dentro del arma. Martín aprovecha que pareciera que Acosta está 

apuntándose a sí mismo para aducir en la tercera sección que el coronel estaba a punto de 

suicidarse y que él vino de parte de la Línea del Suicida para ayudarlo. La cuarta sección 

coincide con lo que sería aproximadamente el punto medio de la obra y supone un giro total en 

la dinámica entre los personajes. De repente, Martín se levanta y se desata, lo cual nos hace 

pensar que todo este tiempo ha estado haciéndose la víctima y que podría haberse ido en 

cualquier momento. Aunque Acosta no parece totalmente convencido de la nueva versión que 

presenta Martín, es decir, de que ambos sean cómplices en un trabajito por el que han recibido 

mucho dinero, el coronel se confía lo suficiente como para sentarse donde antes estaba Martín. 

Éste no desaprovecha su ocasión y lo esposa en lo que coincide con la quinta pérdida de 

memoria. Visualmente, el cambio de roles es más que aparente: ahora es Martín quien puede 

hacer con Acosta lo que quiera, desde entregarlo hasta matarlo. Por el contrario, el coronel es 

el que le sugiere a Martín qué hacer para que sienta que tiene lo que busca y él pueda salvarse. 

Ahora es Acosta la víctima y Martín el victimario; Martín es el que amenaza como un auténtico 

chingón, y Acosta el que, si bien a su pesar, está chingado. 

Por otro lado, Cantú Toscano no se conforma con invertir los roles, y más bien los cuestiona. 

Hasta ahora la posición hegemónica de Acosta se había visto amenazada por cada momento de 

pérdida de memoria. De forma similar, la posición subordinada de Martín no era pasiva ni 

estática, ya que la falla mental del coronel le dejaba al menos intentar salir de ese papel de 

víctima. El orden hegemónico tal y como lo formulara Gramsci (1971) es un proceso y no un 

estado. Una entidad hegemónica se impone a través de continuas negociaciones, 

reposicionándose cuando así lo exigen las necesidades, respondiendo a oposiciones y rebeldías. 

Además, en el momento en que Martín pasa a ocupar el lugar de Acosta, el joven comienza a 

sufrir de lo que también parece ser un trastorno mental. Éste se manifiesta a través de unos "clic, 

clic, clic, clic, clic" que se insertan a cada momento en sus intervenciones. Si la confusión del 

ex policía socavaba su autoridad, también lo hacen los "clics" de Martín al denotar que está 

nervioso y alterado. Por su parte, el coronel no se deja amedrentar por las amenazas de Martín. 

No teme morir y tampoco que lo torturen. Es sólo ante la decisión final del joven que sentimos 

su desesperación: Martín lo abandona a su suerte, a que nunca lo encuentren o a que lo 

encuentren autoridades o entidades para/contra las que trabajó. Con su partida, el joven sale de 

la relación de dependencia que hasta ahora definía su circunstancia e identidad. Antes de una 
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última pérdida de memoria por la que nunca entenderá cómo llegó hasta ahí, el coronel clama 

su impotencia y pretende provocar a Martín a que lo mate diciéndole: "¿O me vas a matar de 

abandono como nos matan a todos en este país? ¡Ven y mátame de frente…! Sé que me estás 

oyendo todavía… Regresa y termina lo que empezaste… Sé que estás ahí arriba…" (Cantú 

Toscano 2011: 44). 

Acosta hubiera preferido morir a esta nueva situación por la que su presente y destino pasan 

a depender de un 'otro' al que él ahora redefine como superior ('está ahí arriba') y ausente. 

Además de la lectura existencial que permiten estas líneas, en su posición de víctima, Acosta 

se recodifica a sí mismo como representante del pueblo mexicano. Si él como sujeto 

hegemónico sufría de pérdidas de memoria, así lo hacen también las clases dirigentes 

'abandonando' a la clase trabajadora. La invitación a ejercitar la memoria aludida por el título 

'Memorama' atañe a todos y ahí recae el valor de la obra según su director Daniel Serrano. En 

una entrevista durante la puesta en la 32. Muestra Nacional de Teatro en Campeche, Serrano 

declara la importancia de montar Memorama "[a]nte un país que no tiene memoria ante los 

problemas" (Por Esto!; 2001), sobre todo "en este momento, por lo que vive el país ahora", 

haciendo referencia a "la ola de violencia que se ha presentado en el mandato de Felipe Calderón 

Hinojosa". Tanto Martín como Acosta han sufrido la violencia que arrasa al país y han quedado 

traumatizados por ello. La amnesia anterógrada del coronel se debe a que una bala le rozó 

durante un tiroteo (Cantú Toscano 2011: 38); a Martín le mataron a su hija y obviamente no ha 

podido superarlo. Quizás tomarse la justicia por sus manos, como hace Martín, no es la mejor 

solución (de hecho, al final, ni siquiera mata a Acosta), pero sí hay que alabar su empeño por 

informarse. Escribir cosas en libretas, como hace Acosta (o en su mismo cuerpo), no es 

suficiente para no olvidar tampoco. Aún sin presentar soluciones, Memorama invita a jugar a 

ese juego de recordar y establecer conexiones, no sólo para entender el argumento de la obra, 

sino la misma realidad que a los mexicanos les toca vivir. No queda claro cómo murió la hija 

de Martín ni quién es el verdadero responsable. Acosta ha sido policía, pero también puede 

haber sido guardaespaldas de la familia de Martín; ha colaborado con el gobierno en algún tipo 

de violencia o coerción para-institucional (Holden 2004: 14s.), quizás a través del ejército; y 

tampoco podemos descartar que haya trabajado para bandas de narcotraficantes, de las cuales 

no hay ninguna referencia directa en el texto pero se puede sobreentender cuando habla de los 

'otros' que pudieran querer la información en las libretas de Acosta (Cantú Toscano 2011: 21). 

Si a fin de cuentas la obra se opone a la identificación fija de cualquiera de los dos personajes 

como víctima o victimario, tampoco pretende identificar a culpable alguno. Se trata más bien 

de jugar a un memorama, es decir, hacer uso de nuestra memoria y establecer conexiones 
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precisamente porque éstas existen y es a partir de ellas que debemos entender la realidad 

nacional. 

4. Memorama: género y performance 

El énfasis con el que la obra se opone a la fijación de una identidad tanto de víctima como de 

victimario es especialmente pertinente para el análisis de género que se anunció al principio. 

Como ya estableció Judith Butler, la identidad de género es un logro performático, lo cual 

significa que ésta no es de forma alguna estable, sino que depende de una constante 'actuación' 

y 're-actuación' para la afirmación de esa masculinidad o feminidad.13 Si el teatro ya de por sí 

se presta como escenario particularmente productivo para el análisis del género, los momentos 

de reboot de memoria hacen de Memorama el perfecto laboratorio para observar 

masculinidades que ensayan una y otra vez diferentes posibilidades identitarias. Unos de los 

axiomas más importantes que postulan los estudios de masculinidad es la necesidad de ver la 

identidad de género del hombre como múltiple, es decir, no se puede hablar de masculinidad 

sino de masculinidades, siempre en el plural. La obra se desarrolla como un juego por el que 

ambos personajes defienden diferentes versiones de una realidad que ellos mismos están 

intentando entender. Para ello, se basan en indicios físicos y en la posible relación del uno con 

el otro, coordinadas ambas básicas para la definición del género. Por un lado, aunque el género 

no puede reducirse a cualidades biológicas, sí que se refiere siempre a una práctica social 

actualizada en y a través de un cuerpo físico. Críticos de la masculinidad rechazan teorías 

biológicas y naturalistas en la comprensión del género, pero advierten también que no se puede 

ignorar el papel central que el cuerpo ocupa en las investigaciones sobre masculinidades.14 En 

palabras de Raewyn Connell, aunque el género no puede reducirse al cuerpo, nos encontramos 

frente a una práctica social que constantemente se refiere a los cuerpos y a lo que los cuerpos 

hacen.15 De hecho, numerosos son los estudios de masculinidades que tienen al cuerpo como 

elemento central en su investigación.16 Por otro lado, la masculinidad se concibe dentro de una 

estructura de relaciones sociales en continua lucha por el poder. Una parte esencial de esta 

estructura es la subordinación de la mujer, pero también los hombres compiten por un lugar 

                                                      
13 Véase Butler (1990: 270s.). 
14 Véase Carrigan et al. (1985: 595). 
15 Véase Connell (2001: 34). 
16 R.W. Connell dedica un capítulo dentro de Masculinities (1995) a teorizar sobre el cuerpo en relación con la 

masculinidad ('Men’s Bodies') y también se ocupa de eso, por ejemplo, Goldstein (1994). Asimismo, el cuerpo 

ocupa un papel esencial en estudios centrados en los deportes (Messner / Sabo: 1990), el cuerpo trabajador y los 

hombres de clase media (Donaldson: 1991), la salud y enfermedad de los hombres (Sabo y Gordon: 1995) y el 

bodybuilding (Dyer 2002). 
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hegemónico y necesitan de masculinidades subordinadas para edificar y mantener esa 

hegemonía.17  

En Memorama los personajes aluden constantemente a referentes físicos que les sirven para 

reconstruir su versión de lo ocurrido y del papel que ellos desempeñan. Los moratones en el 

cuerpo de Martín, su ropa, su olor, etcétera, informan sobre qué tipo de hombre es, si ha recibido 

o aún está por recibir una paliza, si debe o no recibirla y por qué. Acosta, por su parte, aspira a 

compensar su falta de memoria con el alarde de su fuerza y una actitud amenazante y temeraria: 

usa una navaja para inscribirse un recordatorio en su cuerpo, conmemora vejaciones sufridas 

de niño y se muestra valiente e impasible ante el dolor físico y la muerte. La hegemonía de su 

masculinidad se basa en la supremacía física y la subordinación del otro. Asimismo, construye 

un discurso metonímico por el que pretende validar esa supremacía por el simple hecho de ser 

hombre en el sentido más biológico del término. En sus intervenciones abundan las referencias 

a sus testículos: si él hace o deja de hacer algo es por sus 'huevos', si algo tiene o no valor y 

realidad, esto depende de sus 'huevos'. Confiere a su órgano reproductor masculino un poder 

inapelable con el que participa en la consolidación de la superioridad masculina, precisamente 

para, a continuación, establecer una relación de metonimia entre dicho componente físico y su 

propia persona. Por ejemplo, cuando le dice a Martín cosas como "[i]gualdad mis huevos" 

(Cantú Toscano 2011: 13), o "Yo a ti no te debo nada. ¡Mis huevos!" (Cantú Toscano 2011: 

39), el proceso metonímico de representación se presenta como acabado, de manera que su 

potestad es plena al estar aludiendo a su hegemonía por el poder que esos 'huevos' le otorgan. 

La posición escénica de los personajes –uno sentado y maniatado, el otro de pie y en actitud 

amenazante– exhibe la relación de poder entre ellos, quién es la víctima y quién el victimario. 

Esta relación se ve apoyada por la 'actuación' de Martín como masculinidad no-hegemónica 

que, por un lado, enfatiza su subordinación y, por el otro, apoya la superioridad de Acosta. Así, 

su actitud nerviosa, el miedo aparente, y el llamar la atención al daño sufrido que muestran las 

marcas en su cuerpo lo retratan como una masculinidad débil. Retomando frases del propio 

Acosta y la información que muy a su pesar le ha ido facilitando el coronel, Martín apuntala la 

masculinidad hegemónica del ex policía, llamándolo en más de una ocasión "chingón" (Cantú 

Toscano 2011: 30, 33, 35). Si la identidad de género de Acosta se asienta en la exhibición de 

fuerza y agresividad a través de 'santas putizas', Martín lo reconforta diciéndole que ya le ha 

dado varias. Si es más bien la relación de 'trabajitos' y pagos listados en las libretas lo que 

complementa las lagunas mentales del amnésico, el joven le ofrece dinero. El importe de la 

suma acordada se anotaría por haberle dado además la reconfortante paliza. Si es, por otro lado, 

                                                      
17 Véase Carrigan et al. 1985: 587). 
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cuestión de satisfacer una venganza personal por un niño en la escuela que solía hacerle tragar 

bichos, Martín sugiere la transferencia de identidades de manera que él fuera, según quedara 

por escrito en las mencionadas libretas, el hijo de aquel niño adinerado y que Acosta le hubiera 

dado la deseada 'madriza'. El caso es sustentar la masculinidad hegemónica de Acosta para que 

éste se confíe y le cuente lo que pudiera haber pasado con la hija de Martín. Es por eso también 

que el joven se hace pasar por su mejor amigo o compadre. Un buen amigo supuestamente 

conoce los secretos del otro, y una vez que Martín muestra que sabe mucho de Acosta, como el 

que aquel niño lo hacía comer bichos o que su mujer lo engañaba, espera que éste le cuente aún 

más. El coronel se muestra desconfiado y afirma no tener amigos, coincidiendo el hermetismo 

de esta masculinidad con el mexicano tal y como lo describe Octavio Paz en El laberinto. 

Muchos estudios de masculinidad han destacado la superficialidad de las amistades entre 

hombres a pesar de los estrechos lazos que suelen caracterizar estas relaciones.18 La 

homosociabilidad discutida por Sedgwick (1985) ha servido para discutir la necesidad de los 

hombres de tener ciertos espacios exclusivos, sin la presencia de mujer alguna. Acosta no parece 

'abrirse' mucho cuando Martín le demuestra saber tanto de él, pero sí se deja llevar tras un par 

de cervezas y ante la promesa de que los van a visitar unas prostitutas para un show privado. 

Al brindarle la oportunidad de mostrar el poderío de su sexualidad, Acosta hasta se sienta en la 

silla y no hace mucho por librarse de las esposas que le pone Martín. 

Las interpretaciones a los referentes físicos tienen una gran carga social. Por ejemplo, la 

transferencia que propone Martín entre su propia persona y la de aquel niño sería posible sólo 

porque hay una coincidencia de clase entre ambos y, especialmente, en contraste con el estrato 

social de Acosta. La diferencia de clase que denota el cómo se ven ambos hombres provoca una 

reacción de rechazo en el coronel cuando Martín articula a ambos en la primera persona del 

plural: "¿Cuál nosotros? Tú y yo no podemos ser nosotros. Mírate y mírame" (Cantú Toscano 

2011: 16). Si el factor social se cita como elemento indispensable en las consideraciones de 

género, también lo es el histórico. Es decir, las masculinidades son construidas dentro de 

contextos históricos específicos y respondiendo tanto a paradigmas validados anteriormente 

como a posibles proyectos venideros. Se trata de procesos dinámicos en constante negociación 

que si bien pueden provenir de un individuo, éste es consciente de la clase y nación a las que 

pertenece. A lo largo de la obra, Martín y Acosta se configuran como individuos con historias 

muy particulares. Al mismo tiempo, ambos reconocen en sí mismos y en el otro la función que 

cada uno suple dentro de su sociedad. Aun reconociendo cierto malestar por los "trabajitos" 

                                                      
18 Véanse Messner (2001) y Greif (2009). Para el caso específico de México véase Rocha Sánchez (2013). 
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(Cantú Toscano 2011: 32) en los que el coronel se ha visto involucrado, él se defiende como 

representante de la ley. Él sirve "a la nación" (Cantú Toscano 2011: 33), no como otros: 

¿Y sabes quiénes son los que no sirven a la nación? Los que no respetan las leyes, los que 

creen que porque tienen influencias, los que tienen mucho dinero. También los que se la 

pasan escribiendo mierdas sobre nosotros, en los periódicos y en los libros, quesque muy 

inteligentes. Y lo único que hacen es incitar al desorden… (Cantú Toscano 2011: 33). 

Acosta no sólo critica a políticos e intelectuales o periodistas, sino también a los extranjeros: 

"Los pinches extranjeros no valen madre. Vienen y todos se creen más chingones que uno, y 

ahí andan algunos pendejos besándoles las patas nomás porque son extranjeros" (Cantú 

Toscano 2011: 34). De hecho, Acosta se niega a usar el dinero ganado para irse de su país como 

hacen muchos. Él ama su nación: "Aquí somos chingones y [México] es un país de héroes" 

(Cantú Toscano 2011: 35). Lo único que el país necesita, según el ex policía, es orden, es decir, 

más "héroes" como él. Por su parte, Martín no niega pertenecer a una clase acomodada que, sin 

embargo, depende de gente como Acosta para sentirse protegida. No obstante, con la muerte de 

su hija, "algo se rompió" (Cantú Toscano 2011: 41), se produjo una especie de cortocircuito 

para Martín y la manera que tenía de entender su realidad. Este 'evento' en el sentido badiouano19 

lo hizo dejar de tener miedo, elemento-pilar del sistema al que tanto Martín como Acosta 

pertenecen. Ahora el joven adinerado pretende ser el que haga justicia y reinventarse como 

héroe, una especie de Batman que además de satisfacer cierta venganza personal defienda las 

necesidades de su país: "a este país le hace falta verdadera acción, no puras promesas. A este 

país le hacen falta héroes. Antes tenía miedo, pero ahora mi vida tiene sentido" (Cantú Toscano 

2011: 42).  

5. Superhéroes para la nación, violencia y el norte 

A pesar de sus diferencias socio-económicas e ideológicas, ambos personajes coinciden en la 

valoración de un héroe que podría salvar a su nación. Tanto Acosta como Martín postulan a ser 

ese salvador de México. El anonimato es una característica necesaria de la heroicidad tal y como 

la entienden estos hombres. Si de niño Acosta estaba dispuesto a tragar bichos por conseguir 

algo de dinero, ahora pone su vida en riesgo constantemente como parte de su/s trabajo/s. 

Aunque sus sacrificios no son socialmente reconocidos, él considera que sus actos y los de 

tantos como él (como el mejor amigo que perdió en una balacera) son heroicos. Acosta se 

reinscribe en una genealogía anónima de héroes que dieron su vida por el país, en la línea de 

soldados que actuaron como 'carne de cañón' en guerras pasadas y cuyo servicio al país no se 

                                                      
19 Véase Badiou / Žižek (2009). 
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reconocerá nunca. Por su parte, Martín, al no pertenecer a las clases más desprotegidas, aspira 

a una heroicidad individualista, ya que su intención es tomarse la justicia por su mano, 

encargarse de solucionar aquello de lo que el sistema no se ocupa. Ahora bien, no se trata de un 

héroe basado en referentes históricos mexicanos del norte, no es un Pancho Villa ni un Jesús 

Malverde. La generación y clase social de Martín tiene otros modelos. El joven se muestra 

verdaderamente interesado cuando Acosta se identifica con Superman de forma irónica: al 

contrario de este superhéroe, el ex policía entiende perfectamente la jerarquía bajo la que debe 

obedecer. Martín, por el contrario, aspira a ser un Superman porque es "el único que no tiene 

jefes" (Cantú Toscano 2011: 12). La clase social nos ayuda a entender los distintos modelos de 

heroicidad y de masculinidad que vienen de la mano con estos. El físico es para Acosta su 

principal herramienta de trabajo, mientras que Martín valora igualmente el intelecto. El héroe 

enmascarado posibilita la reconciliación de, según Jeffrey Brown, dos extremos opuestos de 

conformaciones masculinas: el hombre extremadamente fuerte y aquel sumamente inteligente.20 

Por otro lado, no es casual que los referentes de Martín provengan de referentes del país 

vecino del norte. Superman y Batman son los protagonistas de cómics y películas 

estadounidenses pero no por eso debemos pensar que se pretenda aquí una alabanza a Estados 

Unidos. Se trata más bien de una representación realista del cosmopolitismo y el efecto de la 

globalización en los escritores del norte del país, quienes crecieron viendo televisión 'gringa' y 

leyendo cómics Marvel y DC como reconoce, por ejemplo, el escritor Heriberto Yépez (Flores), 

con quien, aunque desde la narrativa, podemos perfectamente relacionar el trabajo de Cantú 

Toscano. También Yépez y otros narradores como Luis Jorge Boone y Carlos Velázquez se 

niegan al igual que nuestro dramaturgo a estereotipar el norte y ven en "lo norteño" una etiqueta 

editorial (Flores). 

En cualquier caso, el enmascaramiento y el anonimato de las masculinidades heroicas a las 

que aspiran Martín y Acosta coinciden con el disimulo y falta de autenticidad del mexicano 

según lo conciben Paz y Ramos. Es una fantasía que sostiene el sistema, que anima a esos 

hombres sin poder a apoyar a los que lo tienen, a ser sumisos. Y además, todo se hace para la 

defensa y protección del país. Como con los debates de los años veinte y la novela 

revolucionaria, se defienden una serie de características de masculinidades que mejor podrían 

servir al país. También como la polémica sobre la literatura viril y las reflexiones sobre lo 

mexicano de Paz y Ramos, destaca en las propuestas de masculinidad de los personajes de 

Memorama un elemento de agresividad y violencia. Efectivamente, son los elementos que 

mejor describen la situación general de la obra. Cabría preguntarse si dado el momento histórico 

                                                      
20 Véase (Brown 1999: 25). 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 6, n° 11, 2017/1 

118 

es justificable su presencia como aspectos codificantes de esa masculinidad nacional. Desde 

luego, por las experiencias vividas comentadas anteriormente, más bien parecería imposible el 

poder desdeñarlos, aunque solo se tratara de una agresividad en modo defensivo. Aun así, eso 

no significa que la obra presente a la violencia como rasgo necesario y definitorio de la 

masculinidad mexicana. De hecho, Acosta defiende una y otra vez no haber matado a la hija de 

Martín. Admite haber hecho "trabajitos" pero no "cosas horrendas" (Cantú Toscano 2011: 32). 

Como el joven, el coronel Acosta cree que es "una buena persona" y así lo lleva tatuado en el 

pecho para no olvidarse (Cantú Toscano 2011: 41). Por su parte, Martín parece ser el que agrede 

a Acosta en escena, aunque, de nuevo, tendríamos que basarnos en alguna de las 

representaciones porque en el texto sólo se deja entender a través de puntos seguidos y lo que 

dicen los personajes: 

MARTÍN: ¡Cállate el hocico!  

ACOSTA: … 

MARTÍN: … 

ACOSTA: ¿Eso te hizo sentir hombre? Pero ni aún así tienes huevos (Cantú Toscano 2011: 

40). 

Sin embargo, esta agresividad no ayuda a Martín a sentirse mejor y es por eso que se decanta 

por abandonar a Acosta en vez de torturarlo o matarlo. Es un aspecto que 'ensaya' pero que se 

niega a adoptar como rasgo definitorio. Además de fijarnos en la relación de los personajes con 

la violencia, hay que considerar la representación en sí de la misma. En la reseña que hace 

Kirsten F. Nigro a la XXXII Muestra Nacional, la crítica destaca que predominaron obras que 

"tratan del juego de realidades mexicanas" y, por ello, "inevitablemente, la violencia rondaba 

cada noche por los escenarios" (2012: 189). En particular, la violencia en Memorama (al igual 

que en De insomnio y medianoche, cuentos para espantar gatas de Edgar Chías) la describe 

Nigro como "latente", sin que terminara "de irrumpir del todo" (2012: 189). Esta descripción 

coincide con la agresividad de los personajes en sí.  

Finalmente, hemos de prestar atención también a la violencia del discurso elegido por el 

dramaturgo. El hecho de que el humor de la obra disminuye la gravedad de la situación 

representada en escena pudiera ser engañoso. El humor suele tener un elemento de agresividad 

sustentado en una especie de afirmación de superioridad contra otro al que se ataca, del que se 

hace burla.21 Esto se suele ver más fácilmente en la sátira, pero también lo encontramos en otros 

tipos de humor. En un aparente diálogo reciente entre Ilan Stavans y Frederick Aldama sobre 

el humor, éste último afirma cómo en el slapstick nos reímos de acciones crueles con la excusa 

                                                      
21 Véanse Koestler (1949) y Skinner (2002). Para un estudio sobre el humor y la literatura nacional mexicana, 

véase la tesis de Galindo Montelongo (2010). 
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de que lo que se presenta es una "benign violation" y de que la crueldad que presenciamos "is 

not real" (2016: 10). El humor de Memorama se basa, como ya comentamos, mayormente en 

la incongruencia y el desahogo. Pero también hay mucha comicidad dependiente de albures, 

exageraciones, ocurrencias y reacciones sorpresivas de los personajes. Se trata de un humor 

inserto en el diálogo, que depende de la reacción del otro y a este otro se está violentando o 

amenazando con agredirlo, aunque no sea de forma satírica sino de un modo más real y físico. 

Por ejemplo, cuando Martín le explica al coronel que los que supuestamente lo han secuestrado 

salieron a comer porque "de tanto tirar[le] madrazos les dio hambre" (Cantú Toscano 2011: 17), 

Acosta responde de forma ocurrente que: "Es que sí da un hambre bien cabrona. Yo, cuando 

estoy poniendo una santa putiza, se me antojan unas hamburguesas al carbón" (ibíd). Se trata 

de un discurso que, por lo tanto, acompaña a la situación en sí: es un humor formulado de 

manera contenida pero agresiva, que hace referencia a una realidad cruel cuya representación, 

para que sea posible y no caer en esencialismos, necesita un nivel de intensidad menor. 

Esa realidad tiene, como anunciamos al principio, un referente más específico que el 

nacional. La violencia retratada a través del humor ofrece una representación del norte que no 

lo esencializa ni mitifica. La frontera se presenta en Memorama como un escenario en que el 

individuo ensaya sus posibilidades de identidad y género dentro de unas circunstancias 

determinadas pero no por ello deshumanizantes ni carentes de posibilidades de ser para el 

individuo. A través del humor y los múltiples reboots se denota una lucha por seguir viviendo 

a pesar de la crueldad circundante. Es posiblemente por ello que no podamos tomarnos en serio 

a ninguno de los dos protagonistas y sus postulaciones a héroes de la nación. La importancia 

del papel que juegan los personajes de clase media en la dramaturgia de Cantú Toscano 

(Morales Muñoz 2010), justificaría al menos el que consideremos la propuesta de Martín. Por 

supuesto no lo elegiríamos porque su modelo de masculinidad hegemónica sea más o menos 

conveniente para la nación, pero quizás sí por su resolución de irse y dejar a Acosta en ese 

sótano. Además de romper con la dependencia del binomio chingón-chingado, víctima-

victimario, hegemónico-subordinado, con su partida Martín deja atrás la violencia para-

institucional que, por un lado, colabora con la coerción central y, por otro, alimenta la violencia 

sufrida por todos. El actuar violento de Acosta se caracteriza, además, por la falta de memoria. 

El ex policía dice no haber matado a la hija de Martín, pero también pudiera ser que 

simplemente no lo recuerda. De representar a su país como él mismo afirma, se trataría éste de 

un país amnésico, que responde a la violencia con violencia, dentro de una dinámica 

descontrolada y consecuencia de un trauma no superado, a menudo olvidado, y caracterizado 

por un revuelo de emociones e injusticias. El actuar de Martín es una forma también, aunque 
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individualista, de responder a ese olvido. El énfasis de la obra en el género y la necesidad de 

'performar' para afirmar/reafirmar éste, nos recuerda igualmente la obligación de cada miembro 

de la sociedad respecto a esa amnesia.  

Bibliografía  

ALDAMA, Frederick / Ilan Stavans (2016): 'Laughing Matters: Conversation on Humor'. En: 

Literal, 18 de marzo. 

http://literalmagazine.com/laughingmattersconversationonhumor/. [8.4.2016]. 

ÁVALOS TENORIO, Gerardo (2011): 'Miradas sobre el fenómeno fronterizo desde la filosofía 

política'. En: Rocío Galicia / Gabriel Yépez (eds.): Casi muerte, casi vida: Manifestaciones 

teatrales en la frontera norte de México. México: CONACULTA, 27-44. 
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