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Abstract:

This article reviews murder as an aesthetic creation in the short story 'Blanco y Rojo' by
Bernardo Couto Castillo. It discusses the different functions that violence can play in narrative
as well as the relationship between literature and morality. To understand the specific role of
murder in Bernardo Couto's 'Blanco y Rojo', we review the aesthetic proposal of the Mexican
decadentistas of the late nineteenth century, who were frequently labeled as immoral by their
contemporaries. We will see that, in the case of Couto’s story, the violence does not lie so much
in the content, the narration of a murder, but in the fact of violating the moral and literary
creation norms of his time, the Porfiriato.
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El asesinato como creacion estética en “Blanco y rojo” de Bernardo Couto
Castillo:

Un ejemplo de violencia narrativa en el decadentismo literario en el México porfiriano

Lena Abraham

(Universidad Nacional Autonoma de México / México)

Un asesinato constituye, sin duda, un acto violento. Sin embargo, hay que tener en cuenta la
poética del momento de creacion para entender ante qué fenémeno nos encontramos, de qué tipo
de violencia se trata y en qué sentido esta utilizada en un texto literario. El cuento “Blanco y
rojo” de Bernardo Couto Castillo (1879-1901) versa sobre uno de estos asesinatos literarios. Si
consideramos, no obstante, que la coleccién de cuentos Asfédelos de Couto constituye “acaso el
manifiesto mas importante de los escritores de fin del siglo X1X que hacian del decadentismo su
bandera” (Quirarte en Diaz Ruiz 2006b: 272), resulta obvia la necesidad de revisar la estética de
los decadentistas, si pretendemos entender la funcion del asesinato en la obra de un escritor tan
representativo del decadentismo mexicano. Por tanto, se presentara una breve reflexion sobre la
violencia en la literatura y sus diversas funciones, y una revisién de las propuestas poéticas del
decadentismo como reaccion critica a la comercializacion del arte y al predominio del
materialismo en la sociedad finisecular positivista y capitalista. Asi veremos que el arte ya no es
considerado como imitacion de la naturaleza y de la realidad, por lo cual el asesinato, en la
literatura, no se debe interpretar de forma literal. Encontraremos que el asesinato en “Blanco y
rojo” de Bernardo Couto constituye mas bien un juego estético, una creacion literaria que conjuga
las diferentes disciplinas artisticas alrededor de un tema tachado de inmoral, y por tanto no apto
para su representacion en las artes, y que de esta manera adquiere un sentido de profunda critica a

los valores burgueses materialistas que lleg6 a implantar la modernidad.

Bolivar Echeverria define la violencia como

la cualidad propia de una accién que se ejerce sobre el otro para inducir en él por medio de la
fuerza -es decir, a la limite, mediante una amenaza de muerte- un comportamiento contrario a
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la voluntad, a su autonomia, que implica su negacién como sujeto humano libre. (Echeverria
1998: 373)

A mi parecer, esta definicion es valida también para el mundo moderno, ya que abarca, aparte de
la violencia interindividual también aquellas formas de violencia que son generadas por las
relaciones capitalistas propias de la modernidad. Ahora bien, aunque resulta convincente para el
andlisis socioldgico y psicoldgico de la sociedad occidental moderna, para un estudio literario es
necesario precisar el término violencia y analizar en que niveles de la literatura puede actuar.

Para Alvarez, la violencia en la literatura emana del hecho de que ésta funciona como una especie
de espejo de la realidad: “la literatura es reflejo de la realidad y la realidad es violenta.” (Alvarez
1998: 407). Admite, sin embargo, que suele ir un poco méas alla de la realidad, diciendo que la
literatura “no podia sino reflejar -de manera acaso mas compleja, es decir, mas imaginada, mas
recreada, mas retoricamente inventada- la violencia real de la existencia humana.” (408). Segun
este planteamiento, los textos literarios pueden tener un asunto violento, mas su tema, su
argumento no lo es necesariamente, debido a la postura, a la intencion del autor: “el escritor
refleja la violencia, pero, en la inmensa mayoria de los casos, no la suscribe. Al contrario, la
condena.” (ibidem). De esta manera, “la literatura refleja la violencia de la realidad, pero no es en
si misma violenta.” (409). Y Alvarez desarrolla todavia mas su teoria argumentando que la
literatura no es violenta, sino que “es ella que ha sufrido violencia, la que ha sido perseguida,
censurada, y su expresion fisica, los libros y los autores, incluso quemados, en muchas
ocasiones.” (ibidem). Concluye afirmando que la literatura no puede ser violenta, ya que “no
genera criminalidad y delincuencia.” (ibidem).

Resulta innegable que toda obra literaria es, hasta cierto grado, reflejo de la realidad, del
momento historico en el que es creada, y que por tanto, si la realidad que refleja es violenta, esto
se apreciara también en el texto. Lo que descuida Alvarez, sin embargo, es el hecho de que la
violencia en la literatura no s6lo puede actuar a nivel del asunto, sino también en otros mucho
mas sutiles, menos llamativos que los elementos que forman la trama, el contenido de una obra.
En este sentido, me parece mas acertada la diferenciacion que hace Ariel Dorfman de las distintas
formas de violencia en la literatura. Comparte, sobre todo para el caso latinoamericano, la visién

de Alvarez respecto a que la violencia en la literatura refleja una realidad violenta; mas no
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concuerda con su afirmacion de que la literatura en si no sea, o pueda ser, violenta. Distingue
bésicamente cuatro tipos de violencia en la literatura: en primer lugar, la violencia vertical y
social 1997* , que se asemeja a la “violencia dialéctica” que plantea Echeverria, y que comprende
el uso de violencia con el fin de llegar a un estado de mayor justicia social. La segunda forma que
menciona constituye la violencia horizontal e individual que no tiene un sentido social claro. Los
personajes que la emplean se sienten amenazados de desaparecer si no matan o son de alguna
manera violentos. Son enajenados e incapaces de controlar su realidad, lo cual los lleva a la
violencia como venganza por su condicion humana; “ser violento significa, ante todo, ser yo
mismo; sentir por un instante ilusorio que se tiene el poder” (Dorfman 1997: 402). En un mundo
que se percibe como carcel, el comportamiento violento representa una posibilidad de rebelién
social, “una de las vias de comunicacion” (404). El personaje “corroido por su propia culpa,
indeciso, cobarde, [cuya] violencia interior esta siempre al borde de estallar” (407) y que lo puede
llevar al suicidio, es caracteristico para la tercera forma que plantea Dorfman, la violencia
inespacial e interior. El Gltimo tipo de violencia en la literatura que distingue, constituye la
violencia narrativa. Es precisamente esta uUltima la que resulta interesante para la poética
decadentista y el andlisis de “Blanco y rojo” de Bernardo Couto Castillo.

La violencia narrativa consiste en

destruir los esquemas tradicionales de tiempo, del espacio y del lenguaje, fragmentando la
personalidad?, experimentando con modos narrativos peculiares y dngulos novedosos [...]. Es
la violencia de las formas establecidas, los modos de ver tradicionales, la gran violencia de
las reglas del juego socio-literario. (Dorfman 1997: 409)

En consecuencia, el ataque constituye “la estructura misma del universo en el que el lector
descansaba su mirada, intentando romperle su cosmovision para desconcertar y confundir y
angustiarlo. Se destruyen las pautas con las cuales el lector vive.” (409) Es decir que, la violencia

narrativa se dirige en primera instancia contra el lector, forma de violencia que Alvarez no ubica

! Véase Dorfman 1997.

2 Como veremos mas adelante, en el caso de “Blanco y Rojo”, se da més bien lo contrario, la unién de las partes en la
obra de arte integral. Sin embargo, hay que tener en cuenta nuevamente el contexto y las normas contra las que se
dirige la violencia literaria. Puesto que los decadentistas se rebelaban contra los valores modernos, no ha de
sorprendernos que en lugar de proponer mas fragmentacion, apostaban a la integracién a fin de superar la realidad
fragmentaria moderna.
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cuando afirma que la literatura en si misma nunca puede ser violenta.® Oscar Wilde se expresa de
manera similar cuando dice en The Picture of Dorian Gray:
As for being poisoned by a book, there is no such thing as that. Art has no influence upon

action. It annihilates the desire to act. It is superbly sterile. The books that the world calls
inmoral are books that show the world its own shame. That is all. (Wilde 1908: 352)

En otras palabras, comparte la idea de Alvarez que la literatura no puede generar violencia, ya
que no influye sobre las acciones; mas advierte también su capacidad de violentar los esquemas
del lector, tanto respecto a sus hébitos de lectura como en cuanto a los valores que presume tener.
Por tanto, la literatura puede constituir un acto profundamente transgresor. Desde la dptica de los
modernistas, y en particular de los decadentistas, la violencia, la transgresion, no residia en
explorar temas y materias supuestamente morbosos o inmorales, sino en la misma presion que
gjercia la sociedad moderna materialista sobre el arte y el artista. La literatura modernista y la
estética decadentista constituian para ellos formas de rebelion contra la légica cultural burguesa,
hipdcrita, llena de doble moral y violenta hacia los individuos, ya que los condenaba a ser
esclavos de la modernidad y del materialismo.

Para entender contra quién se dirige la violencia narrativa, la transgresion estética de los
decadentistas, y en particular la de Bernardo Couto en “Blanco y rojo”, es preciso recordar los
rasgos mas caracteristicos de la era moderna, que trajo consigo también un nuevo orden
economico, el capitalismo, que genero una sociedad profundamente marcada por el materialismo.
Emerge el mercado como potencia principal que abarca todas las esferas sociales y culturales, y
junto con ellas, por supuesto, también el arte. Este experimenta las consecuencias de su
comercializacion; una vez desaparecido el mecenazgo, los artistas se ven obligados a exponer sus
obras a la competencia del mercado. En el caso de los escritores de fines del siglo XIX, fue de
gran importancia la prensa periodica como medio de difusion de sus textos, donde,
paraddjicamente, convivian con los textos propiamente periodisticos, escritos sin preocupacion

formal o estilistica alguna®. Para los escritores finiseculares, la prensa representaba, por un lado,

% En este sentido violenta asimismo al canon establecido principalmente por Occidente. La violencia del canon es
una forma de violencia narrativa que comparte Alvarez con Dorfman.
* Véase Diaz Ruiz 2006a: XIII.
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la posibilidad de edicién y publicacion segura, de divulgacion, de ser leido de manera casi
inmediata, y ademas constituia un vinculo con el mundo cotidiano y social. Por el otro lado, sin
embargo, marcaba al escritor con una incipiente y necesaria relacion mercantil®. Los textos
literarios se tenian que acoplar a los requerimientos de la modernidad y a su nuevo medio por
excelencia, el periddico: la brevedad, la actualidad y la novedad. Segin Diaz Ruiz, el cuento
corto es el género que mejor responde a estas exigencias. En primer lugar, por su extension
reducida se adapta al formato del periddico, y en segundo lugar, constituye una lectura
‘economica’, tanto en lo que refiere a su costo, puesto que se adquiria junto con el periddico y no
era necesario comprar un libro, como en cuanto al tiempo que requeria su lectura.® Son éstos
signos de la modernidad y del nuevo orden capitalista, de la comercializacion del arte, que se
reflejan claramente en la produccion literaria decimononica, y en particular en el cuento corto.

Una de las expresiones mas claras del afan moderno por la novedad constituye la moda.

La moda - advertia ya Richard Wagner en 1849- es un estimulante artificial, que despierta
exigencias que no son naturales alli donde no hay otras que si lo sean: ahora bien, aquello que
no surge de exigencias reales es arbitrario, tiranico, incondicionado. (Wagner 2000: 43)

Este mismo caracter implica que “la exigencia de la moda esté en directa contraposicion con las
exigencias del arte; pues éstas no pueden existir donde la moda es la violenta legisladora de la
vida.” (45)

No sorprende, pues, que los artistas sentian “consternacion ante los cambios sociopoliticos y la
irritante reubicacion del sujeto literario en el mercado econdmico del capitalismo incipiente”
(Schulman 2002: 20). La necesidad de sintesis, brevedad y actualidad que exigia la publicacion
en los periddicos, asi como la fugacidad propia del medio, limitaban necesariamente la plena
libertad del sujeto creador’; el ejercicio narrativo se vefa determinado por el editor, el duefio del
periddico, el publico, y finalmente por los requerimientos y aspiraciones de la época. En estas
circunstancias, se acelera el proceso de profesionalizacion del escritor y la literatura empieza a

ser otro producto de consumo, con lo cual el creador del texto literario pasa a ser un profesionista

% Véase Diaz Ruiz 2006a; xIv.
® \/éase Dfaz Ruiz 2006a: xIv.
" Véase Diaz Ruiz 2006a; xV.
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asalariado®. Diaz Ruiz explica que este nuevo papel del escritor en una sociedad materialista
determinaba hasta cierto grado su quehacer literario, mas no del todo. Aunque el cuento corto
parece adaptarse perfectamente a los requerimientos de la prensa, no se subordina a él por
completo. Segun Schulman, los escritores modernistas si tuvieron que adoptar algunos de los
valores burgueses dominantes, mas al mismo tiempo se oponian a ellos, incluyendo en sus obras
una “tentativa de liberacion del peso del discurso dominante con el objeto de borrar la voz del
nuevo poder burgués” (Schulman 2002: 11). Schulman sefiala, no obstante, que este intento de
oposicion fallé en muchos escritores, ya que no estaban conscientes de la naturaleza doble, y por
ende conflictiva, de sus discursos literarios: por un lado rechazaban las limitaciones que les
imponia la sociedad materialista, mas por el otro se encontraban inmersos en ella y se acoplaban
a sus exigencias®. Pese a esta contradiccion, si encontramos en los cuentistas mexicanos
finiseculares una “expresion original y personal que contrasta con las formas objetivas,
comerciales y practicas del periodismo comdn” (Diaz Ruiz: 2006a: xvi). Y esto tanto en lo que
respecta a la elaboracion cuidada de un estilo propio, como en la presentacion de una vision
particular del mundo, de reflexiones filosoficas, de ideas sobre el arte y el intelectual en el nuevo
contexto socioecondémico mas alla de la noticia, del texto periodistico. Segiin Ana Laura Zavala,
los representantes del cuento decadentista resolvieron el conflicto sobre el lugar del arte y del

artista en la sociedad moderna materialista retomando

la idea del sufriente sacerdocio del arte, en defensa del cual debian soportar los embates de
una realidad, basada en los valores mercantiles [...] concibieron el decadentismo como una de
las vias de expresion para los espiritus hipersensibles, refinados y aristocraticos que padecian
las mudanzas de la vida moderna. (Zavala 2003: 213)

Una vez mas, Wagner habia sefialado ya esta posibilidad de ‘salvacion’ a través de la creacion
artistica: “La obra de arte real, es decir, la obra de arte que se presenta de un modo
inmediatamente sensible, en el momento de su manifestacion mas corpdrea, es también, por lo
tanto y ante todo, la salvacion del artista” (Wagner 2000: 33).

La irrupcion de la modernidad en Hispanoamérica comprendié el desmoronamiento de los

valores tradicionales, y con ellos, la redefinicion del lugar del arte y del artista en la sociedad. Por

8 \Véase Dfaz Ruiz 2006a: xVI.
® Véase Schulman 2002: 11.
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tanto, el modernismo hispanoamericano de finales del siglo XIX no debe concebirse Gnicamente
como una manifestacion literaria, sino como un proceso vinculado a “una crisis universal de las
letras y del espiritu” que fue el producto de la “disolucién del siglo XIX y que se habia de
manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la politica y gradualmente en los demas aspectos de
la vida entera” (Onis en Schulman 2002: 9). De acuerdo con lo anterior, el modernismo
representaba una nueva sensibilidad, la

angustia del vivir, ese estado morboso mezcla de duda y desencanto, y a veces de hastio, que

podemos considerar como caracteristico del siglo XIX, aunque sus antecedentes se remontan

al Werther (1775) de Goethe, punto de partida de esa crisis espiritual que ya en la centuria
decimonona recibi6 el nombre de mal de siglo. (Henriquez Urefia 1978: 17)

Fue la expresion del hastio, de la duda existencial y religiosa, de un “profundo cansancio por la
vida, [...] asi como por el desarrollo de una sociedad que privilegiaba los bienes materiales en
detrimento de los espirituales” (Clark de Lara/Zavala 2002: xxv). Sobre todo la segunda
generacion modernista, los decadentistas -y entre ellos Bernardo Couto Castillo—,
experimentaron esta crisis y, como respuesta a la decadencia moral que veian entorno suyo,
crearon el decadentismo literario.

El término decadentismo surge como un “movimiento estético que nacid en Europa a mediados
del siglo XIX y que alcanz6 su apogeo en Francia hacia 1880, con la aparicion de un conjunto de
creadores autodenominados decadentes” (Clark de Lara/Zavala 2002: xxv). Desde el principio, el
decadentismo tuvo dos acepciones encontradas; para algunos, refiere a una “literatura refinada,
producto de un gran desarrollo cultural, asi como una manifestacion de rebelion contra los
cambios traidos por la modernidad y las costumbres impuestas por la clase burguesa” (ibidem),
mientras que para otros designa un arte exotico, enfermo, degenerado y degradado, como, por
ejemplo, para Rivera Fuentes, cuya postura frente a la literatura decadentista presentaremos mas
adelante. Desde la actualidad, en retrospectiva, resulta claro que mas que crear un arte decadente,
los modernistas respondian al decadentismo moral, “al vacio espiritual que leian [...] en los
textos sociales de su época” (Schulman 2002: 19). José Juan Tablada, representante y defensor
principal del decadentismo literario, lo define como el “refinamiento de un espiritu que huye de

los lugares comunes y erige Dios de sus altares a un ideal estético, que la multitud no percibe”
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(Tablada 2002: 108s.). El propésito de reunirse en la “escuela del decadentismo, la Unica en que
hoy puede obrar libremente el artista que haya recibido el méas ligero hélito de la educacion
moderna” (107), constituye, pues, el oponerse al decadentismo moral de la época.
Una de las maneras de hacer frente a la sociedad materialista y positivista consistia en rechazar la
idea clasica del arte como imitacion de la naturaleza y de la realidad. Manuel Gutiérrez Néjera,
por ejemplo,
propugnd por la libertad absoluta del arte en oposicién a la servil imitacion; de igual modo,
propuso el respeto incondicional al libre vuelo de la imaginacion, al idealismo y al

sentimiento como elementos esenciales para poder dar vida a la poesia, para evitar que ésta se
esclavizara a la materia, al cauce estrecho de la realidad (Clark de Lara/Zavala 2002: X11iS.):

“se ha creido por algunos, que el objeto del arte es la imitacion de la naturaleza y esta
creencia es, segln nuestro entender, evidentemente errénea” (Gutiérrez Najera 2002: 21).

En el mismo sentido de Tablada, Gutiérrez Najera se expresaba contra el arte esclavizado por el
materialismo y por un arte sublime, que deifica y purifica al hombre. Asimismo, Oscar Wilde
argumentaba que la naturaleza era tan imperfecta que no podia fungir de modelo al arte, lo cual
resultaba ventajoso para el artista, ya que lo incitaba a perfeccionarla a través de la creacion
artistica:

It is fortunate for us, however, that Nature is so imperfect, as otherwise we should have no art

at all. Art is our spirited protest, our gallant attempt to teach Nature her proper place. As for

the infinite variety of Nature, that is a pure myth. It is not to be found in Nature herself. It

resides in the imagination, or fancy, or cultivated blindness of the man who looks at her.
(Wilde 1969: 4)

Asimismo Steiner explica que “el arte ya no iba a ser concebido otra vez como una copia -y en
consecuencia, inevitablemente, una copia imperfecta— de la realidad, sino como un objeto
independiente con el mismo grado de ‘coseidad’ que los objetos en el mundo” (Steiner 2000: 47);
ya no se buscaba representar la realidad, sino crear una parte de ella. Por tanto, encontramos en la
prosa modernista un cuestionamiento de la funcion mimética, referencial y denotativa del
lenguaje y el énfasis en otras funciones de la lengua. En el modernismo literario prevalece lo
connotativo y subjetivo; “por ello, la imaginacion personal, la intencion artistica, el caracter

evocativo, sugerente y alusivo de la palabra, asi como la inclusion de las experiencias sensibles y
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sensoriales minimizan el aspecto contextual y objetivo en la escritura modernista” (Diaz Ruiz
2006a: xxx1). Sin embargo, la cuestion de la correspondencia con la realidad seguia siendo
crucial; aunque una corriente artistica como el surrealismo, por ejemplo, no se basa en la
imitacion de la naturaleza, su fuerza “radica precisamente en su violacion no s6lo de una
convencion estética acerca de la representacion sino de la realidad empirica en si misma” (Steiner
2000: 34). Lo mismo puede afirmarse para el caso del modernismo: su intento transgresor tanto
de las normas estéticas tradicionales como de la I6gica cultural que restringia la creacidn artistica
y lo subyugaba a la dindmica del mercado como cualquier otro producto de consumo.
La comercializacion del arte provoco, a la vez, su masificacion, a cual los modernistas oponian la
subjetividad y la experiencia estética sumamente individualizada, no transferible a otro;
practicaban un “proceso de leer el mundo moderno desde la perspectiva individual del sujeto”
(Schulman 2002: 23). Oscar Wilde destaca el caracter individual y subjetivo de la experiencia
estética en su carta al director del Scots Observer a propdésito de El retrato de Dorian Gray (del 9
de julio de 1890):

El placer que se experimenta creando una obra de arte es un placer puramente personal, y es

por ese placer que se crea. El artista trabaja con los ojos fijos en su objeto. Es lo Gnico que le

interesa. Lo que la gente pueda decir ni siquiera pasa por su imaginacion. Esta fascinado por
lo que tiene entre sus manos y los demas le son indiferentes. (Wilde, en Cabré 2000: 78)

Gracias a la gran aceleracion temporal de la era moderna, todo se vuelve fugaz. Esto se refleja
claramente en la temporalidad propia a la prensa, por la cual los mismos cuentos podian aspirar
dnicamente a una presencia momentanea.'® Por ende, también la experiencia estética se reduce al
instante: “In the work produced under the modern romantic spirit it is no longer the permanent,
the essential truths of life that are treated of; it is the momentary situation of the one, the
momentary aspect of the other that art seeks to render.”(Wilde 1997: loc. 998 ss.)

Segun Diaz Ruiz, el cuento modernista se caracteriza por su sincretismo y eclecticismo, tanto de
otras corrientes literarias como de las otras artes, la arquitectura, la musica, la pintura etc., que se
unen bajo el concepto de “equilibrio de la belleza” (Diaz Ruiz 2006a: xxvi1). Ya Richard Wagner

decia que cada una de las artes tiene una capacidad limitada, mas al coordinarse se anulan las

10\/¢ase Diaz Ruiz 2006a: xviI.
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limitaciones y se alcanza una capacidad total y con ella la libertad: “sélo es libre el arte que
corresponde a esta total capacidad del ser humano, no la modalidad artistica que proviene
Unicamente de una sola capacidad humana.” (Wagner 2000: 57) A fin de superar la
fragmentacion del mundo moderno, los modernistas proponian la combinacion de las diferentes
artes, y en particular en “Blanco y rojo” de Bernardo Couto, la elaboracion de una obra de arte
completa.

La gran obra de arte integral (grosse [sic] Gesamtkunstwerk), que ha de abarcar todos los

géneros del arte utilizando en cierto modo como medio a cada uno e incluso aniquilandolos

en aras de las consecucion de la finalidad global de todos ellos, a saber, la presentacion
incondicionada e inmediata de la plena naturaleza humana. (Wagner 2000: 47)

Asimismo, la sentencia de Simonides de Ceos, atribuida a él por Plutarco, que decia que la
pintura es “poesia muda” y la poesia “pintura hablante”, se relaciona con la obra de arte total, ya
que “el deseo de una pintura hablante es el deseo de destruir la barrera entre el arte, que es
limitado en su modo de significacion, y los seres humanos, cuyo lenguaje y presencia fisica
combinan una semiosis que apela a todos los sentidos. Una pintura hablante seria casi una
persona.” (Steiner 2000: 31) Asi, “el intento de sobrepasar los limites entre un arte y otro es por
tanto el intento de disolver (o al menos enmascarar) los limites entre el arte y la vida, entre signo
y cosa, entre escritura y dialogo.” (32) En el caso de la unién de la pintura y la poesia, por
ejemplo, se alcanza un grado mayor de complejidad, ya que se combina el caracter sucesivo de
ésta con la yuxtaposicion de aquélla. Mediante la conexion interartistica se logra la
simultaneidad, o como decia Wimstatt, la “mezcla o unién armonica de artes mas o menos
anélogas en varias artes compuestas (Gesamtkunstwerk)” (45).
Como se ha dicho anteriormente, en el caso del modernismo

se trata de una blsqueda angustiada, persistente y prolongada de regiones desconocidas de la

experiencia, de la pugna dilatada por rechazar moldes prehechos impuestos por religiones

organizadas o por practicas sociales jerarquicas, de la lucha por crear narraciones
contrahegemonicas. (Schulman 2002: 10)

Esta exploracién de nuevas experiencias estéticas, junto con la necesidad de expresar su
disconformidad con la sociedad comercial burguesa, llevé a los decadentistas a retomar el ideal

de belleza romantico: la belleza medusea de lo feo y grotesco. Mario Praz sefiala que en el
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romanticismo, de la combinacion del dolor y del placer, de lo asqueroso y horroroso, de la
fascinacion por la corrupcion, nacié un nuevo concepto de belleza'': lo horrendo pasé a ser, en
lugar de una categoria de lo bello, uno de los elementos propios de la belleza.'? Asi, la belleza
podia extraerse también de materias anteriormente consideradas repugnantes o innobles como la
voluptuosidad, el dolor, la crueldad o el placer.”® Con esta belleza atormentada o contaminada
pretendian sacudir el sentido moral del lector y usar el arte como un espejo, como lo hace, por
ejemplo, Baudelaire en el poema introductorio a Las flores del mal: “Lector, t0 bien conoces al
delicado monstruo, / -jhipocrita lector - mi projimo - mi hermano!” (Baudelaire 2003: 15)

Los decadentistas retoman este ideal de belleza medusea y con él su funcién critica. En el corpus
narrativo de sus obras vuelven a aparecer el artista, el perverso, la mujer fatal o ideal y la
tematica del pesimismo, de la melancolia, del hastio, de la angustia y del idealismo, siempre
desde una perspectiva muy subjetiva que eleva el sujeto sobre los objetos y sobre la materialidad
y concrecién del mundo.** Por supuesto, no faltan quienes rechazan la estética decadentista por
su materia “inmoral” y “degenerada”, como, por ejemplo, Rivera Fuentes. Segun él, los
decadentistas no aspiran a lo sublime (como decian Tablada y Gutiérrez Najera): “esas poesias en
que se nos pinta al marrano como el ser mas bello de la creacidn, no representan la tendencia de
la humanidad hacia lo sublime ni indican una sefial de progreso” (Rivera Fuentes 2002: 121); con
sus “aberraciones patoldgicas” (122), la “literatura decadente, tumor salido sobre la escuela ultra-
realista” (123) da en “lo demente, en lo sucio, en lo lascivo” (122). Frente a esta critica feroz, no
obstante, cabe recordar que los decadentistas se dirigian justamente contra este tipo de
sensibilidad burguesa y moralizante, que en la mayoria de los casos resultaba, ademas, falsa. Es
por eso que Leduc argumenta que “el decadentismo, mas que una forma literaria es un estado del
espiritu” (Rivera Fuentes 2002: 133), el cual los burgueses no son capaces de concebir y que por
ende condenan;

Comprendo que el bourgeois que llega al amanecer, ebrio e inmundamente salpicado de
fango a la alcoba conyugal, se escandalice al leer ‘Misa negra’, comprendo que le espanten

1 \/gase Praz 1969: 44.
12 \/éase Praz 1969: 45.
18 \/éase Praz 1969: 46.
1% \/éase Diaz Ruiz 2006a; XXIX.
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los libertinajes cerebrales a él que sdlo conoce las vulgares orgias de los lupanares y de las
tabernas; pero que no se tache de inmorales a los que sélo buscan placeres en refinamientos
de frases y no en mixturas de brebajes. (134)

Leduc sefiala con precision la esencia del decadentismo literario: mostrar la doble moral y la
hipocresia que caracterizan a la sociedad materialista y los supuestos valores burgueses a través
de temas ‘inmorales’, mas envueltos en formas elaboradas con sumo cuidado. También Oscar
Wilde rechaza las acusaciones de inmoralidad para la literatura. En el prefacio a El retrato de
Dorian Gray explica que “there is no such thing as a moral or an inmoral book. Books are well
written, or badly written. That is all.” lan Small indica que en la obra del mismo Wilde

encontramos esta funcién critica que defienden también los decadentistas:

Wilde subverts the traditional moralizing function of such fiction; [...] Indeed, rather than
socialize readers into the given values of a culture, Wilde’s stories subtly criticize the nature
of those values, and the ways in which they bring about social cohesion in the first place.
(Small 2003: xxI1)

Y nuevamente el mismo Oscar Wilde muestra cuan invalida resulta la critica de Rivera Fuentes
cuando dice que “to call an artist morbid because he deals with morbidity as his subject-matter is
as silly as if one called Shakespeare mad because he wrote King Lear.” (Wilde 1986: 38)
Ademas, todas estas afirmaciones hacen evidente que el arte decadentista ya no pretende ser una
imitacion directa de la realidad, por lo que su literatura no debe entenderse como una invitacion a
poner en préctica aquellos temas ‘inmorales’, como lo es, por ejemplo, el asesinato en varios de
los cuentos de Couto. En este caso, podemos seguir a Thomas de Quincey, quien sostiene que
“everything in this world has two handles. Murder, for instance, may be laid hold of by its moral
handle, [...] and that, | confess, is its weak side; or it may also be treated aesthetically, as the
Germans call it, that is, in relation to good taste.” (De Quincey 2006: 10s.)

Vemos, pues, que el decadentismo literario busca recuperar la autonomia creadora limitada por la
comercializacion del arte y pone en tela de juicio la literatura institucionalizada y junto con ella

los valores burgueses que la defendian (Schulman 2002: 17).

Bernardo Couto Castillo no cuenta entre los escritores modernistas mas conocidos, mas ello no se
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debe a que sus textos sean de menor calidad, sino méas bien a su muerte demasiado temprana que
no le permitio elaborar una obra tan vasta como otros autores. “Promesa de buen prosista fue
Bernardo Couto Castillo (1880-1901), que murié a los 21 afios y dejo un libro de cuentos,
Asfodelos.” (Henriquez Urefia 1978: 484) Como ya mencioné, segun Vicente Quirarte, este libro
de Couto constituye “acaso el manifiesto mas importante de los escritores de fin del siglo XIX
que hacian del decadentismo su bandera inmediata y que con la exploracion del cuerpo hicieran
una estruendosa despedida del siglo que lo habia exaltado y al mismo tiempo condenado” (ctd en
Diaz Ruiz 2006b: 272). Diaz Ruiz destaca la afinidad por la mujer fatal, el erotismo, el deseo, la
sensorialidad, la sensualidad y la violencia en la obra de Couto, asi como su “capacidad para
evocar mundos de sensaciones e impresiones donde la locura, la pesadilla, la enfermedad y la
enajenacion determinan las conductas andmalas, marginales y antisociales de sus protagonistas”
(272s.). Con sus recursos Y tintes naturalistas, nos dice el mismo autor, la obra de Couto es un
“ejemplo del mas acabado decadentismo local” (273). Un cuento que relne todos los rasgos del
decadentismo literario revisados anteriormente es, a mi modo de ver, “Blanco y rojo” de
Bernardo Couto Castillo.

En “Blanco y rojo”, el protagonista Alfonso Castro narra la historia del crimen por el que esta
condenado a muerte, el asesinato de una joven bella y aficionada al arte. Relata que padecia del
mismo hastio y de la angustia de los que tanto sufrian los mismos decadentistas: “cuando la
enfermedad y el fastidio me tiraban a la cama, he pasado algunos ratos preguntandome cual seria
mi fin” (Couto Castillo 2006: 279). Dotado desde temprana edad con una inquietud y fantasia
desbordantes, Alfonso Castro esta siempre en busca de algo. Indaga tanto en el mundo intelectual
como en el de la bohemia, no obstante, sin obtener una satisfaccion duradera. Al igual que los
decadentistas, se convierte en un cazador de nuevas experiencias, de impresiones, las cuales se
vuelven un vicio: “llegué a comprenderlo y procuré buscarlas, encontrarlas en todos lados y a
cualquier precio, como busca el morfinomaniaco la morfina y el borracho el alcohol. Fue mi vicio
y mi placer.” (282) En esta insatisfaccion y la sed por lo novedoso y original se muestra una de
las caracteristicas mas importantes de la modernidad: el afan por la novedad y la fugacidad de la

experiencia estética;
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cuando mas seriamente esperaba creer y estar en camino de encontrar la felicidad, una frase
ridicula oida en un sermdn, el rostro hipdcrita, bestialmente vulgar, de una beata, o de los
defectos artisticos de una pintura, me expulsaban de ahi lanzandome en busca de otra cosa.
(283)

Aqui queda manifiesto el rechazo de la doble moral y la hipocresia de la burguesia que tanto les
disgustaba a los decadentistas. Después del estudio y los goces fisicos, el protagonista se refugia
en el arte, mas por falta de constancia tampoco logra satisfacer su inquietud: “erré, en fin, entre
todo aquello que podia producirme una impresién, no logrando sino excitar y hacer mas sutiles
mis sentidos” (ibidem). De la literatura, “los asesinos célebres, los seres horripilantes, los
diabolicos, me seducian” (284), personajes demoniacos de Baudelaire, Bourget o D’Annunzio.
Encontramos, por un lado, la influencia de la cuentistica europea moderna, y por el otro,
nuevamente la preferencia por las materias ‘inmorales’, sordidas, aunque siempre a nivel ficticio.
Sin embargo, no basta la experiencia estética de una de las artes; es preciso que se dé la
conjuncion de todas ellas y su traduccion a la vida real para que el protagonista llegue finalmente
a la experiencia estética Unica, sumamente individualizada, momentanea e irrepetible: el
asesinato como obra de arte total.
En el cuento de Bernardo Couto, es evidente la confluencia de diversas ramas artisticas.
Encontramos, por ejemplo, referencias directas a pinturas que decoran la casa de la victima.
Asimismo, incluye elementos pictdricos en el mismo nivel narrativo como la composicion de
colores o la disposicion de elementos y formas en la contemplacién de la mujer bella:

un dia, después que la musica de Wagner hubo caido severa, sugestiva y tolerante sobre

nosotros, fatigada, languida como nunca, se extendié sobre un divan. Sus brazos palidos, con

palideces de luna, llevaban atados unos largos lazos rojos que después de envolver el pufio,
caian como dos anchos hilos de sangre. (Couto Castillo 2006: 287)

En este mismo fragmento esta presente el arte escultorico, ya que la descripcion se realiza no s6lo
en un plano, sino que dispone los objetos en el espacio tridimensional. Ademas, se mencionan
estatuas y mascarones exéticos que forman parte de la coleccién de obras de arte de la victima.
Esta tiene en su casa un piano, canta y tiene una predileccion por las composiciones de Wagner,
con lo cual se manifiesta una tercera forma del arte: la masica. Es, ademas, bajo la influencia de

su musica cuando nace la idea del asesinato: “instantaneamente, de un golpe, una idea fantastica
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se fij6 en mi cabeza; vi esa mujer blanca, desnuda, extendida en ese mismo divan; la vi pléstica,
pictorica, escultural, un himno de la forma” (ibidem). La mencion de las diferentes artes junto
con la referencia constante a Richard Wagner subraya la idea de la obra de arte total que se
realizard a través del asesinato. La literatura, finalmente, esta presente desde el cuento mismo,
mas encontramos también alusiones a ella en las lecturas hechas por el narrador. Couto aprovecha
asi la posibilidad de conjuncion de las artes en la literatura, la supuesta superioridad de la poesia
sobre la pintura, que apela exclusivamente a la vista, mientras que la poesia evoca imagenes, pero
incluye ademaés lo acustico, las ideas y el movimiento (Markiewicz 2000: 51-86). De esta manera,
crea su obra de arte total, la conjuncion de los colores, la musica, la vida, la escultura: su sinfonia
en “Blanco y Rojo” (Couto Castillo 2006: 288). Para ello es necesario, sin embargo, traspasar el
ambito meramente artistico y borrar las fronteras entre el arte y la vida: el narrador escoge el
asesinato como una de las bellas artes para la creacion de su obra de arte total. Retoma la idea de
Thomas de Quincey que planteaba que el asesinato se debia contemplar como si se tratara de una
pintura, de una estatua o de otra obra de arte (De Quincey 2006: 8). “For the final purpose of
murder, considered as a fine art, is precisely the same as that of Tragedy, in Aristotle’s account of

it, viz. ‘to cleanse the heart by means of pity and terror’” (32); propésito que equivale,
precisamente, al del decadentismo literario propuesto por José Juan Tablada. Castro conoce a la
mujer que representa el ideal de belleza romantico y decadentista: “habia en ella y en todo cuanto
la rodeaba algo tan raro, tan misterioso, que yo no podia explicar ni comprender, y que me
aterrorizaba al mismo tiempo que me atraia” (Couto Castillo 2006: 284). En un momento de
confluencia de todos los sentidos y las diferentes artes, el protagonista decide realizar aquella
obra total, Unica y sumamente personal, de la que sélo él mismo disfrutard. Con un bisturi, aplica
cinco cortes en las mufiecas de la joven bella cuando ésta duerme anestesiada con éter, y
contempla el rojo cada vez mas vivo, en contraste con la cada vez mas tenue y mas suave palidez
de sus carnes. Tal como lo propone Thomas de Quincey, Alfonso Castro no entiende este acto
como un crimen; “para mi aquello no era sino un goce supremo, un exquisitismo como nunca me
lo habia pagado; pertinaz, imborrable, me aparecia ella en la oscuridad, blanca, desnuda, pléstica,
un himno de las formas” (Couto Castillo 2006: 287).

Esta creacion artistica, no obstante, no es comprendida como tal por la sociedad. Castro es
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sentenciado a muerte, y las personas que siguen su caso se escandalizan por la atrocidad del
crimen: “he oido vociferar, clamar venganza a nombre de la sociedad, a nombre de ella” (279).
Es nuevamente la sociedad materialista, burguesa e hipdcrita que no llega a entender el verdadero
sentido del arte; “un hombre de ley, un cualquiera con mirada vulgar” (ibidem) le dicta la
sentencia a Castro. Asimismo, los demas integrantes del juzgado son personas, para él,
despreciables: “entre ellos habia un duefio de dulceria, uno de tienda de abarrotes y un
distinguido prestamista; ser juzgado por semejantes tipos, ha sido una ironia, y no de las
pequefias, en mi vida” (280). Bernardo Couto habra sentido la misma ironia al ver juzgada su
literatura por gente que no la entendia y la tachaba de “degenerada”, ya que pone en boca de su
protagonista que “en la conciencia de esas gentes se necesita estar irremediablemente loco para
cometer un crimen como el mio” (ibidem). Y tal vez, al igual que Alfonso Castro, habria
confesado que no era un loco, mas si, un enfermo, “un enfermo de refinamientos, un sediento de

sensaciones nuevas” (281).

Como hemos visto, la poética decadentista nos muestra que el asesinato en “Blanco y rojo” de
Bernardo Couto Castillo no constituye un acto violento, sino una creacion estética que pone en
tela de juicio las normas morales y literarias de la época. Sin embargo, en cierto sentido, el
cuento si puede considerarse violento, aunque no tanto por su contenido, el asesinato, sino por la
propuesta estética que ofrece y que violenta profundamente los valores burgueses de la
modernidad incipiente de fines del siglo XIX mexicano.
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