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Meéxico, poesia y patria para el siglo XXI*

Alejandro Higashi

(Universidad Autonoma Metropolitana - Iztapalapa)

Para Jorge Aguilera Lépez,
por la amistad y el altruismo

Poesia patriotica mexicana en la era de la globalizacion

Quiza la poesia mexicana mas reciente no parezca, en una primera exploracion, el campo mas
fecundo para poder apreciar el rico movimiento del concepto de 'patria y poesia patridtica’; en
especial, por la ausencia de un perfil definido para un subgénero dificil de percibir como
movimiento (a pesar de algunos esfuerzos recientes tras las efemérides del 2010, Bicentenario
de la Independencia y Centenario de la Revolucion), por la urgencia de denunciar otros temas
de interés nacional (como la violencia generada por el narcotrafico y el proceso de
descomposicion social que la acompafia) y, quizad de forma mas evidente, por la apatia de
quienes, nacidos y nacidas después de 1970, crecieron en el México del salinismo abierto a la
globalizacién y padecieron en carne propia desde las retdricas simbdlicas y oportunistas de
distintos voceros institucionales hasta las nuevas politicas econémicas de facto (como el
Tratado de Libre Comercio) que prometian colocar a México en la modernidad que le
correspondia. No puede negarseles el derecho a cierto desgano patrio si el reconocimiento de
una conciencia posnacional en sus Gltimos afios logré abatir incluso a los autores consagrados
de ese momento: Evodio Escalante ha escrito que ante el "diluvio poblacional™ y el espectaculo
de "la nacion que cabe en un metro cuadrado™, "podria decirse que este exceso de patria acabé
disolviendo la idea de patria" (Escalante 2015: 84) para Carlos Monsivais; respecto a Octavio
Paz, luego de una temprana militancia en la izquierda y su disidencia durante el 68, dificilmente
pasaria inadvertida su adhesion al proyecto modernizador del salinismo, donde coincidian las
nociones de modernidad estética y democracia expuestas por el mismo Paz? con la
modernizacion de las estructuras politicas y econdmicas que abanderaron la llegada de Carlos
Salinas a la presidencia.® Estos cambios repentinos estaban previstos en el modelo de

pensamiento propuesto por Paz: la ruptura suponia la reconciliacién en un plano filoséfico y

L El presente trabajo se beneficié mucho con las observaciones del (de la) dictaminador(a) andnimo(a), a quien
agradezco profundamente su generosidad y esfuerzo. De los errores, por supuesto, soy el tnico responsable.

2 Vvéanse Leyva Martinez (2014: 65-83) y Flores Miller (2014: 164-173 y 179-190).

3 Véanse Pozas Horcasitas (2009) y Gonzalez Torres (2014: 131-179).
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viceversa.*

Las nuevas promociones conocieron a traves de la educacion basica y de los libros de texto
gratuitos una poesia patridtica (sinénimo para sus miembros de poesia nacional) envuelta en
cierta rigidez perifrastica a la que pocas veces han vuelto; algo inoportuna ante la emergencia
de un México posnacional donde parecia mas urgente hablar de estéticas individuales, de una
tradicion de la ruptura, de la autocritica al lenguaje, de la descritura, de una antiescritura, de
poesia extendida y otras mas. Esa es, al menos, la percepcion generalizada, como se traduce en
las reflexiones de Oscar de Pablo (nacido en 1977) sobre la poesia nacional escrita a lo largo
del siglo XX, caracterizada por ser:

una poesia que se toma a si misma profundamente en serio y que se asume como heredera
y responsable de una imponente tradicién literaria nacional. Mas que una poesia
conservadora o elitista en el sentido tradicional de estos términos, lo que surgié fue una
poesia corporativizada, profundamente respetuosa del derecho del pueblo mexicano a una
Literatura Nacional seria y que por lo tanto aborrece la frivolidad: una poesia viril
concebida para grandes auditorios, rigidamente asida a la retdrica como Unico recurso

capaz de conservar el punto de equilibrio histérico entre el populismo y el clasismo. En
suma: una poesia a la medida del PRI (de Pablo 2010: 209s.).

Percibida como una poesia "viril concebida para grandes auditorios"”, "rigidamente asida a la
retrica”, "entre el populismo y el clasismo" y ejemplificada para Oscar de Pablo por ‘Muerte
sin fin' (de Pablo 2010: 210), poema canonico (pero ni nacionalista ni patriotico), resulta
inevitable no pensar en la polémica de 1925 donde, como sefiala Victor Diaz Arciniega, se llegd
"al extremo de impugnar rasgos de la personalidad, como la supuesta 'virilidad" o el
‘afeminamiento™ (Diaz Arciniega 2010: 73; también 72-76). Sorprende la vitalidad de estos
adjetivos casi 90 afios después y nos previene sobre su valor como una herencia recibida, pero
cuyos sentidos profundos convendria desmenuzar.

Si se nacio después de 1970, sobran razones para no medirse de forma directa con la tradicion
literaria nacional ni con la poesia patriotica: desde esquivar las tensiones con las fuentes de
financiamiento publico hasta la simple falta de interés en una poesia seria; la poesia nacionalista
o la patridtica dificilmente llamaria la atencion de poetas que no temen escalar por el lado
posnacional de la cultura, como le sucede a Luis Felipe Fabre con un poemario consagrado a
los zombis y otras especies de las peliculas de serie B (Poemas de terror y de misterio; 2013),
a Luis Alfredo Gastélum cuando documenta la vida sedentaria frente al televisor (Sefior Couch
Potato; 2012) o a Eduardo de Gortari, quien sigue los compases de la musica en inglés, desde
The Beatles hasta Arcade Fire y Muse (La radio en el pecho, covers; 2010). También parecen

refractarias a los temas patrioticos las sagas familiares (al estilo de Fiat Lux de Paula Abramo

4 Véase Leyva Martinez (2014: 36-45).
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del 2012), las sagas personales (como Se Ilaman nebulosas de Maricela Guerrero, 2010b) e
incluso la poesia de mascara de tipo mas documental, como Bitacora de mujeres extrafias
(2014) de Esther M. Garcia o Antigona Gonzélez (2012 y 2014) de Sara Uribe. Simplemente,
falta pertinencia al tema.

El trabajo de Oscar de Pablo se publico en el primero de dos s6lidos vollimenes miscelaneos
titulados Escribir poesia en México | y 11 (2010 y 2013), cuya lectura deja la impresion de una
inevitable dispersion estética, donde el nacionalismo y lo patridtico apenas tienen cabida: ahi,
se identifica la poesia con la violencia, como hace Juan Carlos Bautista en 'Narcoviolencia y
poesia: la polca del silencio o con una forma de defensa, como proponen Cristina Rivera Garza
y Javier Raya en 'Corresponsales de guerra: escribir de otra manera frente al horror'é; Hernan
Bravo Varela concibe la poesia —y la expresion artistica en general- como un ejercicio critico
contra el poder que solo puede ser ejercido desde una compleja red de negociaciones (y no en
balde su trabajo se titula 'Malversaciones' a secas)’; para Tedi Lopez Mills, la tradicion literaria
puede verse "como pose™ 0 "como crisis”, visitada por "obedientes, infractores y detractores”,
pero también como "un invento de la modernidad” que somete la expresion individual (‘Poesia
y tradicion desde el ahora')®; para Myriam Moscona, "escribir poesia en México (¢y donde no?)
es aceptar que existen distintas busquedas estéticas, leer a los viejos, a los nuevos y ultra nuevos,
a los que acaban de nacer, a los muertos..." (Herbert et al. 2010: 175-185) y una larga y
variopinta lista de posibilidades; en ocasiones, como sefiala Antonio Calera-Grobet, se advierte
incluso la simulacién del compromiso social de poetas que no quieren quedarse al margen.® No
se trata de la poesia nacional, sino de una experiencia subjetiva de lo nacional y/o posnacional
que encarna distintas caras: la de la violencia, la del poder politico, la de la critica a las
instituciones, la de una tradicion en crisis.

Este desinterés por la poesia patridtica puede verse también como prolongacion del
desencuentro con la poesia nacionalista y social que caracterizd a Octavio Paz y a Vuelta, al
proponer una separacion enfatica entre la obra literaria como un signo en rotacion (autbnomo,
critico y autogenerativo) y el universo de la reflexion social, de la noticia, de la denuncia. Como
sefiala Malva Flores en Viaje de Vuelta, en 1989 "Paz asentd su indefectible conviccion de que
los poetas habian participado a lo largo de la historia en la politica, pero la poesia no debia ser
un arte al servicio del Estado, de cualquier iglesia o ideologia™ (Flores 2011: 152). Incluso

Jaime Sabines, al margen de las capillas intelectuales de su momento, pensaba que "mas valia

5 Véase Herbert et al. (2010: 25-37).

6 Véase Herbert / Matias (2013: 193-230).
7 Véase Herbert et al. (2010: 39-58).
8\éase Herbert et al. (2010: 149-161).

® Véase Herbert / Matias (2013: 53-70).
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escribir un panfleto o pronunciar un discurso en un mitin, actuar de verdad politicamente, pero
no desde un escritorio meterse a cuestiones politicas: no se resuelve ni la politica ni se acerca a
la gente a la poesia. Es un doble fracaso: politicamente no funciona y poéticamente mucho
menos” (Jimenez Trejo 2012: 329).

Pese al desgano que provoca la expresion altisonante del poema patriotico por excelencia,
nunca dejo de leerse 'La suave patria’, publicada un 1° de junio de 1921, de un L6pez Velarde
que abandona el "lirico decoro” de los temas familiares tratados en sus libros previos, para
"cortarle a la epopeya un gajo” y afirmar, "con épica sordina”, que "la Patria es impecable y
diamantina" (Lopez Velarde 1998: 222). Como apunta Carlos Monsivais, nunca dejé de tener
lectores y lectoras, "atraidos por lo que Lopez Velarde llamé la épica sordina, la épica en voz
baja, por los versos que se fijan en la memoria 0 que al repetirse contintan definiendo las
impresiones y las emociones” (Monsivais 2014: 58). En 1966, José Emilio Pacheco publico
‘Alta traicion' y desde entonces, recuerda Jorge Esquinca, "se ha convertido en uno de sus
poemas mas frecuentemente citados, sujeto también de musicalizaciones y glosas diversas"
(Esquinca 2010: 17). Ambos fenémenos dejan ver, con disimulo y pese a todo, que la poesia

patriética en México no ha muerto para siempre.

La Patria como experiencia en el México posnacional

Quienes nacieron después de 1970, no pueden presumir entre sus obras una Glosa de la
Constitucion en sonetos como la de Griselda Alvarez Ponce de Ledn, con distintas
reimpresiones desde 1999 hasta 2014, o un poemario como La patria insomne (2011), de
Carmen Boullosa, donde empareja su testimonio sobre la violencia, su imagen de la patria y su
imagen del padre, su 'Patrio’. La falta de poemas o poemarios de tema nacional o patriético
notables durante el Centenario y el Bicentenario celebrados en 2010 confirma una apatia
generalizada entre los miembros de la promocién, tanto del lado de los y las poetas como del
lado de las instituciones que pudieron hacer el llamado para colmar este vacio. Una de las
excepciones, Pais de sombra y fuego (2010), expresa la naturaleza descentrada y artificial de la
poesia patriotica escrita en México desde su propio origen: convocada en principio por la
Fundacién Ecoldgica Selva Negra, A.C., que se anuncia como ‘el brazo social de Mand', grupo
mexicano de musica pop, y publicada en coedicion con la Universidad de Guadalajara, reunid
a 34 poetas con igual nimero de poemas. La seleccion estuvo a cargo de Jorge Esquinca y de
Mana, y en su introduccion el primero avisa que la seleccion aspira a ser "una revision de la
poesia de tema patridtico, tan favorecida en otro tiempo, tan venida a menos en el nuestro"
(Esquinca 2010: 17). Los nimeros hablan por si mismos: de los 34 poemas, nada méas ocho

habian sido publicados previamente (‘La suave patria'y ‘Alta traicion’, entre ellos, lo que reduce
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a seis lanémina de los publicados después de 2007 y antes de 2010); los otros 26 se encargaron
a sus respectivos autores y autoras; es decir, solo el 23% de la antologia tiene una naturaleza
verdaderamente antoldgica, porque los demas poemas se compusieron sobre pedido. Si
miramos entre sus paginas y definimos el poema patriotico como aquel en donde, a semejanza
de 'La suave patria' de Lopez Velarde o 'Alta traicién' de José Emilio Pacheco, se explicita el
vinculo entre el sujeto de la enunciacion y el territorio politico con el cual se identifica, los
poemas patrioticos se reducen a tres (Lopez Velarde, José Emilio Pacheco, Hernan Bravo
Varela), porque los demas eligen continuar una tradicion cuya raiz esta en 'La suave patria’ y
cuyos frutos son pastiches mas o menos afortunados en el presente (Josu Landa, Francisco
Magafa, Efrain Velasco, Francisco Hernandez, José Javier Villareal, Ricardo Castillo, Santiago
Matias), dialogar con 'Alta traicion' (Maricela Guerrero), denunciar el clima de violencia,
inseguridad y abuso que se vive en el pais al cierre del siglo XX (Silvia Eugenia Castillero,
Cristina Rivera Garza, Ernesto Lumbreras, David Huerta, Roberto Rico, Luis Alberto Navarro,
Eduardo Milén, Tedi Lopez Mills, Maria Rivera, José Luis Rivas, Jorge Esquinca, Coral
Bracho), buscar la identidad a través de la idiosincrasia linglistica (Alejandro Tarrab, Luis
Vicente de Aguinaga) o de la memoria subjetiva (Luis Armenta Malpica, Carmen Villoro, Raul
Bafiuelos, Dolores Dorantes, Victor Ortiz Partida) y hasta del poema de raigambre épica o
heroica (Vicente Quirarte, Julian Herbert, Angel Ortufio, Luis Felipe Fabre). Como hara
después Sara Uribe en Antigona Gonzalez, poemas como 'La reclamante' de Cristina Rivera
Garza o 'El lazo y la trampa' de Jorge Esquinca presentan instantaneas de lo inmediato que
denuncian un escenario de abuso, violencia e impunidad, pero en las que no se despliegan
circunstancias favorables para pensar en la patria como ese espacio fisico al que el sujeto se
siente ligado por su identidad, su historia y otros valores simbolicos mas. En los poemas de
denuncia, muy por encima de la identidad, se resiente la extrafieza de no identificarse con la
circunstancia de brutalidad que se narra; se documenta lo inmediato desde fuera, sin tiempo
para pensar en lo simboélico; como escribe Dolores Dorantes en un poema de Querida fabrica:

Esto no es poesia

es

lo que dictan las circunstancias:

una res abierta descansando en la carniceria
una puerta violada para alcanzar tu corazon, criminalmente (Dorantes 2012: 37).

Pese a todo, la poesia patriotica sobrevive excepcionalmente, bajo sus propias reglas y siempre
refractaria al ampuloso patrén declamatorio de las fiestas patrias, por lo que su estudio podria
prepararnos para el repunte de una poesia patriética de nuevo cufio. Los escasos ejemplos que

analizo en estas paginas coinciden en una busqueda de nuevos parametros expresivos donde la
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nota critica da la pauta. Como recuerda Maricela Guerrero, el 3 de octubre de 1968 aparecio
"en el Excélsior un carton de Abel Quezada con la leyenda 'cPor quée?', rectangulo
absolutamente negro que de alguna forma ilustrara cada tanto el acontecer de la siguiente
generacion” (Guerrero 2010a: 83); se trata de un gesto que en principio parecio de desacato,
pero que muy pronto se transformo en una desconfianza declarada ante las instituciones que
daban coherencia al concepto de 'Patria’ y cuya contraparte literaria se articulé en algunos
poemas tempranos de José Emilio Pacheco, que resuenan hasta nuestros dias en la escena de la
poesia nacional, como 'Alta traicion’, publicado primero en la Revista de la Universidad, en
1966, y luego incorporado a No me preguntes como pasa el tiempo (1969), donde después de
afirmar que su "fulgor abstracto es inasible", la voz lirica dispone una enumeracion de espacios
fisicos que podrian sintetizar su experiencia subjetiva de la patria y por los que si "daria la

vida":

ALTA TRAICION

No amo mi patria.

Su fulgor abstracto

es inasible.

Pero (aungue suene mal)

daria la vida

por diez lugares suyos,

cierta gente,

puertos, bosques, desiertos, fortalezas,
una ciudad deshecha, gris, monstruosa,
varias figuras de su historia,

montafias

—y tres o cuatro rios

(Pacheco 2013: 73).

Pese a la admiracion que Pacheco ha mostrado siempre por la obra de Lépez Velarde (como
consta en su libro de 2003), al llegar a 'La suave patria’ no dudé en emprender una revision
critica y parricida desde el titulo (una 'alta traicion' es aquella que se comete contra la soberania,
la seguridad y la independencia del Estado); en su primer verso, "No amo mi patria",
corroboraba su animadversion hacia esa "suave patria” intemporal e idealizada de los dos versos
contiguos. En "su fulgor abstracto/ es inasible” revisaba, con una perspectiva critica, la
orientacion estética dominante de esa poesia patriotica algo caduca, presa de un ‘fulgor’ retérico
que dificilmente podria impresionar al Pacheco de 1966 ni a los y las poetas del siguiente siglo.
En unaingeniosa prolongacion, publicada primero en el nimero de Letras Libres en 2009 donde
se convoco a las generaciones jovenes para que se “apropiaran” de 'Alta traicion' (Esquinca
2010: 17) y luego en Pais de sombra y fuego, Maricela Guerrero (nacida en 1977) actualiza el

"fulgor" del poema de Lépez Velarde a traves del escdndalo de una publicidad turistica algo
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chata que engafia con "cuatro rios imaginarios" donde la evidencia demuestra que "ya nomas
me queda uno". La conciencia del engafio lleva a Maricela Guerrero a repetir en 2009 "no amo
mi patria”, como en 1966, pero también a considerar que este gesto puede no significar nada
por si mismo, porque "la madre no es mas o menos madre por ser amada”. Si para Pacheco
habia ambivalencia en el vinculo afectivo con la patria, en Guerrero se dibuja una dolorosa
certeza: la asimetria del aparato publicitario frente a la diminuta poesia:

Coreografias de tortugas de carey y el &rbol de navidad del Sumidero, fuegos artificiales:

anuncios: visite México, mass media de introyectiva emocional con valor o con te vale:
total: no amo mi patria —pienso— la madre no es mas 0 menos madre por ser amada:

aunque a ratos, menos estrepitosos, las habas se me cuecen de verde a cafecito: por decir:
daria la vida —suspiro— un mapa con taches y borrones —por diez lugares suyos de postal
inconcebibles y tres o cuatro rios imaginarios y ya nomas me queda uno, cuestiones de
aritmética: una patria en traslacion: transaccion, disuelta: anuncios (‘Alta traicion
revisitada', Guerrero en AA.VV. 2010: 53).

¢Qué es la poesia patridtica sino un recurso mas de los tantos disponibles dentro de la
publicidad? Al contrario, la experiencia de la patria que propone Pacheco es poderosamente
concreta y, al mismo tiempo, subjetiva; "diez lugares" y no un territorio nacional; "cierta gente"
y no la poblacion en pleno; "una ciudad deshecha, gris, monstruosa™ y no todas las ciudades.
Estos mismos "diez lugares" serdn para Maricela Guerrero "diez lugares suyos de postal
inconcebibles™: diez verdades ocultas tras la perfeccion de esas postales, representaciones
apolineas del espacio que se desea publicitar, realizadas nada mas para seducir turistas. Lejos
de arrancarle "a la epopeya un gajo", Pacheco compensaba a la poesia de tema patri6tico con
una perspectiva nueva que anteponia la experiencia del sujeto a cualquier valor intemporal y
trascendente. Maricela Guerrero, treinta afios después, desmonta la maquinaria publicitaria que
insufla la vela de esa misma poesia patriotica, tan artificial al menos como una foto de postal.
La alegoria urdida por Maricela Guerrero puede, por supuesto, llevarse mas alla: en el fondo,
la publicidad turistica es una forma de vender al pais, lo que entronca de forma directa con esa
conciencia posnacional a la que he aludido lineas antes. Quiza Heriberto Yépez (1974) sea
quien mas ha reflexionado sobre el tema de una identidad nacional en la era de la globalizacion.
Sin obviar que su obra poética ilustra (o es ilustrada) por la obra ensayistica, en El 6rgano de
la risa (y otros didbolos) (2008), se propone fundar una identidad centrada en el mestizaje,
donde se puede afirmar sin contradiccion alguna: "YO NO SOY EL LUGAR/ donde ocurre mi
identidad. Alguien hizo por mi/ Estos trebejos/ Yo solo soy/ el lugar donde suceden/ las
contradicciones" (Yépez 2008: 55). La incapacidad para reconocer una identidad nacional en
el cauce tumultuoso de la globalizacion hace que el poema patridtico resulte inoportuno: si la

poesia patriotica expresa el vinculo especial entre el sujeto y la identidad, la 'desidentificacion’
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estructural cancela el lazo de inmediato. Ante la evidencia de una identidad mexicana
transgénica, Yépez denunciara en la segunda parte del 'Canto del transmaiz' el oportunismo de
nuestro vecino del norte, 'neoloconialista’ por excelencia, cuya intervencion inicia por ser
econdémica, a través de las redes de la maquila, pero rapidamente se reconfigura como una

segunda conquista cultural:

l. (TZOMPANTLI DE PLASTICO)

Somos

el pais del maiz

transgénico. Esta cacotableta

sucinta es un registro: los lucidos supimos
que éramos

las Ultimas caquimias.

[.]

Supimos
(los altimos) sufriamos
segunda conquista.

Fue lenta.
Decia: "Se Solicita Personal" (Gran Maquila).

La televisién / / mass co-media / /
fue Hernan Cortés / / En inglés.

Incluida la vespertina Coatlicue

(Museo Nacional de Antropologia)
en Happy Meal.

McMéxico o Disney Tula.
Identidad 2x1.

No habia rima.

[.]

Ni siquiera pudimos decir: "hemos muerto".
En las paredes estan salpicados

los sesos de una pelicula de Hollywood.

Fue traducida

por nosotros. Cada afio cada vez més vasallos.

[..]
Mestizo Made In China ('Yépez 2008: 35-37).

La influencia cultural norteamericana se inserta en la naturaleza mestiza bipartita como un
tercer elemento que Yépez describe como “postindigena, postespafiol y hoy
norteamericanizado” (Yépez 2010: 227), donde las postales vislumbradas por Maricela

Guerrero como iméagenes vivas de la seduccion resultan sobrecogedoras: "McMéxico o Disney
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Tula". No se trata ya de una publicidad para quienes visitan desde el extranjero nuestro pais,
sino de la fascinacion con la que asistimos (y contribuimos con ello) al espejismo modernizador
de la cultura estadounidense. La escala de colonizacién econdémica y cultural que plantea Yépez
en el poema forma parte del cuadro que describe con puntualidad en La increible hazafia de ser
mexicano:

El contacto con lo norteamericano, a través de los medios de difusion masiva, el

imperialismo y la migracidn laboral fue incrementando los componentes norteamericanos
de nuestro ser. Lo normexicano [...]

Pero no solo fue modificado por fuerzas externas, sino que el mexicano supo que su
composicidn inicial no habia hecho posible su propio bienestar. EI mexicano mismo quiso
modificarse. Para eso emigré a los Estados Unidos.

El mexicano no solo estd migrando porque lo necesite econémicamente. La migracién
mexicana hacia los Estados Unidos también tiene causas axioldgicas, es decir, es una
migracion en busca de otros valores (Yépez 2010: 228).

Como en el poema, el cambio no se genera por una imposicién externa, sino por una seduccion
cultural ("La television // mass co-media /") que sutilmente se convierte en un cambio

voluntario, el de una pelicula de Hollywood que "fue traducida por nosotros".

La patria perdida

‘Alta traicién' inaugurd una forma compleja de expresion de lo patriético, entre la tensién de la
experiencia sensible afectiva y una racionalidad critica. Quizéa tan genial como lo fue el odi et
amo de Catulo para la poesia lirica, resulta uno de los poemas mas memorables de José Emilio
Pacheco por su capacidad para interpelar a quien lee a través de una empatia creada a través del
desencanto. Su simple eficacia lo ha convertido en referencia inexcusable para las promociones
mas recientes y no es dificil encontrar un eco entre los escritores mas jovenes, como puede

verse en Tiempo de Guernica (2005), de Ivan Cruz Osorio (1980):

LOS DOMINIOS PERDIDOS

Llorad, amigos mios,

tened entendido que con estos hechos
hemos perdido la nacién mexicana.
Cantares Mexicanos

No tenemos una patria,

tenemos un paisaje,

tenemos colera, indignacion,

tenemos divinidades rotas,

tenemos a los muertos hundidos

en las entrafias,

tenemos un pufiado de escombros

que el viento intenta dispersar (Cruz Osorio 2005: 37)
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Los mas de 30 afios de distancia entre la expresion desengafiada de Pacheco y este poema de
Cruz Osorio justifican, sin duda, la dureza del nuevo planteamiento. La expresion se radicaliza
desde ser un mero sentimiento calificado por la misma voz lirica de 'alta traicion' ("No amo mi
patria™) hasta expresarse como una declaracion explicita de la pérdida fisica en Cruz Osorio
("No tenemos una patria™). La enumeracion topogréfica de Pacheco se sustituye por la posesion
del espacio idealizado como cortina de humo de la realidad (“tenemos un paisaje"”), el
sentimiento de impotencia (*tenemos cdlera, indignacion”), la desconfianza en las instituciones
("tenemos divinidades rotas"), el homicidio como una respuesta del autoritarismo politico o,
peor aun, de los vacios de poder dejados por la corrupcién al narcotrafico y otras formas de
violencia organizada ("tenemos a los muertos hundidos/ en las entrafias") y, conforme a la ley
de los miembros crecientes de la enumeracion poética, concluye con la posesion de una nacion
en ruinas ("tenemos un pufiado de escombros/ que el viento intenta dispersar'), desenlace
circular cuando se vincula al titulo y al epigrafe de Cantares mexicanos. Si en el cuerpo del
poema se alude poéticamente con "pufiado de escombros" a una realidad fragmentada y en el
titulo, 'Los dominios perdidos’, a un territorio sobre el que se perdi6é el dominio por simple
abandono, el sentido literal del epigrafe ("hemos perdido la nacion mexicana") ratifica que se

refiere de manera concreta a esa patria, antes "impecable y diamantina”.

La Nacion como un problema personal

Hernan Bravo Varela (1979) se ha caracterizado por una meticulosa exploracion de la poesia
amorosa desde su primer poemario (Oficios de ciega pertenencia; 1999) hasta el ultimo (Hasta
aqui; 2014), pero en un interesante ejercicio de intertextualidad y reescritura, Realidad & Deseo
producciones (2012), cierra el poemario con un ejemplo de la orientacion que podria tomar la
poesia de tema patriotico en México para los proximos afios. Publicado en Pais de sombra y
fuego en 2010, el ADN gue emana desde su titulo-epigrafe, "Y nuestra gran madrastra, mirala
hoy deshecha", insinta el filo critico y reflexivo del Luis Cernuda mas desencantado frente a la
Guerra Civil espafiola:

Y nuestra gran madrastra, mirala hoy deshecha,

Miserable y ain bella entre las tumbas grises

De los que como td, nacidos en su estepa,

Vieron mientras vivian morirse la esperanza,

Y gritaron entonces, sumidos por tinieblas,

A hermanos irrisorios que jamas escucharon
(‘A Larra con unas violetas (1837-1937)"; Cernuda 1991: 151s.).

Si en "nuestra gran madrastra” se oculta y se devela la relacion con la patria (Espafia para
Cernuda y México para Bravo Varela, a juzgar por un epigrafe explicito: "Estados Unidos
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Mexicanos"), la de Bravo Varela es una 'patria’ licitamente posnacional, sumamente atenta al
legado hispano que le da forma. Al entroncar la decepcion espafiola con el desencanto
mexicano, la ‘traduccion’ de la siguiente estrofa de Cernuda resulta demoledora: "Escribir en
Espafia no es llorar, es morir,/ Porque muere la inspiracion envuelta en humo,/ Cuando no va
su llama libre en pos del aire" (Cernuda 1991: 152). Aqui, la patria ya no es "madre", como
sucedio con Maricela Guerrero, sino "madrastra™; es "miserable™ y "bella" al mismo tiempo, y
sus hijos sobreviven al desengario de vivir mientras ven morirse la esperanza.

Alejado del lenguaje altisonante del himno nacional o el posmodernismo solemne de Lopez
Velarde, el estilo incluyente y coloquial del poema de Bravo Varela define a su publico: el
ciudadano normal y corriente que supone a "Massiosare™ un "extrafio enemigo™ de la patria.
Como 'Alta traicion' de Pacheco, vuelve a estar escrito en primera persona del singular, lo que
subraya el compromiso con un punto de vista subjetivo, pero el guién al principio de la estrofa
irregular y un estilo desenfadado nos previene de identificar este parlamento algo teatral con el
autor, Bravo Varela:

-Yo seria un perfecto
soltero de la patria,

pero se necesita
compromiso,

fidelidad a uno

sin reservas,

un amor que se oponga
al deseo civil

de los conscriptos

(lamer botas, decirle

gue si a mi general

y darle veinte abajo,
levantarse

a las cinco, sin moros

en la costa,

con la huella de un suefio
que no tuvo

sus complices de catre) (Bravo Varela 2012: 71).

Como Pacheco, resuena el "No amo mi patria” detras de la torpeza del individuo para
comprometerse con un proyecto nacional cuando declara que "seria un perfecto/ soltero de la
patria”, incapaz de ofrecer "fidelidad a uno sin reservas". Versos mas adelante, se retracta y
como el Pacheco que "daria la vida por diez/ lugares suyos", la voz lirica declara que "seria un
perfecto / soltero de la patria” si no fuera por los distintos simbolos de unidad nacional que lo

cautivan y lo distraen al mismo tiempo de cumplir con sus compromisos civicos:
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-Yo lo seria,

pero me llama el Angel,
la seleccion, el triunfo

y el origen

de mi especie;

me llaman funerales
donde no cabe un alma.
Yo, que fui

abanderado en lunes,
gue ordenaba los pasos
redoblados,

no sé dejarlo todo,
abandonar la escolta

y estar de autoservicio;
ponerme el delantal,

la camiseta sucia,
lavarme bien las manos
tras devolverle el cambio
a mi pais (Bravo Varela 2012: 73).

Como Pacheco, la relacion con esta "madrastra” se nutre de tensiones entre el amor y el
desamor, el firme compromiso con la seleccion nacional de futbol y su incapacidad para estar
de "autoservicio", trabajar por ella y ponerse "el delantal” y "la camiseta sucia”. No se trata
nada mas de amarla o no amarla, sino de trabajar por ella. La voz lirica se descubre muy pronto
como la de un militar, quiza un revolucionario, en el trance de servir a su pais, pero también un
recuerdo vago del primer capitulo de Los de abajo de Mariano Azuela, cuando un par de
federales borrachos, autoritarios y abusivos, un teniente y un sargento, llegan a casa de
Demetrio Macias, matan al Palomo y acosan a su mujer, pidiéndole, ademas de sus favores,
"algo de cenar!... Blanquillos, leche, frijoles, lo que tengan, que venimos muertos de hambre”
(Azuela 1996: 4):

—Mi general, me toca

servirle a mi pais

su par de huevos.

Viene con hambre y quiere

que alcance para todos.

Pero, si me permite,

¢Nno seria
mejor traerlos puestos? (Bravo Varela 2012: 72)

La configuracién de estos personajes de farsa ayuda a presentar una relacion diferente con la
patria: se trata de un vinculo de servicio que no habiamos visto hasta aqui y que implica una
voluntad de participacion que fracasa por la manifiesta ineptitud de los participantes. En el
poema de Cruz Osorio lo agentes del desastre nacional son anonimos, mientras que para
Maricela Guerrero estan personificados por esa publicidad engafiosa que vende al pais y para
Heriberto Yépez, por la influencia extranjera; en el poema de Bravo Varela, por el contrario,
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tienen voz propia: la de quienes, incapaces de afrontar sus responsabilidades ciudadanas, viven
atados con frivola devocion popular a la seleccion deportiva y al angel de Reforma:

Para servir nos falta

soledad, vocacion

de ahorro, transparencia.

Y sabido es que somos

despilfarro, pdlvora

guemada en infiernitos,

raza de bronce
volado de campanas (Bravo Varela 2012: 72).

El desenlace, como en el resto de los poemas, resulta desolador; antes de cumplir con su deber,
ambos militares se daran "un gustito", en el sentido de autoregalarse o autocomplacerse:

—Pero antes que me cuadre,

que me ponga

la X en la frente

y salgamos vestidos

al deber,

a agarrar a esos perros

que se montan,

mi general,

démonos un gustito:

¢los prefiere revueltos
o estrellados? (Bravo Varela 2012: 74).

La patria, en la farsa-diagnostico de Bravo Varela, se malogra como sociedad por la
incompetencia de los actores sociales internos, no por los agentes externos (publicidad,
neocolonialismo, narcotrafico). La nacion se expresa en este poema no como una experiencia
subjetiva, sino como un problema social originado en los propios individuos que la componen.
Una "madrastra" es, en el fondo, una madre politica; la patria que plantea Bravo Varela esta
formada por sujetos autocomplacientes, incapaces de afrontar los retos presentes y futuros de
esta madre politica con la que no han logrado establecer vinculos de fidelidad, solidaridad,
respeto y compromiso.

La autocritica, ni sentimental como en 'Alta traicion' de Pacheco, ni superflua como en 'Alta
traicion revisitada' de Guerrero, ni producto de fuerzas externas como en Cruz Osorio y Yépez,
expone una conciencia ltcida que no teme responsabilizar a los sujetos que la forman para que
rindan cuentas ante ellos mismos. El resultado no es halagador: su autocomplacencia abre la
puerta, por desgracia, a la impunidad y a la consecuente desconfianza institucional. La patria

de Bravo Varela tampoco es “impecable y diamantina”.
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