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México, poesía y patria para el siglo XXI1 

 

Alejandro Higashi 

(Universidad Autónoma Metropolitana - Iztapalapa) 

 

Para Jorge Aguilera López, 

por la amistad y el altruismo 

 

Poesía patriótica mexicana en la era de la globalización 

Quizá la poesía mexicana más reciente no parezca, en una primera exploración, el campo más 

fecundo para poder apreciar el rico movimiento del concepto de 'patria y poesía patriótica'; en 

especial, por la ausencia de un perfil definido para un subgénero difícil de percibir como 

movimiento (a pesar de algunos esfuerzos recientes tras las efemérides del 2010, Bicentenario 

de la Independencia y Centenario de la Revolución), por la urgencia de denunciar otros temas 

de interés nacional (como la violencia generada por el narcotráfico y el proceso de 

descomposición social que la acompaña) y, quizá de forma más evidente, por la apatía de 

quienes, nacidos y nacidas después de 1970, crecieron en el México del salinismo abierto a la 

globalización y padecieron en carne propia desde las retóricas simbólicas y oportunistas de 

distintos voceros institucionales hasta las nuevas políticas económicas de facto (como el 

Tratado de Libre Comercio) que prometían colocar a México en la modernidad que le 

correspondía. No puede negárseles el derecho a cierto desgano patrio si el reconocimiento de 

una conciencia posnacional en sus últimos años logró abatir incluso a los autores consagrados 

de ese momento: Evodio Escalante ha escrito que ante el "diluvio poblacional" y el espectáculo 

de "la nación que cabe en un metro cuadrado", "podría decirse que este exceso de patria acabó 

disolviendo la idea de patria" (Escalante 2015: 84) para Carlos Monsiváis; respecto a Octavio 

Paz, luego de una temprana militancia en la izquierda y su disidencia durante el 68, difícilmente 

pasaría inadvertida su adhesión al proyecto modernizador del salinismo, donde coincidían las 

nociones de modernidad estética y democracia expuestas por el mismo Paz2 con la 

modernización de las estructuras políticas y económicas que abanderaron la llegada de Carlos 

Salinas a la presidencia.3 Estos cambios repentinos estaban previstos en el modelo de 

pensamiento propuesto por Paz: la ruptura suponía la reconciliación en un plano filosófico y 

                                                           
1 El presente trabajo se benefició mucho con las observaciones del (de la) dictaminador(a) anónimo(a), a quien 

agradezco profundamente su generosidad y esfuerzo. De los errores, por supuesto, soy el único responsable. 
2 Véanse Leyva Martínez (2014: 65-83) y Flores Miller (2014: 164-173 y 179-190). 
3 Véanse Pozas Horcasitas (2009) y González Torres (2014: 131-179). 
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viceversa.4 

Las nuevas promociones conocieron a través de la educación básica y de los libros de texto 

gratuitos una poesía patriótica (sinónimo para sus miembros de poesía nacional) envuelta en 

cierta rigidez perifrástica a la que pocas veces han vuelto; algo inoportuna ante la emergencia 

de un México posnacional donde parecía más urgente hablar de estéticas individuales, de una 

tradición de la ruptura, de la autocrítica al lenguaje, de la descritura, de una antiescritura, de 

poesía extendida y otras más. Esa es, al menos, la percepción generalizada, como se traduce en 

las reflexiones de Óscar de Pablo (nacido en 1977) sobre la poesía nacional escrita a lo largo 

del siglo XX, caracterizada por ser: 

una poesía que se toma a sí misma profundamente en serio y que se asume como heredera 

y responsable de una imponente tradición literaria nacional. Más que una poesía 

conservadora o elitista en el sentido tradicional de estos términos, lo que surgió fue una 

poesía corporativizada, profundamente respetuosa del derecho del pueblo mexicano a una 

Literatura Nacional seria y que por lo tanto aborrece la frivolidad: una poesía viril 

concebida para grandes auditorios, rígidamente asida a la retórica como único recurso 

capaz de conservar el punto de equilibrio histórico entre el populismo y el clasismo. En 

suma: una poesía a la medida del PRI (de Pablo 2010: 209s.). 

Percibida como una poesía "viril concebida para grandes auditorios", "rígidamente asida a la 

retórica", "entre el populismo y el clasismo" y ejemplificada para Óscar de Pablo por 'Muerte 

sin fin' (de Pablo 2010: 210), poema canónico (pero ni nacionalista ni patriótico), resulta 

inevitable no pensar en la polémica de 1925 donde, como señala Víctor Díaz Arciniega, se llegó 

"al extremo de impugnar rasgos de la personalidad, como la supuesta 'virilidad' o el 

'afeminamiento'" (Díaz Arciniega 2010: 73; también 72-76). Sorprende la vitalidad de estos 

adjetivos casi 90 años después y nos previene sobre su valor como una herencia recibida, pero 

cuyos sentidos profundos convendría desmenuzar. 

Si se nació después de 1970, sobran razones para no medirse de forma directa con la tradición 

literaria nacional ni con la poesía patriótica: desde esquivar las tensiones con las fuentes de 

financiamiento público hasta la simple falta de interés en una poesía seria; la poesía nacionalista 

o la patriótica difícilmente llamaría la atención de poetas que no temen escalar por el lado 

posnacional de la cultura, como le sucede a Luis Felipe Fabre con un poemario consagrado a 

los zombis y otras especies de las películas de serie B (Poemas de terror y de misterio; 2013), 

a Luis Alfredo Gastélum cuando documenta la vida sedentaria frente al televisor (Señor Couch 

Potato; 2012) o a Eduardo de Gortari, quien sigue los compases de la música en inglés, desde 

The Beatles hasta Arcade Fire y Muse (La radio en el pecho, covers; 2010). También parecen 

refractarias a los temas patrióticos las sagas familiares (al estilo de Fiat Lux de Paula Abramo 

                                                           
4 Véase Leyva Martínez (2014: 36-45). 
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del 2012), las sagas personales (como Se llaman nebulosas de Maricela Guerrero, 2010b) e 

incluso la poesía de máscara de tipo más documental, como Bitácora de mujeres extrañas 

(2014) de Esther M. García o Antígona González (2012 y 2014) de Sara Uribe. Simplemente, 

falta pertinencia al tema. 

El trabajo de Óscar de Pablo se publicó en el primero de dos sólidos volúmenes misceláneos 

titulados Escribir poesía en México I y II (2010 y 2013), cuya lectura deja la impresión de una 

inevitable dispersión estética, donde el nacionalismo y lo patriótico apenas tienen cabida: ahí, 

se identifica la poesía con la violencia, como hace Juan Carlos Bautista en 'Narcoviolencia y 

poesía: la polca del silencio'5 o con una forma de defensa, como proponen Cristina Rivera Garza 

y Javier Raya en 'Corresponsales de guerra: escribir de otra manera frente al horror'6; Hernán 

Bravo Varela concibe la poesía –y la expresión artística en general– como un ejercicio crítico 

contra el poder que solo puede ser ejercido desde una compleja red de negociaciones (y no en 

balde su trabajo se titula 'Malversaciones' a secas)7; para Tedi López Mills, la tradición literaria 

puede verse "como pose" o "como crisis", visitada por "obedientes, infractores y detractores", 

pero también como "un invento de la modernidad" que somete la expresión individual ('Poesía 

y tradición desde el ahora')8; para Myriam Moscona, "escribir poesía en México (¿y dónde no?) 

es aceptar que existen distintas búsquedas estéticas, leer a los viejos, a los nuevos y ultra nuevos, 

a los que acaban de nacer, a los muertos..." (Herbert et al. 2010: 175-185) y una larga y 

variopinta lista de posibilidades; en ocasiones, como señala Antonio Calera-Grobet, se advierte 

incluso la simulación del compromiso social de poetas que no quieren quedarse al margen.9 No 

se trata de la poesía nacional, sino de una experiencia subjetiva de lo nacional y/o posnacional 

que encarna distintas caras: la de la violencia, la del poder político, la de la crítica a las 

instituciones, la de una tradición en crisis. 

Este desinterés por la poesía patriótica puede verse también como prolongación del 

desencuentro con la poesía nacionalista y social que caracterizó a Octavio Paz y a Vuelta, al 

proponer una separación enfática entre la obra literaria como un signo en rotación (autónomo, 

crítico y autogenerativo) y el universo de la reflexión social, de la noticia, de la denuncia. Como 

señala Malva Flores en Viaje de Vuelta, en 1989 "Paz asentó su indefectible convicción de que 

los poetas habían participado a lo largo de la historia en la política, pero la poesía no debía ser 

un arte al servicio del Estado, de cualquier iglesia o ideología" (Flores 2011: 152). Incluso 

Jaime Sabines, al margen de las capillas intelectuales de su momento, pensaba que "más valía 

                                                           
5 Véase Herbert et al. (2010: 25-37).  
6 Véase Herbert / Matías (2013: 193-230). 
7 Véase Herbert et al. (2010: 39-58). 
8Véase Herbert et al. (2010: 149-161). 
9 Véase Herbert / Matías (2013: 53-70). 
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escribir un panfleto o pronunciar un discurso en un mitin, actuar de verdad políticamente, pero 

no desde un escritorio meterse a cuestiones políticas: no se resuelve ni la política ni se acerca a 

la gente a la poesía. Es un doble fracaso: políticamente no funciona y poéticamente mucho 

menos" (Jiménez Trejo 2012: 329). 

Pese al desgano que provoca la expresión altisonante del poema patriótico por excelencia, 

nunca dejó de leerse 'La suave patria', publicada un 1º de junio de 1921, de un López Velarde 

que abandona el "lírico decoro" de los temas familiares tratados en sus libros previos, para 

"cortarle a la epopeya un gajo" y afirmar, "con épica sordina", que "la Patria es impecable y 

diamantina" (López Velarde 1998: 222). Como apunta Carlos Monsiváis, nunca dejó de tener 

lectores y lectoras, "atraídos por lo que López Velarde llamó la épica sordina, la épica en voz 

baja, por los versos que se fijan en la memoria o que al repetirse continúan definiendo las 

impresiones y las emociones" (Monsiváis 2014: 58). En 1966, José Emilio Pacheco publicó 

'Alta traición' y desde entonces, recuerda Jorge Esquinca, "se ha convertido en uno de sus 

poemas más frecuentemente citados, sujeto también de musicalizaciones y glosas diversas" 

(Esquinca 2010: 17). Ambos fenómenos dejan ver, con disimulo y pese a todo, que la poesía 

patriótica en México no ha muerto para siempre. 

La Patria como experiencia en el México posnacional 

Quienes nacieron después de 1970, no pueden presumir entre sus obras una Glosa de la 

Constitución en sonetos como la de Griselda Álvarez Ponce de León, con distintas 

reimpresiones desde 1999 hasta 2014, o un poemario como La patria insomne (2011), de 

Carmen Boullosa, donde empareja su testimonio sobre la violencia, su imagen de la patria y su 

imagen del padre, su 'Patrio'. La falta de poemas o poemarios de tema nacional o patriótico 

notables durante el Centenario y el Bicentenario celebrados en 2010 confirma una apatía 

generalizada entre los miembros de la promoción, tanto del lado de los y las poetas como del 

lado de las instituciones que pudieron hacer el llamado para colmar este vacío. Una de las 

excepciones, País de sombra y fuego (2010), expresa la naturaleza descentrada y artificial de la 

poesía patriótica escrita en México desde su propio origen: convocada en principio por la 

Fundación Ecológica Selva Negra, A.C., que se anuncia como 'el brazo social de Maná', grupo 

mexicano de música pop, y publicada en coedición con la Universidad de Guadalajara, reunió 

a 34 poetas con igual número de poemas. La selección estuvo a cargo de Jorge Esquinca y de 

Maná, y en su introducción el primero avisa que la selección aspira a ser "una revisión de la 

poesía de tema patriótico, tan favorecida en otro tiempo, tan venida a menos en el nuestro" 

(Esquinca 2010: 17). Los números hablan por sí mismos: de los 34 poemas, nada más ocho 

habían sido publicados previamente ('La suave patria' y 'Alta traición', entre ellos, lo que reduce 
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a seis la nómina de los publicados después de 2007 y antes de 2010); los otros 26 se encargaron 

a sus respectivos autores y autoras; es decir, solo el 23% de la antología tiene una naturaleza 

verdaderamente antológica, porque los demás poemas se compusieron sobre pedido. Si 

miramos entre sus páginas y definimos el poema patriótico como aquel en donde, a semejanza 

de 'La suave patria' de López Velarde o 'Alta traición' de José Emilio Pacheco, se explicita el 

vínculo entre el sujeto de la enunciación y el territorio político con el cual se identifica, los 

poemas patrióticos se reducen a tres (López Velarde, José Emilio Pacheco, Hernán Bravo 

Varela), porque los demás eligen continuar una tradición cuya raíz está en 'La suave patria' y 

cuyos frutos son pastiches más o menos afortunados en el presente (Josu Landa, Francisco 

Magaña, Efraín Velasco, Francisco Hernández, José Javier Villareal, Ricardo Castillo, Santiago 

Matías), dialogar con 'Alta traición' (Maricela Guerrero), denunciar el clima de violencia, 

inseguridad y abuso que se vive en el país al cierre del siglo XX (Silvia Eugenia Castillero, 

Cristina Rivera Garza, Ernesto Lumbreras, David Huerta, Roberto Rico, Luis Alberto Navarro, 

Eduardo Milán, Tedi López Mills, María Rivera, José Luis Rivas, Jorge Esquinca, Coral 

Bracho), buscar la identidad a través de la idiosincrasia lingüística (Alejandro Tarrab, Luis 

Vicente de Aguinaga) o de la memoria subjetiva (Luis Armenta Malpica, Carmen Villoro, Raúl 

Bañuelos, Dolores Dorantes, Víctor Ortiz Partida) y hasta del poema de raigambre épica o 

heroica (Vicente Quirarte, Julián Herbert, Ángel Ortuño, Luis Felipe Fabre). Como hará 

después Sara Uribe en Antígona González, poemas como 'La reclamante' de Cristina Rivera 

Garza o 'El lazo y la trampa' de Jorge Esquinca presentan instantáneas de lo inmediato que 

denuncian un escenario de abuso, violencia e impunidad, pero en las que no se despliegan 

circunstancias favorables para pensar en la patria como ese espacio físico al que el sujeto se 

siente ligado por su identidad, su historia y otros valores simbólicos más. En los poemas de 

denuncia, muy por encima de la identidad, se resiente la extrañeza de no identificarse con la 

circunstancia de brutalidad que se narra; se documenta lo inmediato desde fuera, sin tiempo 

para pensar en lo simbólico; como escribe Dolores Dorantes en un poema de Querida fábrica: 

Esto no es poesía 

es 

lo que dictan las circunstancias: 

   una res abierta descansando en la carnicería 

una puerta violada para alcanzar tu corazón, criminalmente (Dorantes 2012: 37). 

Pese a todo, la poesía patriótica sobrevive excepcionalmente, bajo sus propias reglas y siempre 

refractaria al ampuloso patrón declamatorio de las fiestas patrias, por lo que su estudio podría 

prepararnos para el repunte de una poesía patriótica de nuevo cuño. Los escasos ejemplos que 

analizo en estas páginas coinciden en una búsqueda de nuevos parámetros expresivos donde la 
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nota crítica da la pauta. Como recuerda Maricela Guerrero, el 3 de octubre de 1968 apareció 

"en el Excélsior un cartón de Abel Quezada con la leyenda '¿Por qué?', rectángulo 

absolutamente negro que de alguna forma ilustrará cada tanto el acontecer de la siguiente 

generación" (Guerrero 2010a: 83); se trata de un gesto que en principio pareció de desacato, 

pero que muy pronto se transformó en una desconfianza declarada ante las instituciones que 

daban coherencia al concepto de 'Patria' y cuya contraparte literaria se articuló en algunos 

poemas tempranos de José Emilio Pacheco, que resuenan hasta nuestros días en la escena de la 

poesía nacional, como 'Alta traición', publicado primero en la Revista de la Universidad, en 

1966, y luego incorporado a No me preguntes cómo pasa el tiempo (1969), donde después de 

afirmar que su "fulgor abstracto es inasible", la voz lírica dispone una enumeración de espacios 

físicos que podrían sintetizar su experiencia subjetiva de la patria y por los que sí "daría la 

vida": 

ALTA TRAICIÓN 

No amo mi patria. 

Su fulgor abstracto 

es inasible. 

Pero (aunque suene mal) 

daría la vida 

por diez lugares suyos, 

cierta gente, 

puertos, bosques, desiertos, fortalezas, 

una ciudad deshecha, gris, monstruosa, 

varias figuras de su historia, 

montañas 

–y tres o cuatro ríos 

(Pacheco 2013: 73). 

Pese a la admiración que Pacheco ha mostrado siempre por la obra de López Velarde (como 

consta en su libro de 2003), al llegar a 'La suave patria' no dudó en emprender una revisión 

crítica y parricida desde el título (una 'alta traición' es aquella que se comete contra la soberanía, 

la seguridad y la independencia del Estado); en su primer verso, "No amo mi patria", 

corroboraba su animadversión hacia esa "suave patria" intemporal e idealizada de los dos versos 

contiguos. En "su fulgor abstracto/ es inasible" revisaba, con una perspectiva crítica, la 

orientación estética dominante de esa poesía patriótica algo caduca, presa de un 'fulgor' retórico 

que difícilmente podría impresionar al Pacheco de 1966 ni a los y las poetas del siguiente siglo. 

En una ingeniosa prolongación, publicada primero en el número de Letras Libres en 2009 donde 

se convocó a las generaciones jóvenes para que se "apropiaran" de 'Alta traición' (Esquinca 

2010: 17) y luego en País de sombra y fuego, Maricela Guerrero (nacida en 1977) actualiza el 

"fulgor" del poema de López Velarde a través del escándalo de una publicidad turística algo 
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chata que engaña con "cuatro ríos imaginarios" donde la evidencia demuestra que "ya nomás 

me queda uno". La conciencia del engaño lleva a Maricela Guerrero a repetir en 2009 "no amo 

mi patria", como en 1966, pero también a considerar que este gesto puede no significar nada 

por sí mismo, porque "la madre no es más o menos madre por ser amada". Si para Pacheco 

había ambivalencia en el vínculo afectivo con la patria, en Guerrero se dibuja una dolorosa 

certeza: la asimetría del aparato publicitario frente a la diminuta poesía: 

Coreografías de tortugas de carey y el árbol de navidad del Sumidero, fuegos artificiales: 

anuncios: visite México, mass media de introyectiva emocional con valor o con te vale: 

total: no amo mi patria –pienso– la madre no es más o menos madre por ser amada: 

aunque a ratos, menos estrepitosos, las habas se me cuecen de verde a cafecito: por decir: 

daría la vida –suspiro– un mapa con taches y borrones –por diez lugares suyos de postal 

inconcebibles y tres o cuatro ríos imaginarios y ya nomás me queda uno, cuestiones de 

aritmética: una patria en traslación: transacción, disuelta: anuncios ('Alta traición 

revisitada', Guerrero en AA.VV. 2010: 53). 

¿Qué es la poesía patriótica sino un recurso más de los tantos disponibles dentro de la 

publicidad? Al contrario, la experiencia de la patria que propone Pacheco es poderosamente 

concreta y, al mismo tiempo, subjetiva; "diez lugares" y no un territorio nacional; "cierta gente" 

y no la población en pleno; "una ciudad deshecha, gris, monstruosa" y no todas las ciudades. 

Estos mismos "diez lugares" serán para Maricela Guerrero "diez lugares suyos de postal 

inconcebibles": diez verdades ocultas tras la perfección de esas postales, representaciones 

apolíneas del espacio que se desea publicitar, realizadas nada más para seducir turistas. Lejos 

de arrancarle "a la epopeya un gajo", Pacheco compensaba a la poesía de tema patriótico con 

una perspectiva nueva que anteponía la experiencia del sujeto a cualquier valor intemporal y 

trascendente. Maricela Guerrero, treinta años después, desmonta la maquinaria publicitaria que 

insufla la vela de esa misma poesía patriótica, tan artificial al menos como una foto de postal. 

La alegoría urdida por Maricela Guerrero puede, por supuesto, llevarse más allá: en el fondo, 

la publicidad turística es una forma de vender al país, lo que entronca de forma directa con esa 

conciencia posnacional a la que he aludido líneas antes. Quizá Heriberto Yépez (1974) sea 

quien más ha reflexionado sobre el tema de una identidad nacional en la era de la globalización. 

Sin obviar que su obra poética ilustra (o es ilustrada) por la obra ensayística, en El órgano de 

la risa (y otros diábolos) (2008), se propone fundar una identidad centrada en el mestizaje, 

donde se puede afirmar sin contradicción alguna: "YO NO SOY EL LUGAR/ donde ocurre mi 

identidad. Alguien hizo por mí/ Estos trebejos/ Yo solo soy/ el lugar donde suceden/ las 

contradicciones" (Yépez 2008: 55). La incapacidad para reconocer una identidad nacional en 

el cauce tumultuoso de la globalización hace que el poema patriótico resulte inoportuno: si la 

poesía patriótica expresa el vínculo especial entre el sujeto y la identidad, la 'desidentificación' 
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estructural cancela el lazo de inmediato. Ante la evidencia de una identidad mexicana 

transgénica, Yépez denunciará en la segunda parte del 'Canto del transmaíz' el oportunismo de 

nuestro vecino del norte, 'neoloconialista' por excelencia, cuya intervención inicia por ser 

económica, a través de las redes de la maquila, pero rápidamente se reconfigura como una 

segunda conquista cultural:  

I. (TZOMPANTLI DE PLÁSTICO) 

Somos 

el país del maíz 

transgénico. Esta cacotableta 

sucinta es un registro: los lúcidos supimos 

que éramos 

las últimas caquimias. 

 

[...] 

 

Supimos 

(los últimos) sufríamos 

segunda conquista. 

 

Fue lenta. 

 

Decía: "Se Solicita Personal" (Gran Maquila). 

 

La televisión / / máss co-media / / 

fue Hernán Cortés / / En inglés. 

 

Incluida la vespertina Coatlicue 

  (Museo Nacional de Antropología) 

en Happy Meal. 

  McMéxico o Disney Tula. 

Identidad 2x1. 

  No había rima. 

 

[...] 

 

Ni siquiera pudimos decir: "hemos muerto". 

En las paredes están salpicados 

los sesos de una película de Hollywood. 

Fue traducida 

por nosotros. Cada año cada vez más vasallos. 

 

[...] 

 

Mestizo Made In China (Yépez 2008: 35-37). 

La influencia cultural norteamericana se inserta en la naturaleza mestiza bipartita como un 

tercer elemento que Yépez describe como "postindígena, postespañol y hoy 

norteamericanizado" (Yépez 2010: 227), donde las postales vislumbradas por Maricela 

Guerrero como imágenes vivas de la seducción resultan sobrecogedoras: "McMéxico o Disney 
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Tula". No se trata ya de una publicidad para quienes visitan desde el extranjero nuestro país, 

sino de la fascinación con la que asistimos (y contribuimos con ello) al espejismo modernizador 

de la cultura estadounidense. La escala de colonización económica y cultural que plantea Yépez 

en el poema forma parte del cuadro que describe con puntualidad en La increíble hazaña de ser 

mexicano: 

El contacto con lo norteamericano, a través de los medios de difusión masiva, el 

imperialismo y la migración laboral fue incrementando los componentes norteamericanos 

de nuestro ser. Lo normexicano [...] 

Pero no solo fue modificado por fuerzas externas, sino que el mexicano supo que su 

composición inicial no había hecho posible su propio bienestar. El mexicano mismo quiso 

modificarse. Para eso emigró a los Estados Unidos. 

El mexicano no solo está migrando porque lo necesite económicamente. La migración 

mexicana hacia los Estados Unidos también tiene causas axiológicas, es decir, es una 

migración en busca de otros valores (Yépez 2010: 228). 

Como en el poema, el cambio no se genera por una imposición externa, sino por una seducción 

cultural ("La televisión // máss co-media //") que sutilmente se convierte en un cambio 

voluntario, el de una película de Hollywood que "fue traducida por nosotros". 

La patria perdida 

'Alta traición' inauguró una forma compleja de expresión de lo patriótico, entre la tensión de la 

experiencia sensible afectiva y una racionalidad crítica. Quizá tan genial como lo fue el odi et 

amo de Catulo para la poesía lírica, resulta uno de los poemas más memorables de José Emilio 

Pacheco por su capacidad para interpelar a quien lee a través de una empatía creada a través del 

desencanto. Su simple eficacia lo ha convertido en referencia inexcusable para las promociones 

más recientes y no es difícil encontrar un eco entre los escritores más jóvenes, como puede 

verse en Tiempo de Guernica (2005), de Iván Cruz Osorio (1980): 

LOS DOMINIOS PERDIDOS 

Llorad, amigos míos, 

tened entendido que con estos hechos 

hemos perdido la nación mexicana. 

Cantares Mexicanos 

 

 No tenemos una patria, 

 tenemos un paisaje, 

 tenemos cólera, indignación, 

 tenemos divinidades rotas, 

 tenemos a los muertos hundidos 

 en las entrañas, 

 tenemos un puñado de escombros 

 que el viento intenta dispersar (Cruz Osorio 2005: 37) 
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Los más de 30 años de distancia entre la expresión desengañada de Pacheco y este poema de 

Cruz Osorio justifican, sin duda, la dureza del nuevo planteamiento. La expresión se radicaliza 

desde ser un mero sentimiento calificado por la misma voz lírica de 'alta traición' ("No amo mi 

patria") hasta expresarse como una declaración explícita de la pérdida física en Cruz Osorio 

("No tenemos una patria"). La enumeración topográfica de Pacheco se sustituye por la posesión 

del espacio idealizado como cortina de humo de la realidad ("tenemos un paisaje"), el 

sentimiento de impotencia ("tenemos cólera, indignación"), la desconfianza en las instituciones 

("tenemos divinidades rotas"), el homicidio como una respuesta del autoritarismo político o, 

peor aún, de los vacíos de poder dejados por la corrupción al narcotráfico y otras formas de 

violencia organizada ("tenemos a los muertos hundidos/ en las entrañas") y, conforme a la ley 

de los miembros crecientes de la enumeración poética, concluye con la posesión de una nación 

en ruinas ("tenemos un puñado de escombros/ que el viento intenta dispersar"), desenlace 

circular cuando se vincula al título y al epígrafe de Cantares mexicanos. Si en el cuerpo del 

poema se alude poéticamente con "puñado de escombros" a una realidad fragmentada y en el 

título, 'Los dominios perdidos', a un territorio sobre el que se perdió el dominio por simple 

abandono, el sentido literal del epígrafe ("hemos perdido la nación mexicana") ratifica que se 

refiere de manera concreta a esa patria, antes "impecable y diamantina". 

La Nación como un problema personal 

Hernán Bravo Varela (1979) se ha caracterizado por una meticulosa exploración de la poesía 

amorosa desde su primer poemario (Oficios de ciega pertenencia; 1999) hasta el último (Hasta 

aquí; 2014), pero en un interesante ejercicio de intertextualidad y reescritura, Realidad & Deseo 

producciones (2012), cierra el poemario con un ejemplo de la orientación que podría tomar la 

poesía de tema patriótico en México para los próximos años. Publicado en País de sombra y 

fuego en 2010, el ADN que emana desde su título-epígrafe, "Y nuestra gran madrastra, mírala 

hoy deshecha", insinúa el filo crítico y reflexivo del Luis Cernuda más desencantado frente a la 

Guerra Civil española: 

Y nuestra gran madrastra, mírala hoy deshecha, 

Miserable y aún bella entre las tumbas grises 

De los que como tú, nacidos en su estepa, 

Vieron mientras vivían morirse la esperanza, 

Y gritaron entonces, sumidos por tinieblas, 

A hermanos irrisorios que jamás escucharon 

('A Larra con unas violetas (1837-1937)'; Cernuda 1991: 151s.). 

Si en "nuestra gran madrastra" se oculta y se devela la relación con la patria (España para 

Cernuda y México para Bravo Varela, a juzgar por un epígrafe explícito: "Estados Unidos 
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Mexicanos"), la de Bravo Varela es una 'patria' lícitamente posnacional, sumamente atenta al 

legado hispano que le da forma. Al entroncar la decepción española con el desencanto 

mexicano, la 'traducción' de la siguiente estrofa de Cernuda resulta demoledora: "Escribir en 

España no es llorar, es morir,/ Porque muere la inspiración envuelta en humo,/ Cuando no va 

su llama libre en pos del aire" (Cernuda 1991: 152). Aquí, la patria ya no es "madre", como 

sucedió con Maricela Guerrero, sino "madrastra"; es "miserable" y "bella" al mismo tiempo, y 

sus hijos sobreviven al desengaño de vivir mientras ven morirse la esperanza. 

Alejado del lenguaje altisonante del himno nacional o el posmodernismo solemne de López 

Velarde, el estilo incluyente y coloquial del poema de Bravo Varela define a su público: el 

ciudadano normal y corriente que supone a "Massiosare" un "extraño enemigo" de la patria. 

Como 'Alta traición' de Pacheco, vuelve a estar escrito en primera persona del singular, lo que 

subraya el compromiso con un punto de vista subjetivo, pero el guión al principio de la estrofa 

irregular y un estilo desenfadado nos previene de identificar este parlamento algo teatral con el 

autor, Bravo Varela: 

–Yo sería un perfecto 

soltero de la patria, 

pero se necesita 

compromiso, 

fidelidad a uno 

sin reservas, 

un amor que se oponga 

al deseo civil 

de los conscriptos 

(lamer botas, decirle 

que sí a mi general 

y darle veinte abajo, 

levantarse 

a las cinco, sin moros 

en la costa, 

con la huella de un sueño 

que no tuvo 

sus cómplices de catre) (Bravo Varela 2012: 71). 

Como Pacheco, resuena el "No amo mi patria" detrás de la torpeza del individuo para 

comprometerse con un proyecto nacional cuando declara que "sería un perfecto/ soltero de la 

patria", incapaz de ofrecer "fidelidad a uno sin reservas". Versos más adelante, se retracta y 

como el Pacheco que "daría la vida por diez/ lugares suyos", la voz lírica declara que "sería un 

perfecto / soltero de la patria" si no fuera por los distintos símbolos de unidad nacional que lo 

cautivan y lo distraen al mismo tiempo de cumplir con sus compromisos cívicos: 
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–Yo lo sería, 

pero me llama el Ángel, 

la selección, el triunfo 

y el origen 

de mi especie; 

me llaman funerales 

donde no cabe un alma. 

Yo, que fui 

abanderado en lunes, 

que ordenaba los pasos 

redoblados, 

no sé dejarlo todo, 

abandonar la escolta 

y estar de autoservicio; 

ponerme el delantal, 

la camiseta sucia, 

lavarme bien las manos 

tras devolverle el cambio 

a mi país (Bravo Varela 2012: 73). 

Como Pacheco, la relación con esta "madrastra" se nutre de tensiones entre el amor y el 

desamor, el firme compromiso con la selección nacional de fútbol y su incapacidad para estar 

de "autoservicio", trabajar por ella y ponerse "el delantal" y "la camiseta sucia". No se trata 

nada más de amarla o no amarla, sino de trabajar por ella. La voz lírica se descubre muy pronto 

como la de un militar, quizá un revolucionario, en el trance de servir a su país, pero también un 

recuerdo vago del primer capítulo de Los de abajo de Mariano Azuela, cuando un par de 

federales borrachos, autoritarios y abusivos, un teniente y un sargento, llegan a casa de 

Demetrio Macías, matan al Palomo y acosan a su mujer, pidiéndole, además de sus favores, 

"algo de cenar!... Blanquillos, leche, frijoles, lo que tengan, que venimos muertos de hambre" 

(Azuela 1996: 4): 

–Mi general, me toca 

servirle a mi país 

su par de huevos. 

Viene con hambre y quiere 

que alcance para todos. 

Pero, si me permite, 

¿no sería 

mejor traerlos puestos? (Bravo Varela 2012: 72) 

La configuración de estos personajes de farsa ayuda a presentar una relación diferente con la 

patria: se trata de un vínculo de servicio que no habíamos visto hasta aquí y que implica una 

voluntad de participación que fracasa por la manifiesta ineptitud de los participantes. En el 

poema de Cruz Osorio lo agentes del desastre nacional son anónimos, mientras que para 

Maricela Guerrero están personificados por esa publicidad engañosa que vende al país y para 

Heriberto Yépez, por la influencia extranjera; en el poema de Bravo Varela, por el contrario, 
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tienen voz propia: la de quienes, incapaces de afrontar sus responsabilidades ciudadanas, viven 

atados con frívola devoción popular a la selección deportiva y al ángel de Reforma: 

Para servir nos falta 

soledad, vocación 

de ahorro, transparencia. 

Y sabido es que somos 

despilfarro, pólvora 

quemada en infiernitos, 

raza de bronce 

volado de campanas (Bravo Varela 2012: 72). 

El desenlace, como en el resto de los poemas, resulta desolador; antes de cumplir con su deber, 

ambos militares se darán "un gustito", en el sentido de autoregalarse o autocomplacerse: 

–Pero antes que me cuadre, 

que me ponga 

la X en la frente 

y salgamos vestidos 

al deber, 

a agarrar a esos perros 

que se montan, 

mi general, 

démonos un gustito: 

¿los prefiere revueltos 

o estrellados? (Bravo Varela 2012: 74). 

La patria, en la farsa-diagnóstico de Bravo Varela, se malogra como sociedad por la 

incompetencia de los actores sociales internos, no por los agentes externos (publicidad, 

neocolonialismo, narcotráfico). La nación se expresa en este poema no como una experiencia 

subjetiva, sino como un problema social originado en los propios individuos que la componen. 

Una "madrastra" es, en el fondo, una madre política; la patria que plantea Bravo Varela está 

formada por sujetos autocomplacientes, incapaces de afrontar los retos presentes y futuros de 

esta madre política con la que no han logrado establecer vínculos de fidelidad, solidaridad, 

respeto y compromiso. 

La autocrítica, ni sentimental como en 'Alta traición' de Pacheco, ni superflua como en 'Alta 

traición revisitada' de Guerrero, ni producto de fuerzas externas como en Cruz Osorio y Yépez, 

expone una conciencia lúcida que no teme responsabilizar a los sujetos que la forman para que 

rindan cuentas ante ellos mismos. El resultado no es halagador: su autocomplacencia abre la 

puerta, por desgracia, a la impunidad y a la consecuente desconfianza institucional. La patria 

de Bravo Varela tampoco es "impecable y diamantina". 
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