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Viviendo con los muertos: espacios de muerte y sobrevida en Restauración de Ave 

Barrera y La transmigración de los cuerpos de Yuri Herrera 
Alejandro Soifer 

(University of Western Ontario) 

 
En la tradición de la literatura gótica clásica y contemporánea, así como en la cinematografía 

de este género, las casas ocupan un lugar narrativo privilegiado. Partiendo de la novela que 

fundó el género en 1764, The Castle of Otranto, de Horace Walpole, las casas encantadas, o 

terroríficas por otros motivos, destacan como un espacio estereotípico del género. Sin 

embargo, el gótico y las casas embrujadas no necesariamente requieren arquitectura de los  

siglos XVIII y XIX para prosperar. Como expone Leila Taylor (2025), el horror asociado con 

la vivienda puede expresarse en cualquier tipo de edificación, incluyendo por supuesto a las 

que asociamos con el género, pero también en otras modernas y ordinarias, sin rasgos 

particulares que las destaquen, como la que habitó el asesino serial Ed Gein en Plainfield, 

Wisconsin, o la casa utilizada para la filmación de la película en parte inspirada por los 

crímenes de Gein, The Texas Chainsaw Massacre, de Tobe Hopper. En el caso mexicano, un 

ejemplo claro y contemporáneo de una casa en apariencia normal pero que encerraba horror 

es la de la finca La Gallera, en Ensenada, Baja California. Allí, Santiago Meza López se 

dedicó, en la cocina de dicha vivienda, a deshacer en ácido miles de cuerpos de víctimas del 

narco y a enterrar los restos en un jardín adjunto. Meza López, apodado "El pozolero" por su 

perverso accionar, declaró que operaba allí porque el lugar era, precisamente, una casa común 

y corriente (Mastrogiovanni 2014: 179). Los vecinos de la finca, por su parte, tampoco 

sospecharon lo que sucedía allí dentro. 

Yendo más atrás en el tiempo, sostengo que la "casa gótica" en el México contemporáneo 

debe rastrearse en un rancho de Matamoros donde, en 1989, en el caso conocido como el de 

los "narcosatánicos", fue secuestrado, torturado, asesinado y desmembrado el joven 

estadounidense Mark Kilroy. El aberrante caso incluyó todos los elementos de ambientación 

del terror gótico: un joven estudiante secuestrado por un grupo sectario asociado con una 

familia de narcotraficantes menores que se dedicaba a realizar sacrificios humanos en 

ceremonias paganas para, supuestamente, obtener beneficios mágicos. La casilla aislada en 

medio de un campo de las afueras de Matamoros donde se produjo ese crimen también es el 
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molde en el cual la literatura mexicana contemporánea viene forjando narrativas de casas y 

espacios góticos.1 

Como sostiene Taylor, la casa es el espacio en el que nos refugiamos del mundo exterior, 

controlando quién puede acceder a ella y quién no, así como con qué objetos la decoramos, 

proponiendo a partir de lo que decidimos cuáles son nuestros valores y nuestro estilo. En una 

casa, quien la habita es quien controla lo que sucede en su interior. Es precisamente la falta de 

agencia sobre la casa como espacio propio, el no poder decidir acerca de lo que sucede en su 

interior, el que al contrario está en la base del horror en las casas embrujadas (Taylor 2025: 2; 

9-11). Dos novelas mexicanas recientes, La transmigración de los cuerpos de Yuri 

Herrera (2013) y Restauración de Ave Barrera (2019), abordan la cuestión del horror 

doméstico, con casas que se plantean como espacios que enclaustran violencias del pasado 

antiguo y reciente. Lo que se obtendrá entonces es lo que llamaré un "grado cero de la casa 

gótica", es decir, casas que se le presentan al lector durante los momentos propiciatorios para 

un futuro en el que se podrían convertir en casas embrujadas. Si las historias de este tipo 

siempre parten del presente de una casa embrujada y buscan explicaciones a lo sobrenatural y 

a los fantasmas en las injusticias y violencias sucedidas en ese mismo lugar en el pasado, en 

estas narrativas, en cambio, encontraremos esas escenas de violencia, muerte y convivencia de 

los vivos con los muertos originarias, y que derivarán, en el futuro, en embrujos fantasmales. 

Como señala Anne Williams: 

Most important, this structure is marked, haunted by "history" —the events of its own 
development. The ghosts —whether real or imaginary— derive from the past passions, 
past deeds, past crimes of the family identified with this structure (Williams 1995: 45). 

Y luego agrega: 

That the house embodies the family history reminds us that the word “house” has two 
meanings relevant to Gothic fictions —it refers both to the building itself and to the 
family line (Williams 1995: 45). 

Precisamente, veremos de qué modo el doble significado de "casa" como linaje y como 

espacio físico también ocupa un lugar relevante en estas narrativas, haciendo inseparables las 

formas de violencia intrafamiliar y las edificaciones donde estas violencias tienen lugar. 

Conjuntamente, estas novelas también forman parte de un corpus mayor de narrativas 

mexicanas contemporáneas a las que, por el modo en que entrelazan elementos del género 

gótico y de la problemática del narcotráfico, considero como "narcogóticas". En particular, 

propongo que esta forma de gótico contemporáneo mexicano toma las violencias del narco así 
 

1 Además de las novelas aquí tratadas, otros textos que también participan en estas construcciones son, entre 
otros, La Santa Muerte de Homero Aridjis; Fiesta en la madriguera de Juan Pablo Villalobos; Trabajos del 
Reino de Yuri Herrera; y la película documental El velador de Natalia Almada. 
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como el marco político, económico y social que permiten su existencia y que a la vez se 

alimentan de esta, para plantear una aproximación al objeto literario en el que priman los 

tropos típicos del gótico y del terror gótico. Aun así, uno de los principales rasgos de este 

narcogótico será que no se presenta a sí mismo como tal: no pretende ser leído y recepcionado 

como literatura gótica o de terror gótico sino que, por el contrario, intenta presentarse, la 

mayoría de las veces, como una forma de narrativa realista. Veremos cómo estas novelas 

también participan entonces del narcogótico en su planteo de casas pre-embrujadas en el 

contexto político, económico y social ineludible del narco, por más que este no aparezca 

mencionado directamente. 

La transmigración de los cuerpos de Yuri Herrera: el grado cero de la casa embrujada 

Comenzando con la novela de Yuri Herrera, esta se plantea, en principio, como una historia 

de familias enfrentadas, con ciertas resonancias a Romeo y Julieta, en un escenario de ciencia 

ficción distópica.2 Más aún, veremos de qué manera los espacios de vivienda en esta novela 

son presentados de modo tal que adscriben la narrativa al género gótico. La narrativa se 

enmarca en una pandemia que ha militarizado las calles de una ciudad, a tal punto que se ha 

vuelto común que los personajes se crucen con procesiones fúnebres en todas partes. En 

contraste, las casas aparecen como un espacio de refugio no solo de la enfermedad, sino 

también —al menos al comienzo de la novela— del contacto constante con los muertos. 

El protagonista, El Alfaqueque, comienza la narrativa en la casa que habita, una propiedad 

múltiple donde convive con otros personajes y a la que se refieren como "la Casota", acaso 

una evolución de lo que originalmente había sido: "Abrió su puerta, se extrañó de no ver 

trajinando en el pasillo a la Ñora, que vivía ahí desde que la Casota era la Casota y no dos 

pisos de casitas para gente a media desgracia, abrió la puerta principal y salió" (Herrera 2017: 

9). En contraste con la aparente asepsia de la Casota, que más adelante en la novela será 

vulnerada por la presencia abyecta de un cadáver, lo primero que distingue El Alfaqueque al 

abrir la puerta de calle y salir es un charco de sangre a los pies de un árbol. 

El Alfaqueque no quiere abandonar la Casota que le provee refugio ante la enfermedad, los 

muertos y la violencia en las calles, y donde encuentra además, al comienzo de la narrativa, el 

amor de su vecina, La Tres Veces Rubia. Esta inmovilidad culmina pronto: Alfaqueque, el 

nombre dado durante el califato musulmán en la península ibérica a quienes negociaban con 

las autoridades el rescate de prisioneros cristianos o funcionaban como correo, es llamado a 

resolver un problema intrafamiliar. Delfín Fonseca, el jefe de una familia criminal de la 
 

2 Una ciencia ficción que pocos años después de su publicación llegaría a convertirse, en cierta medida, en una 
forma de realidad, al menos durante un tiempo. 
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ciudad, lo contrata para que interceda por su hijo, Romeo, quien aparentemente ha caído en 

manos de una familia rival, los Castro. Una vez arribado al sitio, El Alfaqueque descubre que, 

en el mismo acto en que Romeo Fonseca fue secuestrado, los Fonseca también se llevaron a 

un miembro de la familia Castro. El protagonista interroga a La Ingobernable, hija de Delfín, 

que a regañadientes le confiesa que ellos se llevaron a la Muñe y que la tienen "aquí cerca, en 

la casa blanca grandota frente a la Primaria" (Herrera 2017: 44). La primera descripción de 

ese espacio doméstico que llaman Las Periquitas lo presenta despojado de características 

sobresalientes, y más tarde, cuando El Alfaqueque se presenta allí, su descripción también 

será la de una casa que, desde el exterior, no presenta rasgos destacables: 

La casa de Las Pericas era amplia y blanca y tenía un porche de madera, como si alguien 
no hubiera podido renunciar a su casa en el trópico aunque ya viviese en un cerro a miles 
de kilómetros del mar. Era la primera vez que el Alfaqueque entraba. Nomás pasar la 
puerta, lo encandiló un salón enorme iluminado por una docena de ventanas altas. En el 
centro del salón había una mesa, y sobre la mesa estaba tendida la Muñe. No necesitaba 
acercarse para saber que la Muñe ya no estaba allí, sin embargo, tenía que hacerlo y 
cuidar lo que quedaba (Herrera 2017: 58). 

Aunque desde el exterior la casa se presenta como completamente normal, la descripción 

brindada de su interior la convierte en una cripta. En su salón principal, bañado por una luz 

que ingresa por altas ventanas, yace el cuerpo de "la Muñe pálida, ceniza": "Tenía un rastro de 

sangre entre la nariz y la boca, las manos crispadas y la cara triste. Estaba tan triste y tan 

callada…" (Herrera 2017: 59). El narrador describe el cuerpo de la mujer señalando que "se 

sentía como el corazón frío de la casa" (Herrera 2017: 59). El cadáver transforma entonces la 

percepción de la casa que, de pronto, pasa a tener un corazón frío. 

Si la casa se ha transformado por el hecho de estar albergando un cadáver en su interior y 

no como parte de la ceremonia de un velorio, en su función de mediador ante las familias, 

pronto El Alfaqueque se hará responsable de lograr el traslado del cadáver. Así, pasará de ser 

una persona contratada para resolver problemas y actuar como mediador a alguien con una 

función similar a la de un empleado de pompas fúnebres. La narrativa presenta algunos rastros 

que confirman esta transformación: en el momento en el que iba a abandonar la seguridad de 

la Casota para involucrarse en el caso primero del secuestro de Romeo Fonseca, su vecina y 

amante, La Tres Veces Rubia, le había preguntado por qué tenía que salir. A lo que él había 

respondido: "No sé tú, yo me gano la vida gracias a que hay lugares de donde la gente no 

puede salir" (Herrera 2017: 38). En el contexto en el que se encuentra entonces,  esta 

expresión puede adquirir un nuevo significado: podemos pensar en una definición de 

"enterrador" como aquel que se gana la vida a partir de gente encerrada en lugares de los que 
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no puede salir. Esto se ve reafirmado cuando expresa similarmente unos párrafos más 

adelante que: 

En lo suyo, la gente le agradecía hasta el exceso que arreglara sus problemas, casi 
lloraban de júbilo cuando les evitaba tocar ciertos asuntos y le enviaban chequecitos y 
botellones; después no lo querían ni saludar porque se acordaban de en qué habían estado 
metidos (Herrera 2017: 42). 

Por último, el hecho de estar viviendo bajo una pandemia con vistas cotidianas a cadáveres en 

las calles lo lleva a expresar que el cuerpo sin vida de la Muñe es uno más entre los que 

diariamente forman parte de su vida. Esta reflexión lo ubica una vez más en el campo de 

significado de la labor de un trabajador funerario: "Quién sabe qué número de muerto sería 

éste que veía, pero le recordaba tanto a aquel otro, el suyo" (Herrera 2017: 59). 

Luego de contemplar el cadáver de la Muñe, Delfín Fonseca aparece en la habitación. El 

Alfaqueque le pregunta: "¿Por qué aquí? ¿Por qué la tienes aquí?" (Herrera 2017: 60), lo cual 

remarca la extrañeza del hecho de que la familia mantenga el cadáver de la hija de otra familia 

en medio de una casa, un espacio para habitar y vivir. El jefe de familia criminal se niega a 

responder, indicándole a El Alfaqueque que el suyo es el trabajo de enterrador. El Alfaqueque 

refuerza su nuevo rol funerario cuando, luego de salir de la casa, acompañado ahora por 

Vicky, una enfermera que comprobará que la causa de muerte de la joven fue la enfermedad 

que asola a la ciudad, se detiene en un puesto de venta de flores y compra un ramo para "la 

Muñe, sola y herida, enfriándose en esa casa sin nadie que le platicara" (Herrera 2017: 68). 

Cuando Vicky regresa de comprobar el cadáver de la Muñe, El Alfaqueque le pregunta si 

fue profanado post mortem, a lo que ella responde: "No se la cogieron, si es lo que preguntas, 

pero algo le hicieron. Ese pinche Delfín le puso los calzones al revés" (Herrera 2017: 70). 

Esta escena contribuye a la construcción de la casa de Las Pericas como una haunted house. 

Como señala Anne Williams en su análisis de las casas en la literatura gótica: 

A "central term" of Gothic, the "haunted castle", may be read as a complex metaphor for 
the structures of cultural power (whether private or public, sexual, political, or religious) 
and for the gender arrangements such institutions both found and mirror (Williams 1995: 
47). 

Concluido el reconocimiento del cadáver y la causa de muerte, El Alfaqueque, Vicky y otro 

amigo se dirigen a la residencia de los Castro para darles la noticia y mediar por Romeo, el 

hijo de los Fonseca que ellos han capturado. La descripción de la casa está a tono con 

descripciones más tradicionales de casas y castillos góticos. Los Castro vienen de una familia 

noble menor y su casa representa ese legado: 
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En la sala de los Castro había un escudo de armas de la familia. Los Castro habían sido 
hidalgos y señores en algún siglo en algún castillo del otro lado del mundo, ahí estaba ese 
escudo a colores para demostrarlo (Herrera 2017: 74). 

Más aún, la casa posee un sótano que en su descripción también presenta características que la 

asemejan a la mazmorra o espacio de tortura de un castillo medieval: 

Bajaron unas escaleras heladas. El sótano estaba ensombrecido por una luz sorda que, 
desde una esquina, perfilaba una docena de cadenas con ganchos de los que colgaban 
becerros, guajolotes y media vaca (Herrera 2017: 74). 

En ese sótano frío con ganado muerto colgando de ganchos del techo como si hubieran sido 

sujeto a tortura, el Alfaqueque y sus amigos son llevados hasta el cadáver de Romeo Fonseca: 

"En un cuarto adyacente al rastro particular vio a Romeo tendido sobre cajas de cartón. Una 

pierna caía al costado, como si la hubiera movido para levantarse de una vez" (Herrera 2017: 

75). 

Cuando El Alfaqueque cuestiona a los hermanos de la Muñe acerca de los motivos por los 

cuales el cadáver se encuentra allí, estos explican cómo fue que Romeo sufrió un accidente y 

ellos lo llevaron hasta allí, herido: 

—Lo trajimos aquí y sí íbamos a llamar a un doctor, pero en cuanto lo metimos a la casa 
se puso flojito flojito y luego bien pesado, y tardamos unos minutos en darnos cuenta de 
que ya se había muerto porque no pensábamos que estuviera tan mal.  
—¿Aquí? ¿Estaba mal y lo trajeron aquí abajo? 
—No, estábamos arriba, en la sala. Pero luego alguien llamó. 
—Una muchacha, intervino el menor. 
—Sí, una muchacha, y dijo que los Fonseca habían agarrado a la Muñe y que no nos la 
iban a devolver hasta que les lleváramos a Romeo. Por eso ya ni llamamos a nadie y 
mejor lo trajimos aquí abajo, para que no se echara a perder (Herrera 2017: 77-78). 

El Alfaqueque irá a buscar el cadáver de la Muñe y, antes de devolverla a su familia para el 

funeral, la lleva a la Casota, donde la acuesta en su cama. Como la omnipresente enfermedad 

que amenaza a los habitantes de esta ciudad en descomposición, los cadáveres van 

atravesando las viviendas y contagiándolas con su abyección, convirtiéndolas en espacios 

góticos. Una vez sobre su cama, El Alfaqueque vuelve a comportarse como funebrero: aliña el 

cuerpo, le cierra los párpados, le peina las cejas y plancha la ropa que lleva puesta. Apenas 

termina las preparaciones, su vecina y amante, La Tres Veces Rubia, regresa a la Casota y lo 

lleva a su habitación donde mantienen relaciones sexuales. La secuencia une así vida y muerte 

en un mismo espacio: la casa donde se está produciendo un velorio, una contemplación de la 

muerte, sirve al mismo tiempo para el desarrollo de una acción asociada plenamente con la 

vida como es la actividad sexual. 

Al final, luego de haber facilitado el intercambio de los cuerpos entre las dos familias, El 

Alfaqueque reflexiona sobre algo que le dijo un amigo: "En estos días siempre estamos 
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caminando junto a un cuerpo tirado en la calle, ya no es posible hacer como que no lo vemos" 

(Herrera 2017: 134). En este sentido, todos los espacios de vida cotidiana han sido 

transformados en cementerios a cielo abierto, espacios para lo abyecto y la convivencia entre 

la vida y la muerte. No son solo estas casas las que han adquirido rasgos góticos al 

contaminarse con la presencia de los cadáveres, sino toda la ciudad. Como comentábamos al 

comienzo, la casa gótica puede ser también una casa cualquiera, indistinguible de cualquier 

otra. 

Después de todo, como señala Caitlin Blackwell Baines: 

Domestic dwellings are the intimate settings in which people not only carry out all their normal 
day-to-day activities, but also endure the most dramatic experiences of human existence. 
Historically, most people were born and died at home. They raised their children there, hosted their 
friends and families there, and had sex there (or maybe even conducted affairs there). Statistically, 
the home remains the place where most violent deaths and murders take place —no doubt the 
dramatic, yet all too common, result of familial dispute and dysfunction. The home is where most 
people spend the majority of their lives, whether they are happy there or not (Blackwell Baines 
2026: 17). 

Precisamente, las casas de La transmigración de los cuerpos son espacios domésticos 

habitados por el producto abyecto de la tragedia: la muerte. Pero en esta narrativa, la idea de 

"casa" también debe ser entendida, como señalamos al comienzo, en el doble sentido de linaje 

y espacio de vivienda. Los linajes familiares de los Fonseca y los Castro, ambos, han 

dispuesto que sus espacios de vivienda, sus casas, se convirtieran en espacios habitados por 

cadáveres. Volviendo una vez más a Williams: "Ultimately, the characteristic Gothic edifice 

is haunted by the secrets of its engendering" (1995: 47). 

Y si bien no hay referencias explícitas al narcotráfico, esta convivencia de los muertos con 

los vivos en casas que por fuera son casas mundanas y cotidianas conecta la novela con el 

caso mencionado de Santiago Meza López, alias El Pozolero. Este último, siguiendo también 

las órdenes de una "casa" familiar —una organización narcocriminal—, se dedicaba a 

procesar y deshacerse de cadáveres en una casa, una finca que no llamaba la atención de sus 

vecinos. En este sentido, la novela convierte en materia literaria el horror de la convivencia 

profana en una vivienda de los vivos con los muertos, extendiendo el manto de una 

subjetividad gótica o, como planteamos el comienzo, narcogótica. 

Restauración de Ave Barrera: regreso al castillo de Barbazul 

En el caso de Restauración, de Ave Barrera, encontramos un relato más claramente inserto en 

la tradición gótica que, a la vez, es una reescritura del cuento Barbazul de Charles Perrault. 
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Esta novela también se nos presenta como la construcción de aquello que determinará que la 

casa, en este caso protagonista de la narrativa, culmine en adquirir características góticas. 

Restauración está narrada desde la perspectiva de Min, una joven estudiante de bellas artes 

que conoce a Zuri, un fotógrafo bohemio del que se enamora y queda embarazada. Zuri 

desprecia a Min, lo que no quita que la mantenga como amante. A poco de comenzada la 

novela, Zuri le propone a Min restaurar una vieja casona neocolonial en el centro de la Ciudad 

de México. La primera aproximación a la casa la presenta en ruinas, similar a un castillo 

medieval: "Alcé la vista hacia la fachada neocolonial. Era una casona de tres pisos 

abandonada al abrazo de las enredaderas muertas" (Barrera 2025: 6). Se agrega luego:  

Me acerqué al pretil de cunetas de piedra. Cada cuneta estaba tapiada con una celosía de 
barro en medias lunas superpuestas que formaban un tejido de escamas de pez. Miré entre 
los huecos el camino de ronda que sitiaba la construcción como la fosa de un castillo 
medieval. Metí la mano y acaricié el musgo que había crecido sobre el barro (Barrera 
2025: 6-7). 

El tópico de los edificios en ruinas es uno de particular preeminencia en el estilo gótico y, 

como sostiene Roger Luckhurst, las explicaciones de este fenómeno son múltiples. Suelen 

estar asociadas con la veneración de un pasado perdido y también sugieren corrupción y 

decadencia de instituciones pasadas. En palabras de Luckhurst: 

The Gothic ruin is a symbol of the rubble of history, its ghosts emblems "of all dead 
generations" —as Marx put it— "that weigh like a nightmare on the brains of the living". 
The past always threatens to return, undead. Yet ruins have a strange relationship to time: 
we might get a pleasurable frisson of our survival into the present as we contemplate old 
stones, but they also make us project our own future ruination (Luckhurst 2021: 30). 

Luckhurst también señala que las ruinas, en especial las de monasterios, se convirtieron en un 

escenario típico en las Islas Británicas tras la ruptura de Enrique VIII con la Iglesia católica y 

la guerra civil inglesa. Estas iglesias desacralizadas se convirtieron en símbolos de 

superstición y perversión para el protestantismo inglés. 

Durante la refacción de la casa, la narradora de Restauración encontrará una habitación 

con un altar lleno de diversas estatuillas religiosas que le proporcionan a la casa esa misma 

impronta supersticiosa señalada por Luckhurst: 

La cuarta habitación estaba llena de santos. Abrí, pero no me atreví a entrar. El interior 
estaba seco, silencioso y en penumbras. Una cortina muy gruesa cubría la ventana. Olía a 
crisantemo. Entre la sombra reposaban los altares; imágenes, estampas, estatuillas de san 
Juditas, el Niño de Atocha, la Virgen de Guadalupe, santa Bárbara, san Cristóbal, san 
Antonio, la Virgen de la Caridad, figuras de barro de dioses antiguos entre vasos de 
veladora, sahumerios, soperas, manojos de hierbas y copal (Barrera 2025: 149). 

La casa, con su decadencia a cuestas, su cuarto con altar, las ratas, su estilo neo-colonial que 

una profesora de arte de la narradora denuncia como "una farsa, un pastiche" y un 
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"Frankenstein" (Barrera 2025: 79; 80), sumado a los recuerdos de violencias misóginas 

pasadas que sus paredes vieron, se presenta como el sitio de una historia gótica de fantasmas 

sin elementos sobrenaturales.3 

A la vez, a medida que la narradora va descubriendo los horrendos crímenes sexuales que 

ocurrieron en la casa, la relación de sumisión que mantiene con Zuri, heredero de esas 

violencias, a las que continúa en forma de pacto de silencio masculino, y el desprecio casi 

abusivo al que somete a Min, también irán resquebrajándose. Apenas ingresados a la casona, 

una de las primeras cosas que allí dentro llaman la atención de Min son unos retratos de dos 

mujeres gemelas. Zuri le explica que pertenecen a sus tías, Silvia y María, la última de las 

cuales se había suicidado cortándose el cuello. Esta tragedia, introducida casi de forma casual, 

luego adquirirá un nuevo sentido cuando quede claro que, de niñas, estas dos mujeres habían 

sido sometidas a torturas sexuales por parte de su padre, Eligio, el tío abuelo de Zuri. La casa, 

entonces, se presenta desde el comienzo como habitada por la huella de muertes violentas y 

como espacio que, una vez restaurado, albergará los restos del tío. Sin embargo, la casa 

adquiere una nueva y más escabrosa asociación con lo abyecto cuando en ese mismo 

recorrido inicial Zuri y Min encuentran un jarrón chino. Al abrirlo, una pestilencia a muerte 

invade el lugar. Zuri le pide a Min si también puede restaurar la vasija, ya que su tío le había 

indicado que debía ser parte de la ceremonia fúnebre. Min lleva el jarrón a una especialista en 

este tipo de restauraciones y esta le indica acerca del contenido pútrido del mismo: "Por el 

olor y el tipo de restos diría que lo usaron como canope. Suena macabro, pero créeme que he 

visto cosas peores" (Barrera 2025: 46).4 Cuando, poco más tarde, Min sigue las instrucciones 

para la limpieza del jarrón, reflexiona: 

El olor a amoníaco era tan penetrante que hacía lagrimear los ojos. Aunque prefería el 
penetrante olor químico al hedor mortífero de los restos que había limpiado y que se me 
seguía apareciendo de pronto, por encima del hombro, como fantasma (Barrera 2025: 47, 
las cursivas son mías). 

La mención del fantasma es metafórica pero aporta a la construcción de un entramado de 

signos que en su conjunto construyen a la casa como un lugar acosado por su pasado violento. 

Si el jarrón había sido utilizado para conservar restos de órganos humanos y la casa, luego de 

ser restaurada, va a resguardar las cenizas de Eligio, está claro que se presenta como un 

espacio en el que la muerte ocupa una cierta cotidianidad ineludible. La casa pasa así de ser 

 
3 La farsa y la falsificación (arquitectónica, literaria, histórica) son elementos fundamentales del género gótico. 

Véase Hogle (2012). 
4 Los "canopes" son urnas fúnebres utilizadas en el antiguo Egipto. En el contexto de la novela, la utilización 

de dicho término en lugar de, por ejemplo, “urna funeraria”, u otro sustantivo similar, también implica un 
retorno gótico del pasado así como una referencia exotizante. 
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una simple vivienda a un lugar que alberga distintas formas de abyección, donde residen la 

materia muerta y un pasado que hasta ahora se presenta misterioso, pero que da pautas de ser 

también escabroso. 

El misterio va a profundizarse cuando Zuri le indica a Min que puede y debe trabajar en la 

refacción de la casa en su totalidad, a excepción de una habitación que debe permanecer 

siempre cerrada. Encontramos aquí una intertextualidad directa con el cuento de Barbazul 

compilado por Charles Perrault en 1697; no casualmente Min encuentra una copia del libro 

del francés entre los trastos de la casa. En el cuento, Barbazul era un noble adinerado que 

había tenido seis esposas, todas las cuales habían desaparecido misteriosamente. A su séptima 

esposa, un día, la deja sola en su castillo y le entrega la llave maestra, indicándole que puede 

ingresar a todas las habitaciones de la vivienda, excepto una del sótano. Cuando el noble parte 

y la mujer decide investigar el cuarto prohibido, encuentra dentro los cadáveres torturados, 

aún sangrantes, de las seis esposas previas. De modo similar, la casa de Restauración guarda 

el secreto de las violencias que ocurrieron allí, detrás de la puerta prohibida. 

En su lectura de la leyenda de Barbazul, Anne Williams propone que el tropo de la casa 

gótica y, en general, de los espacios donde transcurren las narrativas de este género, se asocia 

indiscerniblemente al villano —casi siempre hombre— y a la propiedad que habita, pero 

también al sistema patriarcal y a la cultura occidental en su conjunto. Sostiene Williams: 

A house makes secrets in merely being itself, for its function is to enclose spaces. And the 
larger, older, and more complex the structure becomes, the more likely it is to have secret 
or forgotten rooms. Moreover, given the premises and history of patriarchy, such rooms 
contain the most appropriate possible secret —the bloody bodies of murdered wives that 
represent the "truth" around which patriarchy is organized (1995: 44). 

La narradora sólo conocerá qué se esconde detrás de la puerta prohibida al final de la novela, 

pero el lector, por el contrario, va recibiendo pistas acerca de las violencias que habitan 

fantasmagóricamente esa casa a partir de flashbacks centrados en Gertrudis, la esposa de 

Eligio. No se trata en Restauración de cadáveres de esposas, sino de un cuarto de revelado de 

fotos, donde las fotografías que atestiguan la violencia sexual y física contra las hijas de 

Gertrudis y Eligio muestran igualmente el marco patriarcal sobre el que se edificó esa casa 

como, más globalmente, un orden social que todavía repercute en el presente de la narradora. 

Cabe recordar que al comienzo de la narrativa, Zuri le había contado a Min que una de esas 

entonces niñas se había suicidado. Con el contexto ahora develado de lo que se esconde en el 

cuarto prohibido —los abusos sexuales y las fotografías— este suicidio también puede verse 

claramente como una consecuencia de ese orden edificado en la violencia contra las mujeres.  
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Eligio ejerce el control sobre la casa y sobre lo que en ella ocurre, incluso post mortem, 

con el dictado de su testamento que su sobrino nieto intenta cumplir al pie de la letra. Que sus 

cenizas vayan a descansar en la casa que hace tres décadas que no habita es también una 

forma de establecer su preeminencia sobre ese espacio que ha controlado toda su vida. 

Volviendo a la lectura que Williams propone de Barbazul, el cuarto secreto en la leyenda, y 

por extensión, en la novela de Barrera: 

is the foundation upon which patriarchal culture rests: control of the subversively curious 
"female", personified in his wives. Therefore, this house with its secret room is not 
merely background, a source of incidental details that serve to convey a latent 
psychological "reality". Instead, it "realizes", makes concrete, the structure of power that 
engenders the action within this social world (1995: 41). 

En la novela de Barrera, sin embargo, ese orden patriarcal es puesto en cuestión. Durante los 

flashbacks, la narración muestra cómo Gertrudis estableció una relación de amante con un 

amigo de Eligio que culmina con este violándola ante la mirada llena de disfrute de su esposo. 

Embarazada, Gertrudis busca escapar de la casa y de su marido, pero fracasa en su intento y 

termina abortando. En el presente, la narradora también aborta al hijo que espera de Zuri. El 

aborto de Gertrudis es dado a entender; sucede en la misma casa y el procedimiento es 

fotografiado casi como una sesión de tortura médica. Leemos: "Barre con precisión la cavidad 

hasta escuchar el característico sonido denominado grito, acompañado de la textura áspera 

que indica que el material ha sido desalojado por completo" (Barrera 2025: 200). En este 

sentido, lo que sucede con su cuerpo/casa del feto, también es controlado, guiado y registrado 

por su esposo. Que suceda dentro de la casa que sustenta su poder patriarcal tampoco es 

casual. En cambio, Min aborta con pastillas, luego de una visita en soledad al médico y sin 

que Zuri siquiera se entere de que había estado embarazada. En su ejercicio de agencia propia, 

escapa del poder patriarcal al que Zuri la somete dentro de la casa. Esto presenta una primera 

ruptura de este orden que, si bien, al final de la novela, no será completamente destruido, sí, al 

menos, contenido. 

Hacia el final, los flashbacks muestran que Gertrudis sabe que el cuarto prohibido era 

donde su marido revelaba las fotos, y sabía que se la pasaba "fotografiando mujeres 

desnudas"; pero sospecha que debía haber algo más. Reflexiona Gertrudis: "Creo que ya nada 

de lo que pueda encontrarme ahí me sorprendería. Pero vivo con un hombre que me aterra y 

es por eso que necesito ver por mí misma, saber de lo que es capaz" (Barrera 2025: 233). En 

el siguiente flashback que la tiene como protagonista, Gertrudis se encuentra internada en La 

Castañeda, un asilo para mujeres. La revelación del momento en que finalmente ingresó a la 

habitación prohibida y vio lo que había allí adentro se presenta más adelante en la novela, 
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pero es durante este momento en el que se encuentra internada cuando el lector puede deducir 

que ya ha visto el interior de la habitación. Le dice a Oralia, la empleada doméstica, que se 

lleve a sus hijas de la casa y que debe matar a Eligio porque es un monstruo. 

La revelación del interior del cuarto prohibido desencadena la conclusión de la narrativa. 

Es Gertrudis la que ingresa y ve el horror en una pared llena de fotos recién reveladas: 

Rasgos y figuras que son sinécdoque de una realidad incuestionable: una mujer 
descuartizada sobre un trípode, una sangrante mariposa de alas abiertas, un par de niñas 
de once o doce años, idénticas y horrendamente bellas, cuyo cuerpo se exhibe con una 
intención que no se corresponde con la infancia. Al principio me niego a reconocerlas, 
pero veo su cabello y siento en las manos la textura que conozco de tanto peinarlas; veo el 
encaje de sus camisones blancos y recuerdo que yo misma lo zurcí; veo su cara e 
identifico las pequeñas diferencias que me permiten saber a quién le estoy dando el beso 
(Barrera 2025: 244). 

La internación de Gertrudis en La Castañeda entonces se desprende como castigo por haber 

ingresado a la habitación prohibida. En un arco de redención, la novela culmina con Min 

encerrando a Zuri en el presente en el cuarto prohibido y abandonando la casa para siempre. 

De este modo, ese orden patriarcal violento y gótico queda contenido, al menos 

momentáneamente, junto con los fantasmas de la violencia y la tortura que las paredes de la 

casa atestiguaron. 

Esto también está presente en el ordenamiento gótico: la misma leyenda de Barbazul 

contiene la propuesta del desafío al orden que este impone al dejar en manos de la mujer la 

posibilidad de abrir la puerta del cuarto prohibido y revelar lo que allí se esconde. En la 

leyenda, el tirano muere poco antes de intentar asesinar a su última esposa, asesinado por los 

hermanos de esta, que llegan a salvarla. En Restauración, Gertrudis fracasa en su desafío, 

como sugieren su aborto controlado, documentado por su esposo/torturador, así como su 

libertad obturada con el encierro en otra habitación, la del internado. Min, en cambio, ni 

siquiera se adentra en el cuarto prohibido. No llega a descubrir lo que las fotos en sus paredes 

denuncian pero de todos modos logra ejercer su agencia abortando por su cuenta y finalmente 

encerrando al hombre que la ha venido sometiendo a humillaciones y otras violencias, 

incluido un romance paralelo con otra mujer que no se molesta en ocultar, en la habitación 

prohibida. 

El tópico de la casa gótica en la literatura mexicana contemporánea  

La construcción de casas "góticas", por no decir "embrujadas", en la literatura mexicana 

contemporánea tiene en La transmigración de los cuerpos y Restauración dos ejemplos 

destacables que, por otra parte, no pueden evitar ser referenciados, aunque sea lateralmente, 

en realidades de una violencia que, por real, no deja también de ser gótica en sus propios 
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términos.5 Como señalamos, el antecedente de la casilla en la que Mark Kilroy fue asesinado 

ritualmente o la casa en la que El Pozolero deshacía a las víctimas de la narcoviolencia en 

ácido para luego drenarlas en el jardín son claros ejemplos de casas góticas en la vida real. 

Los ecos de estas pueden sentirse en las novelas de Barrera y Herrera, donde los espacios 

arquitectónicos funcionan como viviendas pero también como centros de tortura, violencia, y 

hasta de convivencia de los vivos y los muertos. De modo similar, el narcocementerio 

Jardines del Humaya, en Culiacán, también propone una coexistencia entre vivos y muertos, 

con tumbas que son prácticamente apartamentos, donde los deudos duermen en camas, ven 

televisión y realizan fiestas en convivencia con los féretros. Esto último, lo podemos 

referenciar en Restauración con una casa que se restaura para hacerse más funcional, y donde 

los protagonistas conviven con restos humanos en un jarrón y eventualmente, en un futuro que 

no se concreta, con un altar para las cenizas del antiguo dueño, pero también con los 

fantasmas de los horrendos crímenes que allí ocurrieron. 

En conclusión, las casas como espacios de convivencia entre los cuerpos abyectos y los 

vivos que constituyen en estas narrativas el momento anterior a la aparición del fantasma 

condenado, forman parte de una tendencia mayor en la literatura mexicana contemporánea 

que he llamado el narcogótico. Este cruce entre elementos de los géneros del gótico, del terror 

y del contexto político, económico y social del narco está generando una literatura rica y casi 

fantástica, escrita apoyándose todavía en otros géneros aledaños: el realismo y la novela 

policíaca o, en el caso de la novela aquí analizada de Herrera, la ciencia ficción o novela 

especulativa. En cambio, son narrativas que adoptan los horrores contemporáneos que parten 

de la realidad violenta, y los adaptan a una poética gótica, por más que no la reconozcan como 

tal. 
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