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Abstract:

This article proposes to identify the initial relationship between the Hispanic imperial elites and
the Mexica elites as a process of catachresis. For this I use the text of Hernando de Alvarado
Tezozomoc, Cronica Mexicana. The translation of the Mexica intellectual cosmos into imperial
categories was feasible because in the process of elaboration of the text existential anxieties
related to time and duration [1 and 2], to ritual forms and biopolitical forms of securing it [3]
and to processes of melancholy, megalomania and narcissism [4 and 5] substantial to the
imperial form were identified. All these dimensions are connected with deep anthropological
structures, related to the pretension of making the "time of life" coincide with the "time of the
cosmos". This pretension is part of imperial reason and its existential carriers and is one of the
central characteristics of this category. However, from the outset, this catachresis allowed
Mexica realities to be seen not as a mere analogy of Hispanic realities, but as an original of
similar prestige, power and centrality. This fact was the ultimate germ of Mexican self-
consciousness and the condition of possibility of its independence.
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Tiempo e imperio: el Caso Moctezuma*

José Luis Villacafias Berlanga
(Universidad Complutense de Madrid)

1. Economia del tiempo

Se podria argumentar que la economia del tiempo esta arraigada en estructuras antropologicas
profundas derivadas de la vida de la conciencia y de su expresion basica de la intencionalidad.
Esta premisa filosofica no puede ser objeto de este ensayo. Tampoco que el régimen completo
de una economia del tiempo se configura a través de la forma imperial.? La fenomenologia
historica de la traslatio imperii aparece como el final de un orden del tiempo, una catéstrofe
temporal que tiene dimensiones césmicas que afectan a la totalidad de la tierra. Esta
conviccion temporal, que supone un final y un inicio, se supone afin a las fuerzas que
combaten por la representacion del poder imperial. Una percepcion bastante extendida, que he
procurado organizar en otras intervenciones,’ asegura que el enfrentamiento entre Hernando
Cortés y los poderes mexicanos vino posibilitado por una homogeneidad de I6gicas politicas y
culturales, que no dudaré en Ilamar imperiales. Este ensayo mostrara la percepcion del tiempo
gue subyace a las representaciones imperiales de Moztezuma y pondra de manifiesto las bases
antropoldgicas de las mismas. Por lo demés, analizara el papel imperial de la politica
sacrificial en relacion con la necesidad de controlar el tiempo. Con ello, podemos asegurar la
necesidad de una teologia del tiempo como base de todo orden imperial.

No podemos mantener la percepcion de que el orden y la forma imperial es propia de
Euroasia, que inicia su camino hacia occidente desde Babilonia a Roma pasando por
Jerusalén, para llegar a la monarquia franca y luego a la hispanica. Segun esta vision, la forma
imperial seria la manera de experimentar la tension entre el tiempo del cosmos y el tiempo de
la vida, con la pretension de proyectar la sensacion de que el orden humano no es una
epidermis sobre la piel de la tierra, sino que afecta a la estructura misma del mundo y viene
regulada por su propia temporalidad. Aln sin considerar que ese orden humano es el natural,
el orden imperial viene marcado por la comprension de que hay una legitimidad temporal en

su existencia y que su duracién no esta determinada por la voluntad o la fortaleza de los seres

! Este trabajo se realiza en el seno del proyecto de investigacion Biblioteca Saavedra Fajardo IV, Ideas que
Cruzan el Atlantico: La formacion del espacio intelectual iberoamericano, FFI 2012 32611, del Gobierno de
Espafia.

ZVéase Villacafias en prensa(a).

¥ Véase Villacafias en prensa(b).
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humanos, sino por otro orden de naturaleza césmica o de los verdaderos representantes del
cosmos, vinculados al orden de la teologia. Asi, el orden imperial necesita de una teologia
temporal como ultima fuente de legitimidad. Este punto implica que el orden de la traslatio
imperii viene acompafiado de una peérdida de legitimidad teoldgica y sobre todo de una
desconfianza radical de que el orden temporal que ese imperio representa ya esta concluido o
a punto de concluir. Asi, el imperio debe experimentar su propio final bajo la forma del
Apocalipsis.

Para ampliar este marco tedrico, propongo describir la intima relacion entre dominio
imperial y economia temporal como ajuste del reloj cosmico y el reloj humano, la
comprension de que la vida social es relevante respecto del mundo. Como se sabe, estos
argumentos son elaborados para otros fines por Hans Blumenberg (2007). Ese ajuste sélo es
verosimil a través de la economia del tiempo, la capacidad de controlar la duracion de los
ordenes humanos y acompasarla a la duracién cosmica. Esta economia sin embargo tiene
raices antropoldgicas que la hace fragil. Cuando triunfa y produce estabilidad, produce la
consiguiente relajacion de los agravios del tiempo —la escasez de tiempo- y genera la
renovacion de la energia que vence tanto a la melancolia como al aburrimiento, la pérdida de
pasado y de futuro. Al lograr este triunfo, la representacion imperial ofrece evidencias de la
renovacion tanto de la tierra y del cielo como de los seres humanos sobre ella, en tanto que se
presenta como renovacion de la vida general del cosmos. Sin embargo, su propio éxito tiene
que encarar los peligros de la repeticion y del momento epigonal, que de forma tan angustiosa
se reeditan en los 6rdenes culturales®. Este orden de la repeticion, necesario para el imperio
gue ha logrado imponer su régimen temporal, se convierte asi en el principal enemigo interior.
Puede haber superado el miedo a la muerte, pero no el miedo a la eternidad. Puede haber
mejorado el agravio del tiempo respecto de la brevedad, pero no el agravio del tiempo
respecto de su dominio repetido, como aburrimiento. Y sobre todo, no dejara de producir
efectos devastadores en el aparato psiquico del portador del poder imperial. Aqui, las
dimensiones antropoldgicas de la subjetividad se presentan en la plenitud de su contingencia,
elaborando la repeticion y la duracion desde la fragilidad de los érdenes de finitud de la vida
humana, imposible de ajustar con la duracion csmica y con la duracion imperial. Asi, entre la

legitimidad temporal del imperio y la existencia temporal del portador del poder imperial

* En el fondo, ofrecen el estatuto endémico de la cultura europea desde Nietzsche y Weber, lo que muestra
perfectamente que la cuestién que subyacia era la pre-comprensién de que el orden imperial europeo estaba
concluido. Desde este punto de vista, Nietzsche y Weber representan el orden especifico del apocalipsis en un
imperio secularizado, carente de teologia, como fue el imperio europeo de finales del siglo XI1X y principios del
XX.
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resulta facil que se produzca una disonancia que resulte en una tragedia psiquica, una
catastrofe de naturaleza subjetiva que acarrea la pérdida de legitimidad del aparato imperial
completo.

2. Bajo la mirada del dios del tiempo

Aungue no esté exento de objeciones, el ejemplo de Moctezuma nos permite avanzar en este
sentido. Se trata de la estructura apocaliptica del dominio de Cortés sobre México, la
translatio imperii desde el reino de Moctezuma a Carlos V. Para ello usaré de forma
fundamental el relato de esa translatio que llevé a cabo Hernando de Alvarado Tezozomoc, un
sobrino nieto de Moctezuma Il el joven, la llamada Crénica Mexicana escrita en 1598°, pero
qgue es la trascripciéon castellana de una traduccion oral al hilo de la lectura de textos
originarios en nahuatl sin duda més antiguos (CM: 9)° y organizados como una ékphrasis de
las historias tradicionales dibujadas por los mexica. Tal version escrita se supone que no pudo
ser hecha por el propio Alvarado. Esto se afirma desde su previsible escasa competencia en el
castellano. Sin embargo, no todas las extrapolaciones externas pueden adscribirse al escritor
culto. Si era de verdad una traduccion oral de versiones en nahuatl, llevada a cabo por el
mismo autor para ser transcrita a su dictado por un espafiol, entonces se explicaria la
estructura del texto (CM: 29), a veces improvisado y a veces refinado en anacronismos y
alusiones externas al curso de los hechos de la historia mexica. Tampoco tenemos el
comparativo de un dialecto indigena del castellano, que usaria Alvarado, y que no ha
sobrevivido como fuente literaria. En todo caso, sabemos que lo que aqui nos traduce
Alvarado —segun él mismo nos cuenta— lo escuchoé de su padre y su tio, quienes, segun dice,
"bien rectamente sabian el corazon del preciado antiguo tratado™ (CM: 37). "Tratado™ es una
buena palabra para una ordenacion politica atravesada por el lenguaje y el ahorro de tiempo
que supone su estabilidad, su posibilidad de repetirse. La pregunta es: ;cOmo ese viejo

5 Su padre, Diego de Alvarado Huanitzin murié en 1542 y habia sido gobernador de Tenochtlitan, casado con
una hija de Moctezuma, Francisca. Debi6 haber nacido en1523. Todavia en 1609 componia una obra como la
Cronica Mexicayotl. Sabemos que era intérprete en la Audiencia de México y es posible que haya estudio con
Sahagun en el colegio de Tlatelolco de los franciscanos, fundado en 1536 para la nobleza indigena, de la que
saldria Juan de Torquemada, el autor de la Monarchia indiana. Esto se pone en duda hoy en dia. Para mas
informacion véase CM: 35. En todo caso, un cufiado suyo, Antonio Valeriano, fue uno de los informantes de
Sahagun para su obra.

6 La Cronica Mexicana estuvo en posesion de Sigiienza y Goéngora (desde luego en 1688) y fue salvada por
Lorenzo Boturini del naufragio que seguiria a la expulsion de los jesuitas, en cuya biblioteca estaba el
manuscrito, que todavia debié ver Clavigero antes del exilio (véase CM: 15). No se sabe cémo pas6 de los
jesuitas a Boturini, pues estaba en sus manos antes de la disolucién de la orden. Més clara es la historia anterior.
Sabemos que el manuscrito se mantuvo en manos de Fernando de Alva Ixtlilxochilt, también historiador, y de ahi
pasé a su hijo. De la familia Alva pas6 a Siguenza quien la donaria hacia 1700 al colegio de los Jesuitas de San
Pedro y san Pablo. Clavigero dice en 1759 que la obra pertenecia al colegio, pero en realidad no sabemos si
todavia estaba en sus manos (véase CM: 25).
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"tratado" se dejo destruir ante un grupo pequefio de espafioles y se acabd aceptando la nueva
legitimidad? Intentaré responder que sucedio por la catastrofe psiquica con la que Moctezuma
vivid la temporalidad, lo que arrastro a una falta de legitimidad, a la destruccion de la creencia
en la validez del ajuste del tiempo imperial y el tiempo del cosmos que hasta ahora habia
sostenido la tension histérica de los mexica.

Esta pregunta incorpora importantes cuestiones que tienen que ver con el proceso que se ha
llamado de la conquista, pero que también debe verse como una translatio imperii
apocaliptica. Una cosa no es contraria a la otra, sino que la concreta. Si la conquista fue
posible, sin duda, se debi6é al hecho de que la guerra entre espafioles y mexicas activd
estructuras antropolégicas compartidas por la comdn representacion de sus 6rdenes como
imperios. Justo por eso fue guerra, pero justo por eso emergid sélo aquello que podia coincidir
con lo comdn a ambas culturas. Y lo comun era esa traslatio, lo que implicaba la aceptacion
de una legitimidad nueva. Eso es lo que acabd traduciéndose a texto nahuatl desde las
crénicas dibujadas por los mexicas hasta llegar a texto castellano en la Cronica Mexicana.
Sea como sea, al traducir esa historia, Alvarado identifica en la cultura mexica una plena
conciencia de lo béasico en todo esquema imperial apocaliptico, la disonancia entre el tiempo
del cosmos y el tiempo social mexica, sus delegados y sus logoi o "tratado[s]", que ya se han
quedado 'viejos'. Sin duda, este resaltado cultural estaba disefiado para comprender la victoria
de Cortés. Pero no fue inventado. Aqui la traduccion siempre invoca un original, no una
creatio ex nihilo. La translatio imperii fue asi permitida por una traduccion cultural que, al
hacer pie en la estructura apocaliptica como algo comdn, resultaba comprensible tanto al
derrotado como al triunfador. La problematica de la legitimidad del nuevo tiempo se asumio
porque todo lo mexica pertenecia a una unidad temporal cosmica/social que se mostro
definitivamente parte del tiempo antiguo. Esto no sucede sélo desde el relato de Cortés’, sino
desde el propio relato traducido de los elementos mexicas, aunque nunca sabremos qué se
decia antes de que pudiera dictarse o hablarse en castellano. Pero lo que se nos presenta en el
texto final no ofrece dudas: el agravio del tiempo que se manifiesta en la estructura

" Como es natural, Cortés también se hace eco de esta cuestion a su manera, de tal modo que en la "Segunda
Relacion" presenta su triunfo como una traslatio imperii tanto mas gloriosa por cuanto tanto mas pacifica, como
si brotara del pleno convencimiento de los mexica de la mayor gloria del poder imperial de Carlos. En su relato,
Cortés invoca desde luego los textos proféticos propios de los mexica. "Muchos dias ha que por nuestras
escrituras tenemos de nuestros antepasados noticia que yo ni todos los que en esta tierra habitamos no somos
naturales de ella, sino extranjeros y venidos a ella de partes muy extrafias". Luego, el sefior que los trajo hasta
alli habia desaparecido (como por lo general sucede con los legisladores originarios, por ejemplo, Solén) y al
regresar, y no ser reconocido, prometié que sus descendientes habian de volver para sojuzgarlos. Ahora los
hombres de Cortés venian de su parte y tenian tanto 0 mas derecho a la tierra que los que la ocupaban. "Y pues
estais en vuestra naturaleza y en vuestra casa", refiere Cortés que le dijo Moctezuma. Desde luego, su aspiracion
era "hacerle creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban”(Cortés 1997: 122-123).
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apocaliptica, que anidaba en la catastrofe psiquica de Moctezuma, lastraba con una vaga, pero
eficaz ilegitimidad el poder mexica.

Una de las evidencias basicas de la mitologia mexica es que la diferencia entre el tiempo
del hombre y el del cosmos tiene que reajustarse de forma continua dentro de un tiempo
general presidido por un dios, que recuerda la nocién de gran afio o0 eon. Mientras este tiempo
césmico dure, las diferencias entre el tiempo social y el tiempo cdsmico se canalizan
alrededor de una estructura institucional relacionada con una corporacion jerarquica de dioses.
Esta forma organizativa de los dioses impone desde luego una forma organizativa de los
hombres, de tal manera que hay un delegado gobernante y un logos o relato, ambos
encargados de registrar como los relojes se ajustan dentro de un tiempo que sin duda podemos
[lamar imperial. El delegado politico imperial es asi alguien que se legitima por la capacidad
de dirigir las acciones que acompasan Y testifican el reloj césmico de los dioses y el reloj
colectivo de la 'ciudad’, en tanto este gobernante tiene relacion directa con el dios del que
depende el tiempo cosmico. La manera de regular el ajuste pasa por atender las exigencias del
dios regulador del tiempo, exigencias que deben tener ellas mismas una estructura temporal
periddica y una forma institucional con formacion de unidad de pueblo. Asi, por ejemplo, los
Anales de Tecamachalco, que cuidan del tiempo entre 1398 y 1590, nos ofrecen el orden de
los afios y el de los gobernadores. Eso es lo Unico importante. De lo demas se limita a decir:
"sucedieron infinidad de cosas" (Solis / Reyes Garcia 1992: 20). Luego, lo que se relata son
las ordenes de destruccion de pueblos, los impuestos, la definicion de lindes espaciales, las

hambrunas y sobre todo los ciclos de los afios y las sefiales del cielo.

3. Rituales bipoliticos: formas de asegurar el tiempo
La Cronica Mexicana es obviamente mucho mas explicita en estos ajustes del tiempo
cosmico y el tiempo humano. Asi, el capitulo 32 de la Crénica Mexicana (CM: cap. 32) narra
cémo Moctezuma 'El viejo' manda cada cuatro afios celebrar una gran festividad a favor de
Huitzilopochtli, el dios que sujeta a los deméas dioses, como Ytzpapalilt, Opuchtli o
Quetzalcoalt. La civitas dei ofrece en cierto modo el arquetipo de la construccion imperial
mexica, de la civitas terrae de Tenochtitlan. Un dios que somete a otros dioses, un pueblo que
somete a otros pueblos.

Que Huitzilopochtli, el dios supremo, es un sefior del tiempo no cabe duda. Toda su
presencia simbolica entre los hombres garantiza el dominio y el control de la temporalidad.

Su templo tiene tantos escalones como dias del afio y cuando se inaugura, Moctezuma, que se

8 Véase Solis / Reyes Garcia 1992.
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traduce como la cabeza del imperio mexica, se dirige a su Cihuacoalt, su segundo, —en
realidad significa 'gemelo femenino', y era el segundo maximo gobernante que representa a la
diosa madre, frente al rey que representa al sol-y le dice: "Estrenemos el templo [...]. Criese
el sol, como suyo que es todo” (CM: 154). Hay una relacion entre esta frase que pretende
regular la generacion del sol y el discurso que sigue: que se celebren sacrificios humanos ante
el idolo de Huitzilopochtli. Con este ritual de renovacion del sol tiene que ver la produccion
de fuego dia y noche en el templo, "que esté abrigado el nuestro dios Huitzilopochtli". La
forma en que esta celebracion es traducida por parte del que usa el idioma castellano no deja
dudas: se trata de una Pascua. La celebracion misma es la de sacrificios humanos porque ha
llegado el tiempo y el afio que llaman tlacaxipehualiztli, "tiempo de desollar y aspar en
sacrificios a los vencidos en guerra”(CM: 154). Los sacrificados son los de Cuextlan y los
tuxpanecas, gentes de la costa y del mar, extranjeros, no mexicas. Si el interpolador hubiera
leido Tratado sobre los sacrificios de Joseph De Maistre®, habria recordado la etimologia de
hostes, enemigos, extranjeros, y su cercania a la palabra 'hostia’. Entonces habria llamado
Pascua a esta celebracién con mayor motivo.

La descripcion que se hace de los sacrificios humanos, como toda la traduccion, resulta
improvisada y esquematica, parcial y reiterativa, como podemos suponer en un texto que es a
su vez una ékfrasis de pinturas. Pero sin duda estamos ante el relato de una fundacion
institucional dominada por la voluntad de regulacion ritual. Los sacerdotes aprenden a
emborracharse con teuoctli y ensayan el sacrificio sobre estatuas para luego celebrarlo bien 'y
con rigor. Deben aproximarse al sacrificado atendiendo a unos pasos de baile, golpearlo,
tomarlo entre cuatro, tenderlo encima de la piedra y entonces el Yuhualtlahuan, ‘el que se
embriag6 por la noche', le abre el pecho, roce hacia el sol la sangre caliente y ha de poner el
corazén en la mano del idolo. Luego desuellan los cadaveres y se visten con su piel, mientras
dejan las cabezas en las paredes del templo. Esta fiesta se celebraba cada cuatro afios y duraba
cuatro dias. Antes, el cronista nos ha recordado que a la destruccion de estos prisioneros
antecedid la destruccion de los templos huastecos. La destruccion de los habitantes en la tierra
tiene que tener su traduccion en los habitantes del cielo.

La formacion de esta institucion sacrificial, destinada a garantizar el tiempo, se llevo a
cabo en el contexto posterior a las guerras del Chalco, que significd una experiencia tragica
para los mexicas. La forma en que honran a sus propios muertos en la guerra, que se ha
narrado en el capitulo 27, es el arquetipo de la ceremonia de los sacrificios humanos y permite

sugerir que implica el cumplimiento de las promesas de venganza entregada por el gobernante

® Vedse de Maistre 2009.
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a los viejos que gritan ante los cadaveres de sus hijos: "[L]a gloria de esto serd venganca y
muy bastante” (CM: 137). En relacion con la respuesta adecuada a dar se recomienda "mira[r]
e interrogd[r] al dios del sol y de los vientos y tiempos". La ceremonia que sigue debi regirse
por la respuesta del dios Huitzilopochtli. Asi se tomaron estatuas o bultos "como persona
bestida”, y cada uno era aderezado como un soldado y asentado en la casa de la guerra,
mientras todos los demas bailaban y cantaban llorando. "Esto dura cuatro dias" y tras ellos se
queman las estatuas como si ardieran los "cuerpos muertos en la guerra pasada”. Las cenizas
de los muertos eran sembradas “sobre los deudos de los muertos” y posiblemente con ellas se
tiznaban las caras (CM: 137). Luego, tras un largo ayuno de los familiares, con las cenizas se
organizaban complejos rituales y banquetes orgiasticos con ingesta de brebajes alucin6genos
hasta que las depositaban en un cerro sagrado. Entonces se pronuncia una arenga que expresa
el sentido de los rituales.
Desde las cavernas y llanos, dentro y fuera y poblado y montes, te llamamos, que no

estais vosotros en nublados ni en tinieblas, que resplandece el sol por vosotros. Y con esta
0s dexamos y goza vosotros de esa gloria y bienaventurada adonde estéis con alegria y

con los dioses (CM: 138).

Como vemos, el sentido de los sacrificios humanos y el de las ceremonias de los difuntos es el
mismo: asegurar que el sol brille, que el tiempo del sol y el tiempo de los mexica se mantenga
ajustado. En cierto modo, la guerra contra los chalcas ensefi6 a los mexicas a sacrificar a los
vencidos. "Vosotros nos adornareis con vuestra sangre nuestro templo”, dicen los chalcas.
Esto es lo que dicen los mensajeros a Moctezuma: que los chalcas "habiam con nuestra sangre
de derramarla por todo su templo™ (CM: 131). El rey mexica, confiado en la superioridad de su
propio dios Huitzilopochtli, asegura: "que ellos dixeron que haran de nosotros, lo hemos de
hazer de ellos. Y no solamente su sangre sino echallos en el fuego de la guardia de nuestro
dios". A esto responden los de chalcas que "estdn aguardando nuestras mugeres vuestros
cuerpos para guisarlos en chile”. A esta escalada de amenazas, Moctezuma solo tiene una
respuesta: quemar a los vencidos como sacrificios (CM: 132). Resulta asi claro que la
elaboracion del ritual de los sacrificios humanos no estaba definida desde el principio de la
cultura mexica, aunque ya parecia que estaba incluida en la cultura de otros pueblos. Ese es el
sentido por el que los sacerdotes mexicas tuvieron que ensayar, por orden de Moctezuma, las
ceremonias con estatuas y los efectos de la bebida fermentada. Sin duda, en el éxtasis
orgiastico se experimenta la identidad del tiempo del sol y el de los mexicas.

Como tal, podemos decir que, de la Cronica Mexicana de Alvarado, se sigue que la gran

fiesta del afio bisiesto fue fruto de la expansién de la guerra imperial mexica posterior a la
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guerra de Chalcas. Las ceremonias de sacrificios humanos no constituyeron el modo en que la
guerra expansiva imperial se inicié o se legitimd, sino la manera en que se organizé una
‘politica de guerra preventiva' que asegurd, mediante la ofrenda de sacrificios humanos al
dios, el control sobre la poblacion de todo el imperio sometido. La politica sacrificial fue asi
ante todo la forma biopolitica del imperio desplegada con su legitimidad teoldgica. Mediante
el esfuerzo por mantener el tiempo del sol, en realidad, se deseaba ajustar el reloj del sol con
el reloj imperial, perpetuar la dominacion mexica sobre los demas pueblos y asegurar el
tiempo del reinado de Huitzilopochtli como equivalente al tiempo de poder de los mexicas. El
reflejo de un orden temporal césmico ofrecia al poder imperial mexica la capacidad de
organizar la vida en la tierra. Y sin embargo, aunque una inventio, no fue una completa
innovacion. Como veremos, la ceremonia de los sacrificios humanos fue el fruto de un
recuerdo de las acciones de Huitzilupochtli —el dios del tiempo— y de su prestacion

fundamental, la memoria.

4. Superar el fastidio del tiempo

Con Blumenberg (2007) llamamos fastidio del tiempo a la experiencia de que un ahorro
grande de tiempo, con la conquista de una adaptacion exitosa, puede llevar al aburrimiento y
el aburrimiento puede llevar a la melancolia por la excitacion y el trabajo, pasados e
irremediablemente perdidos. Fastidio es entonces comprender que el ahorro del tiempo,
producido por el esfuerzo ingente de un largo ‘tiempo del deber’, no genera un proporcional
‘tiempo del poder'. El tiempo del aburrimiento es un tiempo de poder cercano a cero y ya
implica la condicion de pérdida.

Luchar contra este aburrimiento y triunfar sobre él ofrecio la legitimacion escatoldgica
basica que estuvo en el inicio mismo del imperio mexica. Como tal, era intrinseca con la
proteccion que brindaba el dios del tiempo. ¢ Tiempo seguro, pero para qué? Al responder a
esta pregunta, la Crénica Mexicana es muy explicita acerca del hecho de que el motor basico
de la expansion procedia del fastidio del tiempo. En el momento anterior a la construccion del
templo de Huitzilopochtli, dice el rey a su general y oidor: "Parésceme que ha muchos dias
que estamos muy uciosos; que comengemos Yy labremos el templo y casa de Huitzilopochtli”
(CM: 125). El aburrimiento es la antesala de ser vencidos por el fastidio del tiempo, con la
crisis de logos institucional y de contrato politico que se seguiria. Para neutralizarlo, se
requiere asegurar la relacion con el dios del tiempo y esto es lo que esta en la base de la

construccion del templo en Tenochtitlin como institucion temporal duradera. Es muy

37



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 2, n°® 4, verano/summer 2013

sorprendente el saber antropoldgico de los que se encargan de "regir y gobernar esta republica
mexicana" (CM: 125). Mandan reunir a todos los mexicas en la capital y le ofrecen la nueva
tarea y ejercitan delante de todos los mexica su delegacién de poder desde el dios mediante un
discurso. Los reunidos confiesan estar muy contentos de la misidon porque “estamos muy
uciosos". Pero la arenga que se pronuncia en la reunion es muy significativa. Alli, Moctezuma
Ilama a los mexicas "hijos adoptiuos de Huitzilopochtli”, puesto que han sido recibidos en "su
gracia y amparo” (CM: 126). Pero para que mire por ellos como verdaderos hijos es preciso
que tenga una casa entre ellos, donde se le ofrezcan "sacrificios™ de lo que le pertenece.
Moctezuma sin duda se reserva decir queé tipo de sacrificio. "Adelante sabréis", dice. Entonces
se produce la embajada a Chalco para que ayuden en la construccién del templo. "Si
obedecieren seran nuestros amigos Yy si no determinese luego como a los demas pueblos se ha
hecho guerra, para que de fuerca vengan a hazerlo™ (CM: 127). Asi que la construccion del
templo es el motivo de la guerra expansiva porque llama a la cooperacion de todos los
pueblos y los pone ante la decision de amistad o enemistad. Pero la necesidad del templo
procede del hecho de que Huitzilopochtli, el dios del tiempo, los ha declarado sélo hijos
adoptivos, porque su guardia y amparo es provisional, insuficiente, en cierto modo fragil, y es
preciso asegurar que los trata como verdaderos hijos, esto es, que no les retira el favor del
tiempo. Para ello el dispositivo de aburrimiento, templo, guerra, sacrificios y seguridad del
tiempo se pone en marcha. El refinamiento ritual de los sacrificios humanos es secundario,
procede de la guerra misma, y se demuestra en que cuando se instaure hara necesario un
segundo y mejor templo a Huitzilopochtli.

Esto no quiere decir que la politica expansiva de los mexicas fuera iniciada por Moctezuma
el viejo. Sabemos que su antecesor Ytzcoatl, el cuarto rey mexicano, tenia otras estrategias
biopoliticas, pero no menos expansivas.’® Pero en su origen, esta politica expansiva tenfa que
ver esencialmente con la debilidad originaria del pueblo mexica, a quien se deja casi como
una condescendencia la tierra pantanosa de la laguna sobre la que se asienta su ciudad. De ahi
que hayan asociado la expansion al dominio de regiones que le puedan proporcionar madera y

19°Se trataba de demandar "hijas y hermanas" de los pueblos limitrofes para que vinieran a cantar y bailar en las
fiestas orgiasticas de los mexicas. En el capitulo 20 se relata esta institucion, la casa de cui coyan
—alegria grande de las mujeres—, festivales de cantos y bailes nocturnos con embriaguez general, que era la
manera de Huitzilopochtli para traer mas almas a su gobierno. En estas celebraciones participaban los soldados
de rango cuache, los soldados viejos, rapados, astutos y osados, y los alumnos de telpochcalli, los soldados
jovenes aunque plebeyos todavia en instruccion y que aspiraban a cuache. Como podemos suponer, los pueblos
de Cuitlahuac se negaron a entregar sus hijas a estas celebraciones. Los mexicanos los declaran enemigos y les
hicieron la guerra, con procedimientos de nigromancia (véase CM: 119). Al final acceden a llevar a las hijas al
cui coyan, que ahora es descrito como "lugar publico de canto de los mangebos conquistadores” (CM: 120).
Como se ve, la politica expansiva consiste en privar de mujeres a los pueblos vecinos y asegurarse con ello el
control de la poblacion, una practica biopolitica que esta vinculada con la institucion del tétem.
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piedra, los frutos de la tierra firme, no de las aguas. Esta exigencia de conectar con el
elemento de la tierra, otorga su centralidad de la construccién del templo. Este es el motivo de
las peticiones de cooperacion tras la que, segin la respuesta, se declarara al pueblo vecino
amigo o enemigo. Asi sucede con los de Xochimilco. Pero la necesidad de acreditarse ante
"todas las naciones de este mundo™ (CM: 108) procedia de la propia fragilidad del poder de su
origen, de las humillaciones de su periodo de pueblo paria. Por su parte, la fijacién a su dios
Huitzilopochtli procedia de que habia sido el Unico que les habia asistido en su estatuto de
pueblo paria y guiado en el vagar de su nomadismo acosado.

"Y al tiempo que llegaron a esta ciudad habian andado y caminado muchas tierras, montes,
lagunas, rios" se nos dice en la Crénica Mexicana (CM: 68). No es posible que el amanuense
haya introducido como extrapolaciones las continuas analogias que el texto nos sugiere con la
historia de Israel. EI nomadismo de los mexicas procedia al parecer de Aztlan, una tierra de
lagunas y pantanos, y en su camino los 'siete barrios' o tribus fueron acosados y destruidos por
otros pueblos. Sin embargo, ellos escuchaban la voz de su dios Huitzilopochtli que les decia:
"[A]delante mexicanos, que ya vamos llegando al lugar" (CM: 69). Quetzalcoatl es solo uno
de los dioses de barrio y no es de los que méas habla con los mexica. Esta promesa de una
tierra se cumplié cuando llegaron a la laguna de Tenochtitlan y contemplaron lo que sin duda
era un 'dios del instante': en medio de la laguna vieron una pefia, en la pefia un tunal, y en él
un aguila devorando a una serpiente. Es una imagen real que en su disposicion impacta como
una imagen onirica y genera el emblema totémico de identificacion. ™Y asi tomaron el
apellido y armas y divisa, el tunal y aguila, que es tenuchca o tenuchtitlan, que hoy se nombra
asi" (CM: 68). Una vez instalados se ordenaron los dioses, de cuya relacion ha desaparecido
sorprendentemente Quetzalcéatl. Los dioses que confirman que esta es la tierra prometida,
pronuncian con esa confirmacion la promesa imperial: "[D]e cuatro partes del mundo habéis
de conquistar y ganar y avasallar para vosotros tener cuerpo, pecho, cabeza, bracos, fortaleza"
(CM: 73). Dios de la memoria como el de Israel, Huitzilopochtli les recuerda sus nombres
antiguos derivados del lugar de Aztlan, los aztecas, pero también los mexitin, los serranos.
Como el Dios de Israel, Huitzilopochtli se muestra celoso de su supremacia y conoce la
soberbia de su pueblo, y exige antes que nada confianza y fe. "Yo lo sé y lo entiendo. No
curéis de mas" (CM: 74). Se ve que es un dios que impone obediencia, pero que esta
dispuesto a usar de poderes excepcionales y violentos para demostrar su poder e imponer la
fe. Asi, ante las dudas que surgen en el pueblo de que esas aguas pantanosas fueran la
verdadera tierra prometida, Huitzilopochtli "se torn6 en gran brujo". Para demostrar que ese

lugar debia ser el de los mexica, el dios sacrifico a una diosa, "la matd y degolld y saco el
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corazén" y por la mafiana, los cuatrocientos dioses del hemisferio sur aparecieron "todos los
cuerpos agujereados, que no tenian ninguno dellos coragon”. Atravesados por el miedo, los
mexicanos tuvieron que escuchar a su dios de nuevo: "Ya por esto entenderéis que en este
lugar de Coatepec ha de ser México" (CM: 74).

Asi que tenemos la fundacion de la ciudad, que coincide con importantes sucesos cdsmicos
en el cielo, con batallas de dioses con signos de victoria que luego se exigiran en los
sacrificios de los pueblos; pero también con una transformacion de la naturaleza, un nuevo
orden de la tierra: el curso del rio cambio y se form6 un lago grande. Pero luego, en una
demostracion de su poder, Huitzilopochtli lo secé todo. "Y parecié otro mundo todo lo que
habia puesto en Coatepec”. Esto coincidié con el fin de un periodo de tiempo, el siglo
mexicano al que llam¢é Boturini, "yn xiuhmolpililli*, el 'gran afio' (CM: 74).

Tras este intento fallido de fundacion, por el que Huitzilopochtli decidid6 mantener el
nomadismo Y el peregrinaje de los mexica, sin duda para castigar su falta de fe, "después de
hauer comencado afio nuevo”, el dios los llevé a Tula. Nomadismo y errancia tienen los
caracteres de abandono y produce un tiempo vacio el que no parece hablar el dios, hasta que
por fin se vuelve a manifestar para entregar palabras de animo a los sacerdotes y prometerles
que "otro poco adelante yremos en donde hemos de aguardar y asistir y hazer asiento” (CM:
76). Delegacion de poder, identificacion del representante, contrato de poder con el pueblo y
asentamiento son elementos que la Cronica relacionada con tanta fuerza como el tiempo
inerte del nomadismo con la carencia de seguridad del orden del tiempo. Entonces los
sacerdotes proponen volver al sitio donde vieron el aguila y el tunal "porque algin dia querra
benir alli nuestro dios" (CM: 76). Y asi se hizo. Se regres6 a Tenochtitlan, se organizo la
laguna, se elevo un pequefio templo a Quetzalcoatl, se dividieron en cuatro barrios, desecaron
algunas partes, y sobre todo organizaron una dieta muy proteinica a base de 'todo género de
pescados blancos' y de todo género de patos. Sin embargo no por eso eran menos pueblos
vasallos de los tepanecas, quienes segun la Cronica les impusieron tributos. Esta humillacion
es consentida por Huitzilopochtli con una promesa de venganza que ha de cumplirse a su
debido tiempo: "el secreto de este misterio yo lo sé" (CM: 77). Vemos asi que el dios de los
mexica se comporta como un dios providencial, administrador del tiempo en el que se revela
y ordena, que es capaz de educar a los suyos con todo tipo de artes y discursos mediante su
delegado sacerdotal y regio, capaz de interpretar sus sefiales. La diferencia respecto al dios de
Israel es doble: Huitzilopochtli usa la magia y reclama estatuas de su propio cuerpo, que han
de llenarse de yzcahuitli, una especie de gusanos acuaticos cuyo significado literal es 'lo que

se hace presente'. De ellos dice el dios que son 'mi cuerpo y sangre'. Con la nueva y definitiva
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fundacion se eligen reyes y se ofrece como incentivo a los guerreros que "conforme a su valor
y valentia tengan en su casa dos o tres o quatro mujeres suyas" (CM: 88). Asi vencen a los
sefiores tepanecas, de los que eran vasallos, y los someten a servidumbre. Poco a poco
comienzan a anticipar la promesa de dominio universal de su dios y dan al mundo el nombre
de Cemanahuac, que es definido como tenuchca tlalpan, 'la tierra de los mexicas'.™

Vemos asi que la naturaleza del poder mexica es de indole de mision, guiada
providencialmente por el dios poderoso de un pueblo humilde que, sin embargo, muestra su
poder haciendo a los mexica sefiores del mundo, a fin de que todas las naciones lo reconozcan
como su dios.*? La memoria de sus actos de nigromancia, la forma en que muestra su poder
matando a otros dioses, es luego la imagen arquetipica de la forma en que se organiza el ritual
de los sacrificios humanos. De la misma forma que aquellos actos de nigromancia
demostraron que el lugar ofrecido, aunque inverosimil, era el adecuado para la fundacién de
la ciudad, asi, los sacrificios humanos de Tenochtitlan confirman la eleccion y el triunfo de
una larga historia.

Este proceso parece cerrado. Pero el fastidio del tiempo es sutil. Todavia no hace mella en
el gran Moctezuma 'El viejo'. En un momento de gloria y triunfo este asume la logica del
eterno retorno, conciencia de haber controlado el ajuste del tiempo cosmico y el tiempo
humano.

Mexicanos, hijos y hermanos, ya habéis visto el valor de cada uno, ya sabéis que esto nos
se acaba jamas, que estamos cada dia aparejados a yr y sojuzgar, ganar, adquirir honrra,
fama, tomar venganca de los que ofenden a los mexicanos. Y como fuéremos, yremos
mereciendo en adelante, pues primeramente es hecho esto por el tetzahuilt [asombroso]

Huitzilopochtli y luego la honrra de nuestro imperio mexicano que tan temido es en el
mundo (CM: 152 s.).

Que esto no se acabe jamas es el primer sintoma del fastidio: con esta expresion se afirma que
se ha asegurado el ajuste del reloj del tiempo cdsmico y el reloj imperial. Pero en el fondo no
estd asegurado. Depende de cémo se comporten. Finalmente, se trata de un mérito. Asi que la
puesta a punto de los relojes, que exista este 'siempre jamas' que no se acaba nunca, depende
del esfuerzo bélico y de sus consecuencias, los sacrificios. La palabra estd aceptada y
pronunciada a la ligera. Moctezuma 'El viejo' tiene asi una relacién sintomatica con el tiempo:
asume que no tiene final, a pesar del esfuerzo. Lo mejor que puede pasar es que no tenga
final, que el tiempo del imperio y el tiempo del dios se hayan unificado. Pero esto s6lo puede
suceder a cambio de un esfuerzo inmenso, de un continuo aumento del 'tiempo del deber'

sobre el 'tiempo del poder'. En otro momento de plenitud, cuando el nuevo templo de

1'v/gase CM: 95.
12\/¢ase CM:; 95.
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Huitzilopochtli se acaba de alzar, le dice el Cihuacoatl a Moctezuma:

Mir, sefior, que xamas habré de faltar memoria de vuestro renombre para siempre como
vos acabastes, como [...] rrey de los mexicanos y de todo el mundo hasta hoy bisto por
nosotros, el templo de Huitzilopochtli [...]. En fin, hoy que mafana, diez, veinte dias y
muchos afios, todo se acaba, mas la memoria es perpetua y habra para siempre memoria
de nosotros (CM: 179).

La respuesta del rey es muy concreta: "Todo lo ha cumplido en nosotros [Huitzilopochtli] y
por su recordacién y perpetua memoria le hagamos nosotros su casa y templo" (CM: 179).

5. Enfermedad psiquica y apocalipsis

Pocas veces se ha pronunciado de forma tan sencilla el triunfo del ajuste de los relojes del
tiempo humano y el divino y cosmico. Pocas veces se acepta la perspectiva de una repeticion
permanente como si fuera capaz de vencer al fastidio del tiempo. Ese es el mérito de toda
dominacion imperial. Sin embargo, la Cronica nos muestra como ese fastidio del tiempo ya
habia hecho presa de Moctezuma, esto es, como irrumpe en toda su plenitud de melancolia y
aburrimiento tan pronto como se obtiene una experiencia de repeticibn que sea
verdaderamente tal. Las innovaciones que registramos en los sacrificios, con las depuraciones
dancisticas y los éxtasis orgiasticos que se afiaden,™ con los sacrificios que ahora se extienden
a los dioses cosmicos de las lluvias, de las aguas, de las tormentas,** o con los disfraces que se
ponen los actores para representar a los propios dioses como los agentes del sacrificio™ no
son suficiente para alterar la constancia inercial del tiempo, de esa su inerte renovacion del
esfuerzo para ganar un tiempo que es devaluado en tanto repeticion.

Todos los fendmenos se intensificaran y aceleraran cuando 'los doce electores del imperio'
elijan rey a Moctezuma 'El joven'. Todo cambiard. Cuando le nombran ‘emperador de
México', los electores pronuncian una larga oracién que sobrecarga a Moctezuma con todos
sus deberes. "Cargo para no dormir" llaman al suyo y asi es porque entre otras cosas debe de
cuidar de las constelaciones de las estrellas de las cuatro partes del cielo por la noche.'
Resulta claro que la tipificacion de la monarquia cosmica se ha elaborado cada vez méas y
entre sus cuidados esta el de limpiar los manantiales y ojos de agua de los que se alimenta la
laguna. Esta tipificacion y ritualizacién alcanza a los servidores del rey que son avisados: "En
nada erréis porque luego a la hora seréis consumidos™ (CM: 359). La primera sefial del

fastidio de la repeticiéon se vio cuando se tuvo que innovar de la forma mas ingenua. Esta

3 Véase CM: 225; 206.
14 \/éase CM: 261.
15\/éase CM: 302.
18\/¢ase CM: 357.
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misma innovacién tenia en si misma la forma de la repeticion. Moctezuma mantuvo la
estructura de la guerra preventiva, sobre todo con los lejanos pueblos de la costa, mediante la
construccion de un templo a un nuevo dios, Coatlan. Hay dificultades para entender este
gesto. Coatlan era un barrio de la capital, la tierra de la serpiente, pero para Alvarado tiene el
significado de ser el templo consagrado a las divinidades de los pueblos vencidos. Alli se
sacrificaran 780 indios en los cuatro dias preceptivos de las gentes de la costa. "Todo él estaba
tinto en sangre" (CM: 405), dice Alvarado. La necesidad de mantener los dioses de los
pueblos vencidos es el sintoma inicial de que no basta sacrificar al dios del tiempo.

Este punto marca el momento de inflexion en la actitud psiquica de Moctezuma, la
irrupcion del fastidio del tiempo bajo la forma de la melancolia. Otra incursion bélica a "las
partes del mundo orillas del agua del cielo y prencipio tierra del mundo” (CM: 407), justo
desde donde vendra Cortés, acaba en desastre. Sin duda, el mensaje no se inmuta: los
mexicanos han quedado "muertos con tanta alegria que ya estdn gozando de nuestros
antecesores y reyes pasados, en compafiia del Mictlantecuhtli, el sefior del infierno” (CM:
407). Eso cantaron los sacerdotes. Pero el rey no lo vio asi. Comenzé a llorar amargamente y
a vestirse de luto. Como se le habia dicho en la oracion de la eleccion, Moctezuma debia ser
manso y cruel a la vez y mandd hacer la guerra total a los pueblos de la costa, hasta que fue
anunciada "la destruccion de este pueblo” (CM: 410). Los cautivos inundaron Tenochtitlan.
La buena nueva coincidié con la llegada de un eclipse de sol y luna. Esto es lo que decian "los
viejos guardadores de los repertorios y acabamientos de afios” (CM: 412). En realidad
acababa un toxinmolpilli, un ciclo de setenta y tres afios. Se tenia que lograr lumbre solar
nueva y las procesiones con antorchas para iluminar el templo de Huitzilopochtli se iniciaron,
al tiempo que los sacerdotes hacian tocar las cornetas. A la medianoche comenzaron los
sacrificios de nuevo, que duraron hasta que salio el lucero del alba. Esta era la tercera vez que
se tenia memoria de este acontecimiento ciclico. Se arrastraba asi una memoria de 220 afos.
Por el momento, Moctezuma cumplia su funcion de guardar los templos y las noches y rezar a
las estrellas para que regresara el sol. Sin embargo, el luto y el final del ciclo hicieron mella
en su aparato psiquico.

La Cronica lo hace coincidir con algo ominoso que ocurrio entonces: el templo de la diosa
madre Toocit resultd incendiado. Nadie supo cémo ocurrid. De repente, los guardas que
vigilaban desde la atalaya del templo de Huitzilopochtli, a la medianoche, vieron por oriente
un humo que se espesaba. Es posible que estemos antes de 1514, porque los Anales de
Tecamachalco nos dicen dos entradas antes que "en el cielo aparecié la bandera de nubes”,

que volvio a aparecer en 1525 (Solis / Reyes Garcia 1992: 23). La descripcion que hace el
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guardia refleja la ékphrasis del dibujo de la cronica: "hacia la parte de oriente salia un humo y
se espesaba, estaba tan blanca que relumbraba y daba tanta claridad que paresgia medio dia
puntualmente y mas iba creciendo, que venia igual casi cielo y tierra, que parescia que venia
andando como un gran gigante blanco™ (CM: 425). Todos quedaron perplejos y atados a esta
contemplacion que por la mafiana desaparecié en nada. Moctezuma fue informado, pero
mostrd incredulidad. Al jurar los guardias que habia sido cierto, él mismo se dispuso a velar
esa noche y el fendmeno se repiti6. "Salia un hombre muy alto que venia en el aire con el
cielo™ (CM: 425). Se llamo a los consejeros para ver el significado de la novedad. Nadie supo
responder. Espantado, Moctezuma llamé a "hechiceros, encantadores, adivinadores que
entendiesen el misterio™ (CM, 425). Nadie supo decir nada, porque en el fondo nadie lo habia
visto. Para este momento, el rey ya estaba espantado y atemorizado.

Al final llamé a un viejo rey vasallo y este se mostr6 completamente ambiguo en su
entrevista. Posteriormente, en otro contexto, se nos informa que este rey, Necahualpilli, "sabia
seiscientas cosas y artes de encantamiento y caracteres” (CM: 436) o de nigromancias.
Sorprendido de ser preguntado por el significado de lo novedoso por parte del gran rey de los
mexicanos, confiesa que no ha tratado de estos nuevos sucesos con él porque suponia que
Moctezuma ya los conocia. Al final dice de forma llena de ambivalencia, como si extrajera las
consecuencias evidentes que debian estar al alcance de cualquier entendido: "Si es ya asi la
voluntad de nuestros dioses que esto se acabe, ¢qué puedo yo decir" (CM: 426). La cércel del
tiempo imperial se mostrd aqui en su estructura fastidiosa: si se repetia todo era un
aburrimiento, si habia novedad entonces se alzaba la completa inseguridad. Como veremos,
Moctezuma sucumbira al no poder manejar ambas cosas, experimentando como consecuencia
que su tiempo era singular, propio, contingente.

Lo que el rey interrogado le dice a Moctezuma es que resista con animo valeroso, que se
enfrente a la fortuna. Sin embargo, su fatalismo se impone: "Es ya permision que esto se
acabe" (CM: 426). Se ha llegado asi del 'para siempre' al que "esto se acabe™ con suma
rapidez, como sucede con el fastidio del tiempo cuando muestra su rostro siniestro,
inmanejable, capaz de cambiar la estabilidad en aburrimiento y la novedad en inquietud. Sin
embargo, el rey vasallo interrogado se siente feliz. No presenta un semblante entristecido. El
motivo es que el tiempo de la vida y el tiempo del imperio han quedado ajustados para él de
forma adecuada y feliz. "Yo de mi, sefior e hijo mio, y mi querido nieto, no lo pienso de ver,
porque me voy a acostar y esta es despedida mia" (CM: 426). Como el viejo de Kant, que
desea que su final coincida con el final de la cosas, el rey vasallo se dispone a entrar en la

pequefia muerte del suefio para no despertar y tener que ver un fin que ya se ha realizado.
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"Otro dia de mafiana vino correo de Culhuacan como el rey Necahualpilli era fallecido™ (CM:
427).

Moctezuma se entregd al llanto ante esta experiencia concreta en que la muerte es el
verdadero ajuste entre el tiempo del cosmos y el tiempo del hombre poderoso. Sus preguntas
siguientes reflejan una viva inquietud y en el fondo desean saber como seguira su vida
respecto al curso de las cosas. Sin duda, sus palabras estan afectadas de cierta desesperacion y
perplejidad: "Y yo, ¢a donde iré, heme de volver paxaro, e de volar o esconderme? ¢Habré de
aguardar a lo que sobre nosotros el cielo quisiere hacer?" (CM: 426). Su comportamiento fue
sin embargo el de ocultar todo este saber y eliminar a los testigos de los acontecimientos.
Estos confusos hechos secretos del emperador tuvieron repercusiones politicas lejanas y la
Crénica menciona de forma inmediata rebeliones de pueblos sometidos.” El efecto que
produce esta sincronia es que estamos ante algo méas poderoso que los sucesos psiquicos de
Moctezuma. Aunque se siguid la politica habitual, sin embargo, los sucesos numinosos no
cesaron de acontecer. Era como si algo real se empefiara en hacer oir su voz tanto mas alta
cuanto mas inseguro fuera el psiquismo del emperador. La irrupcion del principio de realidad
fracturo todo el orden del tiempo meticulosamente elaborado.

El mas significativo de estos sucesos tuvo lugar cuando Moctezuma mand6 labrar una piedra
para el templo de Huitzilopochtli. Identificada en una colina, cuando comenz6 a ser trabajada
por los canteros, la piedra habld para negarse a ir adonde querian llevarla. "Por mas que
hagais no me llevaréis™ (CM: 433), dijo Moctezuma. Los canteros comunicaron el extrafio y
simbolico suceso a Moctezuma e insistieron en que la piedra se dirigia en realidad al propio
rey. "Y decidle a Monteguma...", transmiten los canteros. Pero el fondo del mensaje de la
piedra que se niega a ser parte del templo de Huitzilopochtli es sencillamente que 'ya no es
tiempo'. Lo Real habla con otro tiempo. Como se ve hay una recriminacion, casi un abandono;
pero no se sabe si de parte del dios. "Lo que agora acuerda de hacer, de antes lo habia €l de
hacer, porque ya ha llegado su término dél" (CM: 433). El tiempo concedido a Moctezuma ya
es pasado. La piedra es inequivoca en su sentencia: ya esta todo determinado y dicho. El rey

pronto vera con sus mismos 0jos lo que ya esta preparado, "presto”(CM: 434).

6. Petrificarse y el final de todas las cosas

¢Pero quién ha decretado este final? ¢ Y por qué? Desde luego, la piedra no quiere sugerir que
los mexicanos han perdido el favor del dios Huitzilopochtli. Simplemente afirma que el
tiempo se ha acabado. Ella se niega a ir a este santuario no porque este dios protector y

17'\/éase CM: 430.
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providente para los mexicas no quiera recibir ya los dones de sus reyes. Es otra cosa mas
extrafia y es una ofensa mas rara. Es un problema de luchas divinas. Se trata de que
Moctezuma "paresce que quiere aventaxar a Nuestro Sefior que hizo ¢ielo y tierra" (CM: 434).
Esto es algo imprevisto. Se trata de la irrupcion de un nuevo dios que cancela la profecia de
proteccion de Huitzilopochtli y que rechaza ahora como soberbia el poder que era
consecuencia de su promesa. (Qué hay aqui de trasposicion del fraile que escribe, de
Alvarado, de los relatos orales que le ensefiaron a interpretar los dibujos de esta piedra
parlante? No lo sabremos nunca. ¢;Pero como inventar toda la trama de sucesos en la que éste
relato forma parte con suma logica? La piedra hablante es auténtica. Lo que dijo es lo que
puede ser alterado. Sin duda, la piedra no identifico a Nuestro Sefior. Pero desde luego si
identifico que el tiempo del final del dios Huitzilopochtli se aproximaba, que estaba ya presto
quiza en beneficio de un dios nuevo y mayor. Desafiante dice: "[M]as con todo llevadme, que
alli sera mi llegada. jPobres de vosotros! Vamos caminando” (CM: 434).

Entre los viejos rituales y estruendos fue llevada, mientras Moctezuma, informado de todo
ello, mostraba sus inclinaciones fatalistas: "Aguardemos los tiempos y lo que serd de
nosotros”. Desde luego, él ya no tiene la iniciativa en esa rebelion de las realidades de la
tierra. En el camino, al llegar al puente de Xoloco, la piedra sentencid: "Aqui ha de ser y no
mas" (CM: 424). Al decirlo, el puente se quebro, la piedra se hundié y arrastr6 consigo a
todos los que llevaban el cortejo. Moctezuma insiste en atenerse al curso inicial de la accion y
busca la piedra, de la que no hay sefiales. Solo se sabe que ha llevado camino de Chalco. Al
final es encontrado en el propio lugar de su asiento, de donde fue arrancada. Moctezuma da
orden de traerla y dejandose llevar por el miedo de la primera conversacion con el viejo rey
vasallo ordena, como si fuera mandato de los dioses, que la piedra sea pintada como retrato de
Moctezuma, "mi propia persona de la manera que agora estoy” (CM: 435).

Ante el miedo del final, ante el presentimiento del tiempo cumplido, el rey dispara la
pulsién de perennidad y pide un retrato. La indole enfermiza y melancélica de este deseo se
muestra cuando se describe el instante en que Moctezuma se ve en el retrato y cumple el
momento narcisista. Entonces no solo se muestra exaltado y triste a la vez, sino que confiesa
que la herida psiquica que estd reparando es la que le produjo el viejo rey hechicero que la
manifesto por primera vez que el tiempo se habia acabado.

Comengo luego a llorar en ver su figura diciendo: 'xamas se perdera esta mi figura porque

estd en buena pefia' ;Quando ha de venir a perderse esta mi figura[;] Xamas. Porque yo
he de morir y dexar este mundo y jaméas mi renombre seré perdida ni mi fama (CM: 436).

Entonces sacia su sed de venganza contra el viejo rey que le retd desde el principio de

46



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 2, n°® 4, verano/summer 2013

realidad y logra poner las agujas del tiempo de su vida y el tiempo del final ajustadas en ese
"jJamas". Entonces se compara con él: todos sus saberes no han dejado memoria, pero por el
contrario su rostro sera recordado para siempre. El fastidio del tiempo intenta ser superado
por el proceso de dejar restos materiales y memoria eterna. Pero esto ya es un sintoma de que
la debilidad psiquica ha hecho mella en él.

En efecto, una vez que el fastidio del tiempo prende, no hay manera de que los
mecanismos de ganancia de tiempo puedan satisfacer. El capitulo siguiente nos muestra a
Moctezuma poseido por la ‘gran tristeza'. Cada vez que ve su figura, no puede dejar de llorar,
mientras se adentra por el camino sin limites del narcisismo que no solo aspira a perpetuar la
figura sino el propio mundo. Ahora quiere que su retrato sea rodeado de otras cosas labradas y
antiguas, y sea ordenado en un aposento capaz de reproducir con su presencia estatica un
mundo perenne. Este retrato ha de mirar a oriente, hacia el lugar por donde se levanta la nube
blanca, el gigante que avanza. Es todo lo que tiene que oponer al tiempo que resta, una vela
perpetua con la mirada de su doble que observa el horizonte. No es de extrafiar que mientras
da estas 6rdenes, Moctezuma se sienta 'desconsolado y triste'. Cada semana, se nos dice, viene
hasta este lejano aposento de Chapultepec para ver su figura y cansarse de llorar. “"Tomaba
tanta tristeza que lloraba y revolviendo pensamientos, no entendia de morir" (CM: 437).

En el fondo, el cronista identifica el origen del mal, el fastidio del tiempo, la imposibilidad
de comprender que habria de morir, pero también la imposibilidad de que su vida coincida
con el tiempo de las cosas. En ese sentido, el portento de la nube blanca es amenazador
porque sugiere que el mundo sigue produciendo fendmenos nuevos y amenazantes que
implican el tabd de la muerte. En el fondo, la amenaza ha cristalizado como esa nube blanca.
Ahora, en la tristeza de contemplar su retrato como lo unico que ha de sobrevivirle, el propio
Moctezuma ve la nube.’ Ya no tiene que escucharlo de labios ajenos. Entonces tiene lugar la
escena alucinatoria en que se presenta de nueva el dios del instante, el aguila caudal de la
fundacion y rapta a un muchacho al que le ordena que hiera al rey Moctezuma. Este relato nos
descubre que Moctezuma se refugia en los narcéticos para soportar la tension y la tristeza.
"Hiérele, que no sabe de si", le dice el aguila. Lo que el muchacho tiene que decirle al rey es
bien sencillo. Pone en su boca la conciencia de desarreglo que ahora domina en su vida.

Pues ve agora al mundo y dile lo que te dixe que le hicieras en su muslo y dile que gese

ya lo que agora anda haciendo, que ya es acabado su término, que él lo buscd por sus
manos, que tal priesa dio a su voluntad y deseo (CM: 438).

Los dioses que hablan a los hombres ya no son los oficiales e institucionales. Ahora son otros

18 \/éase CM:; 437.
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y traen otros mensajes. Cuando escucha el rey este relato, con los testimonios visibles de su
verdad, manda apedrear al muchacho, pero no puede impedir que desde ese momento le duela
el muslo que debia quemarle. Entonces la melancolia aumentd y frecuent6 la soledad. ™Y
fuese adonde habia sido criado y nacido™ (CM: 439), dice el cronista, que identifica en la
piedra parlante el origen de su tristeza.

Desde ese momento todo es un sintoma en la vida de Moctezuma. Intentando regresar al
origen, con la voluntad de enlazar el final con un nuevo principio y asegurar la perennidad,
pronto Moctezuma aplica esta voluntad al mismo tiempo imperial y exultante comunica a su
consejo que lo mejor es que regresen a Cincalco y Tula. El objetivo es muy preciso: "Si alli
entramos, jamas moriremos, sino vivir para siempre adonde hay quantos géneros de comida
hay en el mundo [...] porque todos los moradores que alla estdn los mas contentos del
mundo” (CM: 439). Pero para realizar este ciclo resultaba preciso viajar a los infiernos y
hablar con quien trajo a los mexicas a Tenochtitlan, el rey Huemac. Aqui, la Crénica enlaza
con los relatos de la segunda de las Cartas de Relacion de Cortés. Este nuevo diélogo con el
rey de los infiernos es interesante porque muestra claramente la aspiracion de Moctezuma de
convertirse en un siervo de este gran rey inicial. Huemac reclama conocer la pena de
Moctezuma para poder ayudarle. Entonces conocemos que lo que atenaza al rey es la
ignorancia de eso que ha de venir, el futuro. En suma, pide una explicacién del significado de
la gran nube blanca y muestra su incapacidad para verla. El fantasma de Huemac educa a
Moctezuma: el infierno no es un reino de gozo, sino de tormento. Por tanto, debe mantener el
tiempo que tiene y atenerse el carpe diem, al instante, como remedio contra la melancolia:
"Que agora se puede glorificar en gozo, alegria y placer y gozar de las piedras pregiosas [...].
Que no cure de saber mas" (CM: 442).

Moctezuma no queda satisfecho con este remedio contra el desajuste del tiempo, la
reduccién de todo tiempo al instante. El tercer viaje al infierno permite comprender que la
nube amenazadora se ha convertido en una obsesion y la respuesta insiste en que debe hacerse
fuerte en el rechazo completo a ver "lo que sucederd en vida con tanta verglienza y afrenta y
deshonra™ (CM: 443). Por fin el fantasma de Huemac le declara que no hay remedio ya. De
nuevo apreciamos una racionalizacion moral: él mismo se lo quiso por la manera de vivir. "Ya
estd dicho y nombrado su propio nombre" y de nuevo se puede ver una interpolacion que
censura su soberbia y su crueldad inhumana, y que ordena penitencia. Hay una especie de
juicio moral porque algo, se nos dice, "se ha sentenciado contra él" (CM: 443). Sin embargo,
no estamos hablando de una interpolacion especificamente cristiana. "Todo cuanto sefiorio y

mando tenia, poco a poco lo vaya dexando"” (CM: 443), se nos dice, dando testimonio de que
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hay fuerzas politicas activas que no ven con buenos ojos que Moctezuma siga siendo rey.

Es una forma de producir censura la que percibimos en este esquema de importantes
sucesos. Al final, si cumplen todos los mandatos y tabues, y desde luego el de no tocar
mujeres, entonces "volverse [h]a lo sentenciado contra él". Huamac se muestra dispuesto a
fortalecer la decision del rey con su presencia ante él "de cuando en cuando” (CM: 443). Por
tanto, estamos en una traduccion de nuevo, pero no en una invencion. Hemos de recordar que
todo esto se realiza bajo el imperativo del secreto. En todo caso, el rey interiorizo los tables
durante ochenta dias. Tras ellos, envié a los mensajeros de nuevo al infierno para fijar un
encuentro con Huamac. Recubiertos con pieles de difuntos, para permitirse el paso hacia la
gran cueva infierno, se encaminan hacia el encuentro, pero en medio se presenta de nuevo en
Chapultepec una gran piedra blanca que relumbraba. Los hombres de Moctezuma creen que
es Huamac que sale al paso, pero el conjunto de las reiteraciones tiene otro significado. Ahora
se identifican con mas nitidez los poderes divinos que intervienen en la escena, aunque sin
pronunciarlos con claridad. En realidad, se presentan los tzoncoztli, 'los hombres de cabelleras
amarillas’, de "cabellos rubios™ (CM: 455), los grandes penitentes, encarnaciones y enviados
del dios Tezcatlipoca, el 'espejo humeante’, el dios supremo, la deidad del destino, providencia
o maldicion, en todo caso dios que lo contempla todo lo que sucede en el tiempo, pues eso es
lo que se ve en un espejo nublado. Entonces un demonio, bulto o vision habla a los veladores
y les revelan el secreto del futuro de Moctezuma, que de nuevo consideran ya dictado, de
imposible revocacién.'®

Ahora se explicitan las consecuencias politicas de esta voluntad melancolica de
Moctezuma, visible ante todos, y el enviado del sefior de los "aires, tierra, mar, rios, montes"
se pregunta: "¢, Qué han de decir dél todos los pueblos que estan a la redonda de este imperio?
¢Qué diran agora nuestros enemigos? Es muy grande afrenta y vergiienca” (CM: 445). El dios
superior, "que sustenta el ¢ielo y la tierra y todo el mundo”, ha prohibido a Huamac que venga
al encuentro del rey y ahora pide a Moctezuma que se vaya a su casa porque intenta algo
imposible. Llegado ante el rey, uno de esos emisarios de cabellera amarilla cumple con su
embajada del dios y le hace ver que esta causando una gran afrenta a todo el imperio. La
interpretacion es muy sencilla: esta dando valor a los enemigos, "darles osadia a que vengan
extraiios a ruinar al monarca de esta cabeza del mundo por solo nuestro apetito™ (CM: 446).
En suma, ven la serie de gestos que son sintomas de una indisposicion con el tiempo,
permanecer en estatua, regresar al principio, conocer el futuro, desaparecer en el infierno en

secreto, y la valoran como algo bajo y desvariado. En suma, como cobardia y deseo.

19 v/éase CM:; 445.
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7. Siempre se ve a otro

Cortés llega. La inseguridad psiquica de Moctezuma no dej6 de crecer. EI miedo por los hijos
aumento los propios miedos. Situado frente a un tiempo no propicio, carente de consuelo, el
rey mandé que todo aquel que lo sofiase que se lo comunicaran. En esos suefios apareceria su
"vision o fantasma" (CM: 448) bajo la especie de la eternidad. No s6lo buscé en los suefios,
también las aguas de los rios y los lagos, en todo lo que pudiera conectar con el dios del
espejo humeante, como un Narciso ansioso de contemplar su imagen. En ese tiempo
acelerado que busca su figura, los presentimientos no podian ser sino apocalipticos. Todo
debia ser dicho: enfermedades raras, pestilencias, hambres, langostas, terremotos, sequias,
mortandades. No es un azar que los Anales de Tecamachalco apuntes justo estas cosas, con el
registro del 'grano divino' de 1520, la viruela:
Todos los rostros de la gente descompuso, por él hubo mucha mortandad; apenas

entonces empez6 lo que se dice 'hemorragia’ y 'disenteria’; entonces empezaron las
epidemias que hasta ahora van ocurriendo (Solis / Reyes Garcia 1992: 24).

Apreciamos con ello una continuidad entre la atmdsfera apocaliptica de antes de la llegada y
de después de la llegada de los espafioles, que sin duda coaccion6 a la traduccion de las
experiencias temporales.

Asi se produjo la atmésfera de pasividad que descubrimos en Moctezuma, y que le sugeria
que ya los poderes activos no pensaban en él. Su papel era ante todo aguardar lo que habria de
venir. Su enfermedad le hacia depender de nigromantes y en quedar insatisfechos con las
ambiguedades de sus profecias. Asi fue como lleg6 a su presencia un magehual que llegaba de
las orillas "de las aguas del cielo, la mar grande”. Entonces contd que "vide andar como una
sierra 0 cerro grande en medio de la mar, que andaba de una parte a otra y no llega a las
orillas" (Solis / Reyes Garcia 1992: 450). Cortes estaba a la vista.

La intervencion del dios superior que ve en el espejo humeante, simbolo de una conciencia
superior que se alza por encima de los ajustes ciclicos del dios del tiempo y sus imperios, dios
que incluso tiene componentes de alteracion del cosmos, como poner en cadenas al rey
Huemac, rey del infierno para que no puede revelarse ante Moctezuma, mostrd que el destino
del imperio y de Moctezuma se iban a dar la mano y que, a pesar de todas las cautelas en
contra, eso era lo que el propio rey sabia, lo que presionaba su melancolia. La promesa que le
trae finalmente para animar al rey es que "vos no habéis de morir, sino pondremos una tu
figura" (Solis / Reyes Garcia 1992: 446). La cima de la sustitucién tendria entonces lugar y con
ella el gozo del tiempo de la piedra tan eterno como la duracion del templo del dios, el ingreso

en ese tiempo petrificado en el que Kant vio el final de todas las cosas. Aqui vemos que gozar
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del tiempo del dios es la clave de la enfermedad de Moctezuma, la cifra de su soberbia. La
percepcidn que tiene la corte es, desde luego, que Moctezuma esta enfermo y que debe dejar
atrés el pasado. Pero la enfermedad psiquica no es otra cosa que el imposible dominio del
fastidio del tiempo, que cuando se instala invencible en alguien acelera su final. Entonces
alguien se deja arrastrar por la obsesion de verse, pero siempre ve a otro: el que viene a darle

muerte.
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