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Abstract: 

The following text compares two crime fiction anthologies elaborated from a national 
perspective: Cuento Policiaco Mexicano. Breve antología and Historias de Crimen y Misterio, 
this last book fundamentally dedicated to Argentine stories. The article is focused on the 
foreword by María Elvira Bermúdez for the Mexican edition and the preliminary study by Juan-
Jacobo Bajarlía for the Argentinian one; the comparative study between the two introductory 
writings is completed with an analysis of the first short story of each selection. To this end, the 
paper address two characteristics that we understand to coincide between Bermúdez and 
Bajarlía: the first is the objective of demonstrating the specificity of the police officer as a 
gender; the second is to give an account of a local police tradition with its singularities. Both 
characteristics allow the construction of a genealogy of its own for the Latin American crime 
fiction. 
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En 1987, se publica en México Cuento Policiaco Mexicano. Breve antología;1 tres años 
después, en la Argentina, sale a la venta Historias de Crimen y Misterio. Ambos libros 
son antologías del cuento policial de sus correspondientes países. Y, en sus páginas 
introductorias, escritas por María Elvira Bermúdez y Juan-Jacobo Bajarlía 
respectivamente, se lee la intención de probar y afianzar una tradición nacional del género 
policial.2 

El primer objetivo de este trabajo es realizar un estudio comparativo entre el prólogo 
de Bermúdez y el estudio preliminar de Bajarlía. Consideramos que, además de la 
proximidad cronológica,3 estos textos presentan dos características comunes. La primera 
es la meta de demostrar la especificidad del policial en tanto género; la segunda es dar 
cuenta de una tradición local del policial con singularidades propias.4 

 
1  Se trabaja aquí con la reimpresión de 1989. 
2  A lo largo de este artículo, alternamos entre el término 'policial', más habitual en la Argentina y Chile, 

y 'policiaco', de preferencia en México y España. 
3  Si bien el libro fue publicado en 1990, la culminación del estudio preliminar está fechado en 1988. Debe 

aclararse que el estudio preliminar que Bajarlía realiza para otra antología publicada bajo el título de 
Cuentos de crimen y misterio en 1964 es idéntico en sus primeras páginas; posteriormente, agrega los 
apartados "Post Scriptum. Un detective chino del siglo VII" y "La novela negra" en la edición posterior, 
estudiada en este artículo. 

4  En este artículo, optamos por un corte sincrónico abocado a dos antologías que permiten un abordaje 
nacional del género a fines de la década del 80 y principios de la del 90. No deja de ser pertinente, sin 
embargo, inscribir estas compilaciones en un marco diacrónico conformado por la historia de las 
antologías del policial en Latinoamérica. Para una recapitulación de su desarrollo en la Argentina, 
remitimos a Maltz (2019), quien menciona Los mejores cuentos policiales I y II de Jorge Luis Borges 
y Adolfo Bioy Casares, publicadas en 1943 y 1951; Diez cuentos policiales argentinos (1953) de 
Rodolfo Walsh; Tiempo de puñales (1964), de la editorial Seijas y Goyanarte; Cuentos policiales 
argentinos (1974), con selección de Fermín Fevre; El relato policial en la Argentina. Antología crítica 
(1999) [1986]) de Jorge Rivera; El cuento policial argentino (1986) de Elena Braceras, Cristina Leytour 
y Susana Pittella; y Policiales. El asesino tiene quien le escribe (1991) de Roberto Ferro. A este 
recorrido, se puede agregar las compilaciones de Román Setton: El candado de oro:12 cuentos 
policiales argentinos (1860-1910) (2013) y Fuera de la Ley (2015). Por su parte, Ezequiel De Rosso 
sitúa la condensación de discursos que ordenan la circulación de literatura policial en la década del 40 
y destaca las "colecciones de cuentos policiales de autores mexicanos y argentinos: La obligación de 
asesinar de Antonio Helú en 1946; Las 9 muertes del padre Metri de Leonardo Castellani en 1942 y, 
dos años después, La espada dormida de Manuel Peyrou" (2013: 30). Considera, además, que en los 50 
"aparecen las primeras antologías de relatos policiales concentradas en la producción nacional" (2013: 
35); señala como sus representantes Los mejores cuentos policiales de todos los tiempos (1951) de José 

https://www.worldcat.org/title/mejores-cuentos-policiales-de-todos-los-tiempos-antologia/oclc/912676738?referer=di&ht=edition
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En base a este primer análisis, el segundo objetivo del artículo es estudiar su relación 

con el cuento que inicia cada antología, también seleccionados por Bermúdez y Bajarlía. 
El relato inaugural marca más que el comienzo del libro: corona el trazado de una nueva 
genealogía para el policial mexicano y argentino que se despliega en los correspondientes 
textos introductorios. 

El relato policial 

Las consideraciones preliminares que anteceden a cada antología respetan la función 
ordenadora tradicional de brindar una ruta de lectura. La autora del prólogo y el autor del 
estudio preliminar son, además, los encargados de seleccionar los cuentos que conforman 
cada compilación. Aun así, las explicaciones sobre la inclusión de los relatos escogidos y 
sus características se subsumen, en ambos casos, a un objetivo mayor que es el de la 
construcción de una genealogía local del género policial. Esta finalidad responde a una 
lógica también compartida que guía el desarrollo de los dos estudios introductorios: la 
historia del género policial demuestra su autonomía dentro del campo literario y la 
necesidad, por ende, de leerlo y pensarlo desde su especificidad. 

Este "relato mayor" que engloba tanto el prólogo de Bermúdez como el estudio 
preliminar de Bajarlía parece tener como contrapunto el prejuicio que considera (sin dejar 
de ser llamativo ya a fines de los 80) al policial como género menor. En el caso de 
Bermúdez, la réplica a ese sentido común es explícita: "logró convencer aun en los más 
renuentes de que nada impide, ni en principio ni de hecho, que una policiaca sea una gran 
novela" (Bermúdez 1989: 11). Esta perspectiva subyace también en sus observaciones 
sobre Salazar Mallén: "es un escritor importante cuya excepcional incursión en esta área 
de la narrativa demuestra hasta qué punto ésta no es, ni mucho menos, indigna de ser 
atendida por literatos de prestigio" (Bermúdez 1989: 19s.). La estrategia argumentativa 
de Bajarlía es más discreta; para él, la importancia de la literatura policial se verifica al 
encontrar sus orígenes en libros fundantes de la cultura literaria como la Biblia, los relatos 
populares chinos o Los nueve libros de la Historia de Heródoto. 

El valor del género policial, justificado tanto por su calidad artística como por la 
importancia para la historia de la literatura, es, además, sustentado en el campo 
académico. Tanto Bermúdez como Bajarlía recurren a teóricos especializados para 
defender sus argumentos. Esta estrategia es reforzada al dedicarle, cada uno, un apartado 
independiente a la bibliografía. 

 
Navasal, Diez cuentos policiales argentinos (1953) de Rodolfo Walsh y Los mejores cuentos policíacos 
mexicanos (1955) de María Elvira Bermúdez. Para más precisiones, remitimos a la bibliografía crítica 
sugerida por De Rosso. Véanse Rodríguez Lozano y Flores (2005), Braham (2004) y Lafforgue y Rivera 
(1996). 

https://www.worldcat.org/title/mejores-cuentos-policiales-de-todos-los-tiempos-antologia/oclc/912676738?referer=di&ht=edition
https://www.worldcat.org/title/mejores-cuentos-policiales-de-todos-los-tiempos-antologia/oclc/912676738?referer=di&ht=edition
https://www.worldcat.org/title/mejores-cuentos-policiales-de-todos-los-tiempos-antologia/oclc/912676738?referer=di&ht=edition
https://www.worldcat.org/title/mejores-cuentos-policiales-de-todos-los-tiempos-antologia/oclc/912676738?referer=di&ht=edition
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Sin embargo, la bibliografía propuesta por Bermúdez es considerablemente más 

extensa y sigue las pautas de citado académicas. Esta diferenciación, que es un detalle 
menor en comparación con las semejanzas advertidas, merece, aun así, ser destacada. 
Condice, en nuestra opinión, con singularidades perceptibles en la evaluación y 
construcción de la genealogía del género policial por parte de la autora. Y conduce, por 
ende, a comenzar a percibir las divergencias entre ambas antologías. 

En relación con la construcción de la genealogía del género, recordemos que la 
intelectual mexicana remarca la inexistencia de una brecha entre la "buena literatura" y la 
literatura policial; no obstante, lograr la equivalencia requiere, según su visión, que la 
literatura policiaca se ajuste a los lineamientos del género a la que pertenece. En palabras 
más llanas, la base de su razonamiento parece ser que para que la literatura policial tenga 
valor estético, debe ser efectivamente literatura policial. Por lo tanto, los relatos policiales 
"de calidad" tienen que adecuarse a ciertas pautas que se encarga de exponer a lo largo 
de su prólogo. 

La primera de estas reglas es que los policiales tienen como centro un crimen o delito. 
La segunda es que deben llevar a cabo una investigación sostenida en las preguntas clave: 
quién, por qué, cuándo, dónde, cómo, con qué. La tercera es que tiene que existir un 
enigma, "elemento sine qua non de la literatura policíaca o detectivesca" (Bermúdez 
1989: 15). La cuarta encuentra en los procedimientos para llevar a cabo la investigación 
el sostén de la evolución del género: narración clásica –la identifica principalmente como 
de raciocinio– o novela de acción –incluye el thriller y se caracteriza por poner el acento 
en la pesquisa, "la peripecia, el peligro, la violencia incluso" (Bermúdez 1989: 16)–. La 
quinta regla, y fundamental, es que el principio de justicia y la imposición de castigo 
definen a la "literatura policiaca auténtica" (Bermúdez 1989: 16). 

Según lo anterior, Bermúdez considera que violar la quinta de las pautas que distinguen 
al género constituye el atentado mayor que puede efectuarse contra la calidad de una obra 
policíaca. De manera consecuente, es especialmente condenatoria con las vertientes 
latinoamericanas que, en pos del verosímil realista y/o la crítica social, no estructuran sus 
relatos a partir del principio de justicia.5 Como era de esperarse, Bermúdez localiza 
fundamentalmente estas desviaciones en elaboraciones mexicanas del género negro: 
  

 
5  Esta afirmación permite ser contrastada con el análisis que realiza Contreras (2016) sobre el papel de la 

justicia en el prólogo de Bermúdez a su antología de 1955. Según indica Contreras, para Bermúdez el 
policial mexicano "entendido como realización y cumplimiento de la ley resulta un género imposible" 
(Contreras 2016: 30) debido al imaginario identitario nacional. 
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ignoradas por escritores y críticos 'revolucionarios' que pugnan por la 'toma de la 
realidad cotidiana', por la 'abolición del enigma' y 'por la demostración de que es 
imposible impartir justicia en México'. No es uno de los elementos de la literatura 
detectivesca lo que pretenden eliminar: son todos y cada uno de ellos porque, si bien 
en apariencia toman en cuenta –aparte del crimen– la investigación, sobre todo en su 
modalidad de pesquisa, al negar su motivación y su finalidad y al sustituirlas por la 
'crítica social', caen en el absurdo […] y destruyen así la esencia misma del género 
policíaco (Bermúdez 1989: 16). 

Expresado en 1988, el juicio citado de Bermúdez no deja de ser controvertido. En primer 
lugar, por contraponerse a características singulares del género: el policial negro suele 
sembrar sospechas sobre los propios sujetos encargados de reestablecer el orden y, más 
que la expectativa de justicia, basada en una ley que se encuentra también deslegitimada, 
se propone hallar una verdad que revele "las miserias de la decadencia capitalista" 
(Portuondo 1982: 57). En consecuencia, la imposibilidad de descifrar con claridad cuál 
es el espacio de la ley y cuál el del delito representa, en el anverso del policial de enigma, 
una sociedad que se parece "más a un caos que a un orden sustentado por ley alguna" 
(Setton 2014: 52). En segundo lugar, si la verdad y la justicia son motivos estructuradores 
del género policial, en Latinoamérica fueron entendidos como rasgos de su especificidad. 
Tempranamente, Donald Yates (1963) considera que la falta de respeto por la ley 
caracteriza al héroe de la ficción detectivesca hispanoamericana. En esta misma línea y 
según un extenso marco teórico,6 la confianza en la ley y en sus representantes no se 
sostiene de manera verosímil en el policial latinoamericano, sobre todo luego de la última 
serie de dictaduras militares que reorganizan las estrategias discursivas del género en 
torno a una ideología fuertemente desinstitucionalizadora.7 A este factor, se suma la 
imposibilidad de establecer una verdad unívoca. Juntos caracterizan al ‘neo-policial 
latinoamericano’, concepto gestado por Paco Ignacio Taibo II (1987; Argüelles 1990) y 
luego desarrollado por Padura (1999) para definir la literatura policial posterior a la 
década de 1960.. A diferencia de los juegos posmodernos predominantes en otras partes 
del mundo, el neo-policial latinoamericano tiene como rasgo central el ejercicio de una 
crítica social. Nos interesa señalar que, si bien varias de estas conceptualizaciones 
anteceden en fecha al prólogo de Bermúdez, sus autores no son incluidos en la bibliografía 
crítica; aun así, la autora nombra a Giardinelli y Taibo II8 como representantes del género.  

 
6  Véanse Giardinelli (1984), Monsiváis (1973), Amancio (1978), Feinmann (1991), Padura Fuentes / 

López Coll (2001) y Gamerro (2006). 
7  Véase Mudrovcic (1993). 
8  Puede inferirse, sin embargo, que Bermúdez alude a las conceptualizaciones de Taibo II sobre el neo-

policial en el siguiente extracto: "Todas estas novelas deben ser sin duda consideradas como negra, o 
de crítica social, de acuerdo con las manifestaciones de repudio a la novela tradicional que pública y 
repetidamente ha hecho Taibo II, el novelista que mayor número de libros de su cosecha ha vendido en 
toda la historia de género 'negro' en el país que lo ha acogido como ciudadano" (Bermúdez 1989: 12). 
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El énfasis de Bermúdez en el principio de justicia no eclipsa que la definición y defensa 

de lo que considera "literatura policiaca auténtica" (1989: 16) guíe toda su argumentación. 
De manera consecuente, es especialmente crítica con los exponentes del policial que 
dialogan con otros géneros literarios: 

El callejón muerto […] de Luiz Méndez Asencio, novela que a mi juicio es híbrida. 
Llamo así a la que participan de dos o más espacios del policiaco y/o de otros géneros 
a la vez. Este escritor hispanomexicano desarrolla aquí un asunto detectivesco con 
pesquisa incluso; pero agrega uno fantástico, sin ensamblarlos en forma satisfactoria. 
El hibridismo rara vez culmina en combinación feliz: generalmente se queda sin más 
en mezcla […] Carta del más allá, una novela en la que intenta amalgamar, lo 
policiaco con lo fantástico, y cuyos personajes no son del todo vívidos ni 
convincentes (Bermúdez 1989: 13s.). 

Por el contrario, en el caso de Bajarlía, la autenticidad no contrasta con las formas mixtas 
o experimentales. La parodia y "la escritura en objeto [donde] el lenguaje pasa a ser el 
protagonista" (Bajarlía 1990: 31) tienen un lugar importante dentro del género. A su vez, 
casi en el reverso de la postura de Bermúdez, recalca como característica central del 
desarrollo del noir latinoamericano a la crítica social, "un elemento inescindible de la 
hardboiled: el enfoque crítico de una sociedad contaminada" (Bajarlía 1990: 30). 

Asimismo, lejos de basarse en categorías rígidas, la genealogía que traza Bajarlía 
refuerza la proximidad entre el género policial y el fantástico, al punto de abordarlos en 
paralelo. De hecho, ya el título de la compilación (Historias de Crimen y Misterio) 
desdibuja el ceñimiento a una concepción rígida de lo policial.  

La particularidad de difuminar los límites que circunscriben las distintas categorías 
genéricas puede vincularse a la propia trayectoria de Bajarlía y al rol bisagra que cumple 
dentro del campo intelectual argentino. En la década del 40, fue uno de los promotores 
del arte concreto y del invencionismo poético, que promovieron la idea del marco 
recortado para abolir, justamente, la concepción de una obra contenida por el soporte 
ortogonal tradicional. Este movimiento (que contó, desde su momento fundacional, con 
la participación de artistas plásticos y escritores como Arden Quin, Rhod Rohfuss, Ggyula 
Kosice, Tomás Maldonado, Edgar Bayley y Godofredo Iommi, y la proximidad de figuras 
como Vicente Huidobro y Murilo Méndez) se proponía, además, la invención de formas 
nuevas que reconstruyesen la realidad a partir de un arte no figurativo e interartístico y 
desde una perspectiva materialista dialéctica. En 1944, Bajarlía dirigió la revista 
Contemporánea que, ya desde el subtítulo, "la revolución en el arte", proponía su 
autonomía respecto de las vanguardias precedentes.9 Esta posición implicaba, 

 
9  Entre sus colaboradores se encontraron: Carmelo Arden Quin, Juan N. Melé, Matilde Werbin, Max Bill, 

Eugenia Crenovich (Yente), Martín Blaszko, José M. Mena, Piet Mondrian, Tomás Maldonado, Edgar 
Bayley, Enrique Molina, Francisco Madariaga, Elizabeth Azcona Cranwell, Mario Trejo, J. E. Móbili, 
Raúl Gustavo Aguirre, Ramiro de Casasbellas, Fernando Guibert, Clara Fernández Moreno, Raúl 
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necesariamente, deslindarse de las experimentaciones europeas y, como señala el propio 
Bajarlía en una entrevista, la construcción de genealogías independientes fundamentadas 
en las producciones latinoamericanas.10 

Genealogías propias 

Del mismo modo que la realización de compilaciones ceñidas al género policial requiere 
para ambos autores de una justificación, también su circunscripción a una única 
nacionalidad es sustentada. En otras palabras, si tanto Bermúdez como Bajarlía procuran 
dar cuenta del valor y especificidad del género policial respecto de otras construcciones 
narrativas, también buscan probar una historia local del género frente a los desarrollos 
europeos y norteamericanos. 

En ambos casos, la estrategia es similar: se traza una historia general del género con 
dos linajes anclados en el policial de enigma y en el noir, se determina su relación con 
los desarrollos locales y, finalmente, se construye una genealogía nacional independiente.  

Por su parte, Bermúdez elige reforzar el vínculo comparativo entre las manifestaciones 
mexicanas y las formas europeas y norteamericanas. En el balance, privilegia, desde las 
primeras páginas, la genealogía de su país; sin embargo, al establecer la conexión con los 
modelos genéricos extranjeros mencionados, les otorga una capacidad rectora. Es decir, 
por momentos, la genealogía del policial mexicano se desarrolla más en términos de 
adecuación o desviación que de apropiación, como se puede observar en su descripción 
de las novelas de Enrique F. Gual "en su mayoría situadas en nuestro país, dan vida a 
personajes nacionales y se refieren a nuestras costumbres. Siguen fielmente los 
lineamientos de la narrativa detectivesca" (Bermúdez 1989: 10) y, luego, en el siguiente 
extracto: "Como ya lo había hecho Juan Miguel de Mora, entre otro escritor hispano-
mexicano sigue las directrices del thriller estadounidense, aunque con menor rigor 
técnico y un grado inferior que los que despliegan algunos vecinos del norte" (Bermúdez 
1989: 11s.; cursivas M. G.). 

En el texto de Bermúdez, la función de aval de los modelos europeos y 
norteamericanos se percibe, incluso, en las innovaciones de la narrativa policiaca 

 
González Tuñón, Eduardo Dessein y Lubrano Zas. Además, en sus páginas se tradujeron textos de René 
Char, Tristan Tzara, Alain Gheebran, Dylan Thomas, Theodore Roethke, Jean Tardieu, Jacques Prévert, 
Paul Éluard y Eugéne Ionesco; y también se difundieron estudios sobre la obra de Vicente Huidobro. 
Según relata el propio Bajarlía, la revista contó con el mecenazgo intelectual de Oliverio Girondo. 
Véanse Bajarlía (2010) y Barisone (2012). Para un análisis más pormenorizado véanse, entre otros, 
Rossi (2004) y Barisone (2017). 

10  Según Bajarlía, "en los programas del arte concreto argentino y brasileño están recontactados los puntos 
de referencia europeos pero transformados y resituados con el fin de constituirlos en plataformas de 
renovación. Estos programas, que se articularon a partir de relecturas sistemáticas del 'archivo del arte 
moderno', construyeron genealogías legitimadoras que sostenían tanto la originalidad como la 
permanencia temporal de la abstracción" (en García 2008: 36). 
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mexicana; por ejemplo, la ausencia de un investigador profesional y del principio de 
justicia en El crimen de las tres bandas que "pudieran ser juzgadas como desviaciones 
serias del género" (Bermúdez 1989: 10) se justifica porque pronto estos rasgos 
comenzarían también a "ser vulnerado[s] casi sistemáticamente en algunas obras 
extranjeras del género, siendo sustituido[s] […] por una simple aunque atroz ley del 
Talión" (Bermúdez 1989: 10). 

En el estudio preliminar de Bajarlía, las vertientes europeas y norteamericanas también 
son distinguidas por su valor icónico: a "Edgar Allan Poe […], Emile Gaboriau […] 
Wilkie Collins […], Robert Louis Stevenson, Arthur Conan Doyle" (1989: 10) los 
considera "los grandes maestros de la novela policial" (1989: 10); y, en el apartado que 
le dedica al género negro, identifica como su iniciador a Carroll John Daly, señala la 
importancia histórica de la revista The Black Mask y el papel fundante de la literatura de 
Hammett y Chandler.  

Sin embargo, la función que Bajarlía otorga a estos hitos del policial diverge de manera 
notoria con la brindada por Bermúdez. En primer lugar, si bien en algunos extractos 
también cumplen un rol rector o de convalidación (refiriéndose a Prohibido escupir 
sangre de Guillermo Saccomanno indica que su protagonista "se mueve como Philip 
Marlowe" y define la novela Los silencios prohibidos de Germán Cáceres a partir "del 
estilo de Raymond Chandler"; Bajarlía 1990: 330), su importancia queda matizada frente 
a otros desarrollos –varios y también importantes– del género. De hecho, mientras 
Bermúdez estructura fundamentalmente la historia del policial mexicano según su 
adecuación a determinadas pautas de construcción narrativa, Bajarlía coloca su punto 
focal en la pregunta por los orígenes. Este interrogante –presente en cada uno de los 
apartados que componen el estudio preliminar de Bajarlía– conduce no solo a la 
concomitancia de diferentes vertientes y despliegues de lo policial, sino que, incluso, 
implica la imposibilidad de fijar un origen único y rector. En el primer apartado, Bajarlía 
sugiere la hipótesis de que el policial de enigma y el hard boiled tienen sus orígenes 
respectivos en "el libro de Daniel (XIV,1-21) y en Heródoto (Los nueve libros de la 
historia, 2, CXXI)" (Bajarlía 1990: 7); pero, en la sección III y bajo el subtítulo de "Post 
Scriptum. Un detective chino del siglo VII", propone que un relato anónimo hallado en 
un manuscrito chino del siglo XVIII es el antecedente de 'Los crímenes de la calle 
Morgue' de Edgar Allan Poe.11 Y si en el apartado dedicado a la literatura policial 
argentina sitúa como precursor a Miguel Cané,12 aunque muestra como el primer cultor 
acabado a Paul Groussac, en la sección siguiente sugiere que El crimen de la calle Arcos 
de Sauli Lostal, de la que refiere la hipótesis de ser considerada como la primera novela 

 
11  Véase Bajarlía (1990: 27). 
12  Véase Bajarlía (1990: 15). 
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policial argentina, está escrita, en realidad, por Jorge Luis Borges.13 La línea de 
continuidad de su genealogía se resquebraja aún más al asociar, como anotamos, el género 
policial con el fantástico. Para Bajarlía, los inicios del policial están vinculados, de 
manera indirecta, a los relatos egipcios de los siglos XIII y XIV A.C., La metamorfosis 
de Ovidio, Las mil y una noches y el Popol-Vuh, entre otros.14 En sus comienzos, también 
inciden los desarrollos de la vanguardia argentina, especialmente la producción de 
Macedonio Fernández.15 En consecuencia, Bajarlía no construye una única genealogía de 
la literatura policial; consideramos que propone varias, entrecruzadas, no necesariamente 
coherentes ni tampoco antagónicas, que le otorgan, además de diversidad, dinamismo a 
la historia del género. La sucesión de múltiples orígenes (más propia de una cronología 
mítica que histórica) es, de hecho, ironizada por el propio Bajarlía, a partir de una cita de 
Macedonio Fernández: "Sugiero, a pesar de todo, que nos atengamos a los dos primeros 
ejemplos para establecer el origen, aun con la posibilidad de que el segundo sea ya lo 
heterodoxo o lo imaginario en lo policíaco. Ratificaría una hipótesis de Macedonio sobre 
Cristóbal Colón: Es absolutamente éste el número de viajes de Colón: dos que hizo y uno 
que no hizo, y que viene a ser el segundo" (Bajarlía 1990: 9).16 

Aun así, y más allá de las diferentes versiones sobre los inicios, Bajarlía es 
especialmente meticuloso en el trazado de la historia argentina del género. Luego de los 
precursores, se suceden el primer período (1884-1896), conformado tanto por 'El candado 
de oro' de Paul Groussac como por La casa endiablada y La bolsa de huesos de Eduardo 
Ladislao Holmberg; un segundo período (1904-1912), compuesto por 'El triple robo de 
Bellamore' de Horacio Quiroga y Los casos policiales de Vicente Rossi; y un tercero, 
signado por Los casos de Nelson Coleman de J. J. Bernat. La cuarta fase se abre en 1932 
con El enigma de la calle arcos de Sauli Lostal, seguido por Las nueve muertes del padre 
Metri de Leonardo Catellani y se cierra, en 1935, con Los casos de Martin Martín de 
Jacinto Amenábar. La quinta etapa (1940-1955), "la línea más inquietante de la ficción 
policial argentina" (Bajarlía 1990: 17), la inaugura Con la guadaña al hombro (1940) de 
Abel Mateo y está singularizada por la producción de Borges, Adolfo Bioy Casares, 
Silvina Ocampo, Manuel Peyrou, Alejandro Ruiz Guiñazú, Rodolfo Walsh y Enrique 
Amorim. Por último, a partir de los años 70 y hasta el presente de la antología, los 

 
13  Véase Bajarlía (1990: 25). 
14  Véase Bajarlía (1990: 12-14). 
15  Véase Bajarlía (1990: 20s.). 
16  La referencia continua a Macedonio Fernández no es un dato menor si tenemos en cuenta el papel, ya 

anotado, de Bajarlía en la difusión de las vanguardias. Así, por ejemplo, en el estudio preliminar que 
analizamos en este artículo, el cuento 'El zapallo que se hizo cosmos' de Macedonio Fernández es 
destacado por su rol precursor en el desarrollo del absurdo a nivel internacional. De manera coincidente, 
la rupturista Ailleurs, dirigida por el madista Arden Quin, y que establece una continuidad estética y 
grupal con Contemporánea de Bajarlía, ya había traducido el relato de Macedonio al francés en 1963. 
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"rumbos divergentes" (Bajarlía 1990: 30) que tomó el hard boiled en la Argentina 
caracterizan el desarrollo local del género. 

Este mismo afán cronológico es posible de leer en el prólogo de Bermúdez. La autora 
entiende que el género policial impulsa su desarrollo en la década del 40 gracias a la 
editorial Albatros, que, junto a autores extranjeros clásicos del policial, publica "el primer 
libro policiaco de autor mexicano: La obligación de asesinar de Antonio Helú" 
(Bermúdez 1989: 10). En esos mismos años, destaca la serie Lunes, dirigida por Pablo y 
Henríquez González, y las obras El crimen de tres bandas (1945) de Rafael Solanas, 22 
horas de Margos de Villanueva, Camino a la nada (1958) y Noche de sábado (1959) de 
Alberto Ramírez de Aguilar y, finalmente, Un muerto en la tumba y Tres novelas 
policiacas (1946) de Rafael Bernal. Luego de esa década, señala hitos del policial 
mexicano, como El complot mongol (1969) del propio Bernal, Días de combate de Paco 
Ignacio Taibo II (1976), Narcotráfico de René Cárdenas Barrios (1977), Corrientes 
secretas de Rosa Margot Ochoa (1978), y En el lugar de los hechos (1976) y Trampa de 
metal (1979) de Rafael Ramírez Heredia. Su cronología tiene como período final el 
iniciado en el año 1980, cuando "la producción policial en México fue en aumento"; entre 
sus representantes, remarca a Poli Délano, Mempo Giardinelli –residentes en México, 
aunque ambos extranjeros–, Raúl Hernández Viveros, José Huerta, Vicente Leñero y Ana 
María Maqueo. Asimismo, en dos oportunidades, Bermúdez subraya el rol central de 
Antonio Helú y Rafael Bernal; al primero, lo considera el "pionero de la literatura 
detectivesca en México" (Bermúdez 1989: 11) –y da cuenta de la producción temprana 
de los años 20– y al segundo lo cataloga como "el máximo exponente del género" 
(Bermúdez 1989: 11).  

Bermúdez adiciona, además, un elemento novedoso: la reflexión sobre su propio 
aporte en la historia del género. No desarrolla su papel como escritora (a pesar de haber 
pasado a la posteridad como una de las primeras mujeres en escribir literatura policial en 
su país), sino su función como investigadora del género. Su genealogía del policial 
mexicano culmina con la historización y reflexión metatextual de distintas compilaciones 
del género policial en su país. En esa otra cronología, esta vez es ella la que –junto con 
Antonio Helú en su función de director de la revista Selecciones Policiacas y de Misterio 

entre 1946 y 1957– ocupa el papel de pionera con su antología Los mejores cuentos 
policiacos mexicanos, publicada en 1955. Continúa esta línea, las revistas Aventura y 
misterio de 1956 y Suspenso y Misterio de 1967. Prosigue con una compilación de su 
autoría de los 70, aunque inédita, y El cuento policial mexicano, relatos escogidos por 
Vicente Francisco Torres. 
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El primer relato 

"Siempre apasiona el tema de las precedencias. Hablar de ellas es referirse al origen" 
(Bajarlía 1990: 15). Esta frase que encabeza uno de los apartados del estudio preliminar 
de Bajarlía sintetiza el quid de toda genealogía literaria: la pregunta por el primer relato. 
En el caso de un género narrativo, como lo es el policial, este interrogante puede intentar 
contestarse en términos de antecedentes –como es para Bajarlía el libro de Daniel (XIV,1-
21)– o buscando la primera manifestación representativa del género –'El candado de oro', 
para Bajarlía, y 3 novelas, 1 cuento y una comedia, para Bermúdez.17 Sin embargo, 
ninguno de los títulos mencionados como inaugurales inicia las antologías que venimos 
analizando. Se produce, por lo tanto, un pasaje no lineal entre la construcción de la 
historia del género que Bajarlía y Bermúdez realizan en sus estudios introductorios y el 
relato con el que deciden comenzar sus compilaciones. Sobre esta brecha, 
reflexionaremos en el presente apartado. 

El relato que elige Bermúdez para iniciar su antología lleva el idóneo título de 'Debut 
profesional'. La elección es consecuente dado que pertenece a Helú, considerado por 
Bermúdez, como ya indicamos, el "pionero de la literatura policiaca en México" (1989: 
9). Sin embargo, no selecciona relatos pertenecientes a 3 novelas, 1 cuento y una 
comedia.18 Elige mitigar la cronología histórica para privilegiar una genealogía construida 
dentro del marco de la ficción literaria. Como veremos, este cuento, publicado en la 
década del 40, narra los primeros pasos delictivos del personaje icónico de Helú, Máximo 
Roldán.19 

El máximo ladrón, Máximo Roldán, tiene la particularidad de emplear métodos 
detectivescos en la concreción de sus crímenes. Esta singular combinación en uno de los 
primeros protagonistas de la narrativa policial mexicana permitiría reforzar la extendida 
hipótesis crítica de la inverosimilitud del imperativo de justicia en el policial 
latinoamericano. No obstante, este diagnóstico de la literatura policial de su país está lejos 
de ser el de Bermúdez, tal como observamos en sus consideraciones sobre el policial 
negro mexicano. Aun así, y no sin cierta ironía, advierte la posibilidad de construcción de 
esa lógica de causalidad ontológica: "quizás sea significativo que este iniciador, por ser 
mexicano, sea un anti-héroe. En todo caso, no ha tenido hasta ahora continuadores 
notables con excepción, si se quiere, del vacilador Péter Pérez" (Bermúdez 1989: 20). 

 
17  Se suele señalar, sin embargo, a 'Pepe Vargas, al teléfono' como el primer cuento policial escrito por 

Helú. 
18  Posteriormente publicado como El centro de gravedad y otras cosas en 1969. 
19  Tal como relata Bermúdez, 'Debut profesional' fue inicialmente publicado en forma de dos cuentos 

diferentes, titulados 'Un clavo saca a otro clavo' y 'El hombre de la otra acera', en La obligación de 
asesinar (1946). Como un único cuento, se dio a conocer por primera vez en el número 43 de 
Selecciones Policiacas y de Misterio. De todos modos, Bermúdez entiende que los cuentos agrupados 
en La obligación de asesinar fueron escritos durante la década del 20. 
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Dada la desestimación referida de Bermúdez a las formas híbridas, también sorprende 

en principio la elección de un cuento de carácter paródico. El efecto paródico se halla en 
una variedad de aspectos: la caracterización del protagonista, que en muchas ocasiones 
cumple el rol cómico del monigote ("adelantar un pie, retrocederlo, adelantar el otro, 
juntar los dos y extender los brazos para guardar el equilibrio […] tan ridículo, tan 
grotesco"; Helú 1989: 37); la ridiculización de los incidentes en el desarrollo de la trama 
("Máximo Roldán se sintió ir de bruces contra la mesa, volcar su contenido, y caer él 
luego sobre algo gelatinoso"; Helú 1989: 38); la desacralización de elementos centrales 
del género, como el móvil del crimen o el desenvolvimiento de la investigación, en gran 
parte ayudado por el uso de la jerga popular ("Y con cada uno de esos billetes él era capaz 
de hacer cada cosa…¡Qué 'bola' de cosas se podía hacer con ellos!"; Helú 1989: 35) y del 
recurso del equívoco ("–Sí señor. Todavía, no; pero sí está parado frente a un aparador. 
/– ¿Eh? ¿Cómo?... A ver ¿Todavía no qué? Digo, que no es que todavía esté parado frente 
al mismo aparador. Está parado frente a un aparador / –¿Frente a otro aparador?"; Helú 
1989: 43); la deformación del sentido justicia ("¡Si el mundo está hecho al revés, señor! 
Él, ¡vamos hombre!, él merecía aquel dinero cien veces más"; Helú 1989: 35).20 

Pero si la parodia necesariamente trasgrede el equilibrio de los elementos que 
distinguen al relato policial, aporta conciencia, como afirma Charles Jencks (1981), sobre 
los clichés y convenciones del género. En este sentido, evidencia la ingeniería del relato 
y acompaña el rol pedagógico sobre las singularidades del género que, como venimos 
analizando, es el punto focal del prólogo de Bermúdez. 

El cuento de Helú tiene, además, la particularidad de que la acción narrativa avanza 
sobre todo gracias a un constante ejercicio de autorreflexión compositiva. En otras 
palabras, 'Debut profesional' no narra únicamente la formación del ladrón-detective 
Máximo Roldán, sino las múltiples posibilidades constructivas del relato policial. El 
cuento inicia cuando el protagonista descubre un crimen de casualidad: realiza un 
comentario sarcástico a un administrador de propiedades sobre el latrocinio que implica 
su oficio. Este chiste es interpretado por el administrador como una acusación sobre una 
operación que está concretando en ese momento, en la que, efectivamente, cobra más 
dinero del que le correspondería. Su reacción, por lo tanto, no es reírse u ofenderse, sino 
que actúa de manera defensiva: apunta a Máximo Roldán con un arma. En ese instante, 
el protagonista se convierte en una posible víctima. Discurre a continuación un diálogo 
en el que ambos personajes reflexionan sobre el mejor modo de resolver la situación en 
la que se encuentran. En una de las hipótesis, Máximo Roldan acentúa su papel de víctima 

 
20  Para Strayer (2015), la construcción del modelo detectivesco en Helú plasma una visión propia de la 

Revolución Mexicana que antagoniza con los regímenes que defienden la propiedad privada. Respecto 
del relato 'Debut profesional', remarca que el personaje de Máximo Roldán cita a Pierre-Joseph 
Proudhon en el comentario irónico que le realiza al administrador y que desencadena el conflicto.  
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al imaginarse asesinado por el administrador en su fuga; en una segunda conjetura, se 
vuelve cómplice y ayuda al administrador con la contabilidad de lo robado; en una tercera 
suposición, deviene el "chivo expiatorio" del crimen, siendo acusado ante la policía por 
la palabra más respetable del administrador. Este discurrir de opciones se resuelve tan 
casualmente como comenzó: ante un descuido del administrador, Máximo Roldán logra 
quitarle el arma y, de manera accidental, le dispara. En ese momento, el protagonista 
deviene indefectiblemente un criminal, un asesino. En consecuencia, decide tomar el 
dinero del robo y huir de la policía. El resto del cuento tiene un momento de transición 
donde prevalece la actitud paranoica de Máximo Roldán ante la visualización constante 
de posibles delatores y un segundo momento estructuralmente marcado que comienza 
cuando lo aprenden dos agentes de policía.21 La detención es también un hecho casual, 
originado por una torpeza del protagonista que lo hace destruir un puesto de gelatinas. 
Dado que posee el dinero del robo en sus bolsillos, quiere evitar llegar a la comisaría. Su 
manera de huir, que traza un paralelismo con la primera parte, es proyectar una historia 
policial en derredor de un hombre que camina de manera extraña cerca de ellos. No solo 
convence a los policías de que se trata de un caso sospechoso, sino que los hace parte 
activa en la resolución del supuesto enigma. Gracias a esta estratagema, la atención de 
los dos policías se desvía por completo hacia ese crimen mayor y Máximo Roldán logra 
escapar. 

Por ende, el cuento de Helú permite vislumbrar cómo las diferentes articulaciones 
entre crimen-investigación y delincuente-víctima son suficientes para generar 
interesantes variaciones en los relatos policiales; de esta forma y desde el plano de la 
ficción, confirma una de las ideas centrales del prólogo de Bermúdez, resumida en el 
siguiente fragmento:  

prueba a mi juicio que, a pesar de los llamados clichés que como defectos algunos 
críticos y escritores han visto en la literatura policiaca 'tradicional', ésta puede ser 
cambiante y atractiva en numerosas producciones. Es oportuno recordar unas 
palabras de Alfonso Reyes vertidas en su ensayo 'Sobre la novela policial': 'Las obras 
no son buenas o malas por seguir o dejar de seguir una fórmula. Siempre siguió una 
preceptiva de hierro la tragedia griega y no se la desestima por eso' (Bermúdez 1989: 
21). 

Por su parte, la elección de Bajarlía es 'Al rompecabezas le falta una pieza' de Enrique 
Anderson Imbert. Hay dos claros paralelismos con la elección de Bermúdez: en primer 
lugar, se escoge un relato escrito por un autor indicado en las páginas introductorias como 
uno de los iniciadores del género; en segundo lugar, la acción narrativa del relato avanza 
sobre todo gracias al desarrollo intelectual e hipotético de un caso. 

 
21  Es importante recordar aquí que el cuento se publicó por primera vez como dos relatos diferenciados 

(véase nota 19). 
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Respecto del primer punto, se suma además otro rasgo de similitud entre ambas 

antologías. Al igual que la escritora mexicana, Bajarlía escoge un relato más tardío de 
uno de los autores que considera pioneros del género. En el apartado "Yates, Anderson 
Imbert y la primera novela policial argentina" destaca el cuento 'Las maravillosas 
deducciones del detective Gamboa' de Anderson Imbert. Su aparición en 1930 es 
considerablemente anterior a 'Al rompecabezas le falta una pieza', publicado 
originalmente en 1973 en la revista Hispamérica. 

La inclusión de este cuento al principio de la antología realizada por Bajarlía parece tener 
una respuesta inmediata en su epígrafe: "A Juan-Jacobo Bajarlía con quien charlando en un 
bar me dijo: el primer detective en América fue Bolivar" (Anderson Imbert 1990: 39). No solo 
se explica por la vinculación insoslayable con quien realiza la compilación, sino porque esta 
dedicatoria abre una nueva hipótesis sobre los orígenes del policial. Es decir, ya desde su 
comienzo, el cuento suma una versión sobre los inicios del policial sostenida por el propio 
Bajarlía, pero que no fue desarrollada en su estudio preliminar. Complementa, de este modo, 
las páginas que lo anteceden. 

Como señalamos, el cuento de Anderson Imbert comparte con el analizado de Helú la 
característica de desarrollarse fundamentalmente en clave especulativa. Más aún que en el 
cuento mexicano, el diálogo reflexivo e hipotético sobre la construcción de un caso policial 
sostiene el avance del relato. En 'Al rompecabezas le falta una pieza', dos personajes intentan 
resolver el asesinato de Bernardo Monteagudo, acaecido hace más de un siglo mientras se 
encontraba al servicio de Simón Bolívar. Sin embargo, más que procurar llegar a una 
resolución certera de este crimen –por cierto, real–, el objetivo se circunscribe al de un 
ejercicio de carácter ficcional. Se busca elaborar una explicación verosímil más que verídica, 
tal como lo explicita uno de los personajes, apellidado sugestivamente Yates: "No le he dicho 
que descubriré la verdad; he dicho que me la voy a imaginar" (Anderson Imbert 1990: 43). 

El carácter de ejercicio intelectual se subraya, además, al circunscribir la acción narrativa a 
un solo ambiente. Asimismo, el cuento lleva al paroxismo el intelectualismo sedentario del 
armchair detective22: el caso lo resuelve un hombre postrado en una cama de hospital y otro 
sentado de visita. El narrador resalta este rasgo hiperbólico: "Toda la acción que el lector puede 
esperar de este relato se reduce a las palabras cruzadas entre un joven acostado en una cama y 
un joven sentado en una silla" (Anderson Imbert 1990: 40). 

La resolución imaginaria del misterio implica la alternancia combinatoria de los elementos 
de base con los que se cuenta: móvil del delito, arma asesina, posibles culpables, etc. En este 
sentido, el juego deductivo se mantiene dentro de la tradición del policial de enigma. No 

 
22  Para una historización y problematización del armchair detective, véase Chitarroni (2016). 
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tensiona la estabilidad del género como el relato paródico de Hélu.23 Sin embargo, la 
resolución del caso también apela, como el cuento mexicano, a la reflexión sobre la 
composición ficcional, en este caso centrada en los vínculos intertextuales que se amplían a 
toda la historia del arte: Rex v. Burnaby de Austin Freeman y Las Meninas de Diego 
Velázquez. 

La importancia de este sistema de relaciones se extrema al inmiscuirse en el orden de lo 
real. Si bien se busca llegar a una explicación verosímil sobre quién mató a Bernardo 
Monteagudo, no deja de tratarse de un hecho histórico que requeriría la restitución de la 
verdad. La correlación entre el orden de la ficción y el de la realidad también es explicitado en 
el cuento: "Los problemas de la vida real, aun los que no se resuelven, son iguales a los que la 
literatura sí resuelve. Los hombres nos repetimos desde Caín y Abel. Todas las situaciones ya 
se han dado en la vida y en la literatura" (Anderson Imbert 1990: 43). 

En la metodología de investigación empleada por los 'detectives' del relato de Anderson 
Imbert, observamos similitudes palpables con la escogida por Bajarlía en su estudio 
preliminar: el teórico entiende que los antecedentes de Poe pueden hallarse, por ejemplo, en la 
Biblia o en las historias populares chinas; según el cuento de Anderson Imbert (que desarrolla 
una hipótesis de Bajarlía), las figuraciones de las ficciones policiales se encuentran en su 
propia realidad histórica. En ambos casos, los rasgos del género policial pueden explicarse en 
múltiples orígenes, no necesariamente pertenecientes al ámbito literario. Las dos teorías, por 
lo tanto, ponen en entredicho la rectoría de las formaciones norteamericanas y europeas; al 
mismo tiempo, debaten las normas argumentativas de la historiografía del género. 

En síntesis, la elección del primer cuento reafirma el prólogo de Bermúdez y el estudio 
preliminar de Bajarlía. Desde la ficción, ambos relatos sostienen dos preocupaciones que 
estructuran los textos introductorios de ambos: la especificidad del género policial y la 
construcción de una genealogía nacional del género. 'Debut Profesional' ejemplifica una idea 
central del texto de Bermúdez: las innovaciones del género pueden producirse desde las pautas 
que lo caracterizan; y, desde esa perspectiva, es posible trazar una historia específica del 
policial en México. Por su parte, 'Al rompecabezas le falta una pieza' abre una nueva hipótesis 
sobre el origen del género policial, si no propiamente argentino, sí latinoamericano. Su modo 
de demostración encarna una constante en el estudio preliminar y constituye su principal 
diferencia con el prólogo de Bermúdez: la capacidad de trazar una narrativa cuya lógica de 
sustentación no se corresponde ni con las máximas argumentativas de la teoría literaria ni con 
las pautas canónicas de la historia del género policial a nivel global. Finalmente, ya sea por el 

 
23  La combinatoria exacerbada de los elementos del policial que llevan incluso a alternar entre el rol de la 

víctima y el victimario fue un recurso frecuentemente empleado por las vanguardias latinoamericanas 
de principio del siglo XX. Un caso emblemático es el de la novela colectiva Fantoches (1926). 
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camino de la verdad o del verosímil, las antologías de Bermúdez y Bajarlía se permiten la 
construcción de un nuevo relato para la historiografía del policial latinoamericano. 
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