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Abstract: 
 
This study reviews relevant aspects of the culture and religion of Mesoamerica before the arrival 
of Europeans. These pre-Hispanic elements appear as models of trends and mentalities of the 
Mexico of the Mexican Revolution, mostly through the corrido. Like Aztec society, Mexican 
society, reflected in its corridos, emphasizes the heart as the material and spiritual center of the 
body and by synecdochic extension, the nation. Both pre-Hispanic chant and corridos are full 
of allusions to the human heart and to sacrifice and self-sacrifice. The study provides abundant 
evidence of this imagery in the corrido, as well as in the traditional Aztec chant. The analysis 
highlights the sacrificial character of a Mexico that has not changed much, fundamentally, since 
the days when Mexico was Tenochtitlan. 
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Canciones que parten el corazón: 

El sacrificio en el corrido de la Revolución 

 
Linda Egan 

(Universidad UC Davis en California, Estados Unidos) 

 

Una lectura variada del corrido mexicano y de la cultura e historia prehispánicas revela, en sus 

niveles más profundos, paralelos que vinculan las sociedades antigua y moderna. Tal paralelismo 

narrativo llama la atención con más fuerza en el corrido de la Revolución Mexicana, respecto a una 

mentalidad inclinada hacia el sacrificio y autosacrificio, motivos ubicuos en la metáfora náhuatl. La 

inmolación se ve representada comúnmente en imágenes del corazón sangrante – partido por una 

bala, apuñalado o destruido de cualquier otra forma. Esta temática no ha sido aún estudiada en la 

literatura, por cierto abundante, que analiza el corrido. No obstante, la presencia penetrante de este 

emblemático topos amplia el ámbito de estudio del género musical 'corrido' que hasta ahora ha sido 

analizado como un artefacto de la cultura popular mexicana y chicana (de Costa 2004; Montelongo 

2000), como la adaptación trasatlántica de una forma de la literatura oral peninsular (Mendoza 1954: 

ix; Armistead 2001: 2), o como manifestación de la vigencia imperecedera de la oralidad en un país 

en el que la cultura de la transmisión escrita sigue siendo débil (Monsiváis 1984a: 36; 1984b: 5; 

1991: 72). La evidencia de un vínculo fuerte entre el corrido y la cultura autóctona invita a entrar en 

la amplia arena de los estudios culturales, y, en particular, en el campo de la antropología, los 

estudios religiosos y la historia. Éstos comprueban que el corazón sangrante "aparece tanto en las 

culturas prehispánicas de México – como elemento de los sacrificios relacionados con la vida y la 

muerte – como en el México colonial" (Sussman 1991: 6). Hasta se podría decir que la imagen de un 

corazón sacrificado fue estampada sobre el espíritu mexicano con la fundación de la ciudad capital, 

hoy México-Tenochtitlan. De acuerdo con la leyenda repetida en varias Crónicas de Indias, los 

mexica sacrificaron a un enemigo-mago, arrancándole el corazón y enterrando éste en el sitio donde 

debieran aguardar la aparición de un águila posada sobre un nopal y devorando una serpiente. El 

relato se vincula específicamente con el corazón sangrante de Cristo y de su madre, en México, la 

sincrética Virgen azteca-cristiana de Guadalupe, ya que el sacerdote mexica "tomó el corazón [del 

sacrificado] y corrió con gran prisa a soterrarlo en aquel lugar [...] que, según dicen, es en donde se 

encuentra ahora la Iglesia Mayor [Basílica de Guadalupe]" (Debroise 1991: 20s.). 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 2, n° 3, invierno/winter 2012  
 

34 
 

Voces anónimas de los cantares en lengua náhuatl y de los corridos de la Revolución piden la 

muerte rápida por igual, enfrentando el horror del sacrificio sin temor. El 'Macho mexicano' siempre 

se ha jactado – ya desde Moctezuma I en la clásica Historia antigua de México de Clavijero – de no 

solamente aceptar sino también de abrazar su muerte, como quien se ofrenda a sí mismo al pueblo. 

"El temperamento característico de los corridos mexicanos, con su estruendoso desprecio a la 

muerte, puede provenir de la cultura azteca [y] es indudable que la visión prehispánica del mundo, 

en parte, determinó la novohispana y mexicana" (Montelongo 2000: 31). Respecto a esta 

característica de la mexicanidad, Octavio Paz observa: “La contemplación del horror, y aun la 

familiaridad y la complacencia en su trato, constituyen contrariamente uno de los rasgos más 

notables del carácter mexicano” (1981: 26). 

En el presente estudio, el machismo se plantea como un mecanismo psicológico que entremezcla 

dos rasgos fundamentales de la nación mexicana: el sacrificio y el autosacrificio.1 Al Individuo, del 

que se espera de forma ecuánime que suba con sus propios pies la pirámide, donde le arrancarán el 

corazón, tiene que fortalecérsele el espíritu con una voluntad o simplemente 'suicida' o muy devota 

para llegar a creer en la reencarnación. En el fondo, el machismo es el apetito por el auto-sacrificio y 

su aceptación dentro de un ámbito sociocultural que no le otorga a la vida humana virtualmente 

ningún valor, y que considera el cuerpo material sólo un punto esencial de transición hacia un viaje 

de regreso a lo espiritual (Séjourné 1957: 144).2 

Este tipo de 'generosidad' humana ante el capricho divino alimenta la literatura oral mexicana, 

tanto de la pre- como de la pos-Conquista. No extraña el grado hiperbólico que alcanza el machismo 

auto-sacrificador en corridos acerca de la guerra "los (mini) cantares de gesta de la Revolución" 

(Monsiváis 2006: 299), por ejemplo, pero su presencia es también notable en subgéneros de corrido, 

dedicados a temas de 'valientes', hijos desobedientes, el parricidio, la violación, el asesinato y las 

maldiciones.3 El macho vuelto emblema del mexicano desafortunado adquiere su dinamismo 

                         
1 La visión tradicional del machismo mexicano como un rasgo al parecer indeleble se halla cuestionada en obras 
como The Meaning of Macho de Matthew Guttmann (1996). Éste hace un informe concienzudo sobre ser hombre en 
la Ciudad de México durante los últimos años del siglo XX. 
2 Séjourné explica además que el cuchillo y las espinas del cactus, usados para el autosacrificio, constituyen un 
medio simbólico que permite tras la penitencia, que devenga la unión espiritual. El cuchillo, en este sentido, 
representa el principio religioso de la redención de lo material (el cuerpo) (1957: 71ss.). Sobre el significado o la 
importancia (negativa) de la basura (mugre, polvo, tierra, saliva, etc.), véase Burkhart (1989: 91ss.).  
3 Los corridos compuestos desde los 1940s, y especialmente desde los 1970s, sobre los 'valientes' del narcotráfico 
parecerían encajar en este esquema. Pero no he descubierto evidencia del sacrificio de corazón o cabeza en el 
subgénero del narcocorrido (véase, por ejemplo, Astorga 2000; Gutiérrez y Vargas 2002; Mull 1987; Herrera-Sobek 
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literario desde el corazón de la metáfora más común del canto prehispánico: la flor, elemento central 

en la simbología y metafísica prehispánicas que León-Portilla considera como "sementera de flores". 

Ésta constituye la base de "stories that communities have come to hold as true expressions of their 

character in both a metaphorical and an historical sense" (Chamberlain 2004: 28). Las creencias 

aztecas sobrevivían encapotadas bajo una cristiandad adoptada. Si para los cristianos ejemplares la 

mutilación, tortura y autosacrificio facilitan la unión con el cuerpo de Cristo, los guerreros aztecas 

creen que su tonalli (espíritu) entrará libremente en el mundo a través del "carácter gozoso de [sus] 

horrores" (Bataille, citado en Teitelbaum 1991: 106). 

A un nivel profundo de la conciencia del corridista mexicano, el mundo guerrero y dolorido del 

que se canta nació ya profetizado en la "compleja narrativa iconográfica" del arte escultórico y 

pintórico de Mesoamérica antes de las llegadas de Colón y Cortés (León-Portilla 1992: 55). Los 

cantos mayas y nahuas instauran imágenes duraderas de héroes dispuestos a gastar su sangre para el 

bien de su pueblo – y para su propia entrada al panteón de los dioses, cuya bondad habrán comprado 

con su sangre. El espacio sociopolítico pintado en el canto prehispánico se parece mucho al que los 

corridos de la era actual proyectan. 

Gracias a las labores pacientes de eruditos como Miguel León-Portilla, el estudioso 

contemporáneo dispone de un corpus de canciones aztecas y mayas que le permite visitar aquel 

tiempo espacializado, tiempo que estructuraba sus contornos al compás insistente y circular de ritos 

sacrificiales marcados estratégicamente en el calendario. Los cantos pétreos de los amerindios dan 

forma a un cuadro sociopolítico que, colocado al lado del cuadro que a veces nos pintan los corridos 

modernos, parece haberse eternizado. 

Los poetas mesoamericanos lamentan la "desgracia, ¡ay de los hombres!" que origina en la 

sequía, en cosechas que fracasan pese a las ofrendas sacrificiales, en enfermedad y desgracia que son 

"miseria para el hombre" (León-Portilla 1992: 92). Aquel momento inmediato se proyecta hacia un 

                                                                  
1979; Ramírez-Pimienta 1998). Especulo que eso se debe a que el tema del sacrificio altruista por el bien de la gente 
o, incluso, el autosacrificio, brilla por su ausencia en este tipo contemporáneo del corrido. Klaas Wellinga nota que 
las canciones son 'tradicionales' en cuanto a la forma pero que sus personajes y temas no se prestan fácilmente en la 
corriente de la identidad popular, ni queda del todo claro que el narcotraficante sea un miembro abrazado por el 
pueblo (2002: 140). Sin embargo, mientras los narcocorridos pioneros proyectaban un tono de condena, 
recientemente expresan una admiración mayor a los narcojefes (Herrera-Sobek 1979; Ramírez-Pimienta 1998). Los 
capos ahora se han convertido en emblemas de los machos héroes que se enriquecen rápidamente y que triunfan 
sobre la pobreza y la falta del poder histórico en México. De repente son imágenes (degradadas) de la oligarquía 
mexicana (y tal vez, de una manera rara e irónica, son representantes del derrocamiento de esa oligarquía abusiva en 
el momento cuando los arrestan, encarcelan o matan). 
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futuro que eternaliza la crisis: en un corrido mexicano de los años treinta, el líder del conjunto 

musical La Típica anuncia que él y sus compañeros cantantes van a California porque "quiere el 

señor Presidente / que vayan a trabajar" (Mendoza 1954: 435s.). El cantante explica que: 

Nuestra música preciosa 
tenemos que propagar, 
y nuestros viriles cantos 
por nuestra raza hablarán. (Mendoza 1954: 435) 

Estos "viriles cantos" defenderán al mexicano "trabajador" (Ibídem: 435) y a su país, "donde hay 

trabajo y contento / y el pueblo vive dichoso" (Ibídem: 436). Sin aparente ironía, el corridista agrega 

que la situación contenta y dichosa de México exige "sones socialistas / que alienten [a los 

trabajadores] para luchar" (Ibídem) contra la injusticia económica y social. Estas canciones 

socialistas están en la línea de un patrimonio cultural que incluye "canciones de hombre[s] sin miedo 

/ que dió la Revolución" (Ibídem). 

Las canciones de los músicos viajeros, como tantos otros corridos, se enfocan en una crisis 

nacional en la que se coloca al individuo en vasta soledad. La identidad nacional, que se ve 

amenazada, hasta tal punto que se tiene que defender, mandando a patriotas propagandísticos fuera 

del país, está llena de contradicciones que, en el corrido, se revelan a través de un dualismo genérico, 

identificador, que opone y funde vida y muerte. 

Paradigmáticamente, el corridista del conjunto La Típica plantea una situación de conflicto 

trascendente entre un heroico yo a la vez abnegado y desafiante ante un otro amenazante. De 

acuerdo con el rol histórico-tradicional del súbdito mexicano, el sujeto se ofrece para mediar entre la 

esperanza y el temor colectivos, como especie de víctima sacrificial. Sabe que a él le puede tocar el 

mismo sufrimiento que aguantan muchos de sus compatriotas a quienes la Desgracia ha exiliado a 

California: "lejos de nuestra tierra / la suerte los trata mal" (Ibídem). La misión que acepta, en la 

época del fervor nacionalista de Lázaro Cárdenas, es invitar a los migrantes norteños a volver a 

México antes de permitir que otra nación los abuse. Va con machismo carnavalesco hacia un destino 

posiblemente funesto cuyo carácter ambivalente promete la regeneración. Quien compuso el corrido 

entendía bien el valor ideológico del canto. Los temas de sacrificio y salvación estructuralizan el 

género corrido como discurso que le da "rostro y corazón" a la cultura mexicana.4 

                         
4 En el pensamiento náhuatl, tener rostro y corazón es tener identidad social como humano o, si es algo a lo que se 
da cara, el ser humano se puede orientar por medio de los objetos que lo rodean. La creación artística es el medio 
por el que el humano le da rostro a su realidad. Rostro y corazón representan el centro positivo, el corazón dinámico 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 2, n° 3, invierno/winter 2012  
 

37 
 

Como representación literaria de la humanidad, tanto de la época prehispánica como de la 

corridista, la metáfora del rostro-corazón, en el nivel semántico del discurso cultural, se vincula al 

pensamiento o mentalidad del pueblo. En momentos de crisis colectiva, como lo era la Revolución 

Mexicana, se fortalece el concepto del (auto) sacrificio. 

En este sentido, tal vez no sea más que curioso el paralelo ideológico y lingüístico que podemos 

percibir entre un pasaje de la gran crónica del padre Clavijero y el popularísimo corrido "La 

Valentina". Al hablar de un momento dramático en la trayectoria militar que les iba dando el poder 

territorial a los aztecas, Clavijero describe cómo el primer Moctezuma de México, enfurecido 

porque Azcapotzalco quiere que "nos ofrezcamos a servirle como vasallos", anima a su pueblo así: 

¿Qué es esto, mexicanos?...¿De cuándo acá se ha introducido tanta cobardía en vuestros 
pechos?...¿Quién de vosotros, que sois la flor de la nación, tendrá valor para llevar una embajada 
al señor de los tepanecas? […] Pues yo iré, que si por último he de morir, poco importa que sea 
hoy o mañana, ni...mejor ocasión que la presente para morir...sacrificando mi vida al honor de mi 
nación. (Clavijero 1968: 96) 

Muy poca distancia hay entre la jactancia heroica de este Moctezuma y el "si me han de matar 

mañana, / que me maten de una vez" del soldado de "La Valentina" (Gómez Maganda 1970: 208). 

La voz anónima del cantar prehispánico que afirma al guerrero,"¡Viniste a ver lo que quería tu 

corazón: / la muerte al filo de obsidiana!" (Baudot 1979: 87), hace eco a la de un corrido que elogia a 

Emiliano Zapata cuando se dirige hacia quien "lo iba ya a sacrificar" (Mendoza 1954: 85). La misma 

afirmación del cantor mexica, que anuncia "aquí nadie teme la muerte en la guerra" (León-Portilla 

1992: 249) se oye por boca del corridista que canta la biografía del revolucionario Nabor Mendoza 

"El Coyote", a quien "jamás ante el peligro / se le agita el corazón" (Serrano Martínez 1951: 111). 

Son casos todos éstos del llamado macho mexicano que desde siempre se jacta de valor ante una 

muerte que él no sólo acepta sino que invita como un bien para su gente. 

El machismo habita un presente funesto que se proyecta hacia un futuro que garantiza la 

continuación de la crisis: "víctimas de la guerra serán / los campos de maíz durante diez años; / 

habrá apoderamiento, / de los que trabajan en el campo" (Baudot 1979: 99). Aquel canto resulta 

profético. Medio milenio después, el corridista lamenta: 

                                                                  
del Quinto Sol, que en sí marca el punto céntrico del quincunce que gráficamente estructura virtualmente todo 
concepto cosmogónico en la religión y filosofía del México antiguo. Incluso los objetos sin vida pueden tener 
rostro, lo cual establece su relación a los humanos que los usan o se ven afectados por ellos (León-Portilla 1980: 
432ss.). A través del sacrificio y el autosacrificio el humano le da corazón a su mundo. 
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Nuestras chozas y jacales siempre llenos de tristeza, 
viviendo como animales en medio de la riqueza. 
...[La Revolución] 
era la lucha del pobre que sin miedo fue a la guerra 
a pelear sus libertades y un pedacito de tierra. (Mendoza 1964: 118-19) 

Más de dos millones de mexicanos murieron en la Revolución de 1910, sacrificio del tamaño de la 

necesidad campesina de asegurar su acceso al maíz, todavía en el siglo XX el centro psíquico de la 

nación, "el sustento del hombre y la cosa más sagrada" (Mendoza 1964: 103). En el corrido de la 

Revolución vemos repetida casi a manera de fórmula una serie de constantes que señalan la 

desgraciada identidad nacional. Éstas incluyen la humildad e inseguridad del hombre que "hasta 

ahora labra su tierra y hace brotar la semilla, / pero sabe Dios si pueda asegurar su tortilla" (Mendoza 

1964: 104). La vida misma es incierta porque parece que la nación mexicana nació atrapada en un 

cosmos que de manera inherente es inestable y provisional; por ser las únicas condiciones de fiar en 

la existencia, la pobreza, el hambre y la miseria, se internalizan como rasgos distintivos de la "¡pobre 

nación mexicana [con] mala suerte!" (Mendoza: 157). Los hambrientos de esta sociedad 

desafortunada conservan una imagen positiva de sí mismos cuando se ven obligados a "robarse el 

trigo" porque "traían hueco el pantalón" (Mendoza, 1964: 438). 

El acto continuo de sacrificarse a través de la historia para apenas sobrevivir llega a ser una 

característica definitoria, rasgo que adquiere fijeza ritual y profética: el pasado avanza firmemente 

hacia el futuro, empujado por la voluntad inmortal de dioses siempre dispuestos a castigar 

transgresiones sin nombre y exigir cantidades de sangre humana derramada en 'guerras sagradas'. El 

pueblo traza los contornos de su perfil inconfundible a través del proceso purificador de luchar 

contra un Otro que amenaza la unicidad de su pobre ser. En el tiempo moderno, la Revolución 

mitificada le ofreció a la gente una oportunidad más de grabar su perfil único sobre el trasfondo de la 

guerra contra un Otro que amenazaba su ser inequívoco. En el momento histórico, que le dio horma 

espiritual – rostro y corazón – al ser mexicano, se oía el canto prehispánico en el que el mexica ideal 

aceptaba con voluptuosas lágrimas la necesidad del sufrir: 

Por mucho que llore yo, 
por mucho que yo me aflija, 
por mucho que lo ansíe mi corazón, 
¿no habré de ir acaso al Reino del Misterio? (Baudot 1979: 86) 

Sufriendo, sacrificando toda posibilidad de alegría en vida, el mexica espera siquiera descubrir 

"dónde está la región en que no hay muerte" y luego morir de una vez para poder vivir "allá en la 
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Región del Misterio" (Ibídem: 87). La paradoja mística recuerda la de Santa Teresa de Jesús, quien, 

en la Castilla que entonces mandaba conquistadores al Nuevo Mundo, afirmaba una y otra vez que 

"muero porque no muero". Así es que "el sello de lo mexicano" en el corrido de la época 

nacionalista "se conjuga como una integral síntesis de valores" (Gómez Maganda 19). 

Semejantes funciones narrativas en el corrido se repiten para dibujar a un héroe colectivo que 

conserva trazas del macehualli humilde de la sociedad jerarquizada de los aztecas, ciudadano que 

nació para ser sacrificado a los dioses que primero se habían sacrificado por él (León-Portilla 1992: 

70ss.). Además conlleva trazas del misticismo castellano en su devoción pagano-crística: "Mi 

compañía es mi caballo y la Reina de los Cielos" (Mendoza 1964: 239). 

Para el azteca la vida era "un camino muy angosto y muy alto y muy peligroso" que ofrecía 

demasiadas oportunidades para caerse de cabeza por un precipicio (Sahagún 1: 372) y pararse lejos 

del salvífico centro moral. Los dos peores vicios, ambos crímenes capitales en la sociedad azteca, 

son el adulterio y la borrachera,5 y éstos resultan ser los dos vicios humanos en los que más se 

enfoca el corrido mexicano. También es importante el motivo de la traición, para la que el precio es 

otra vez la muerte. Por debajo de toda la realidad social rige la regla de la abnegación, el 

autosacrificio. Otra es la aceptación de un modo de vivir tan rigorosamente disciplinado que, 

forzosamente, el ser humano peca.6 

En los textos aztecas, "tripping and stumbling, falling off precipices and into caves or torrents 

appear over and over again...as metaphors for, or actual results of, moral aberration", observa Louise 

Burkhart (1989: 61). En términos poscolombinos, el corridista que medita en el día del Juicio Final 

se encoge de hombros ante los horrores decretados, diciendo, cual padre prehispánico:"¿qué hemos 

de hacer?: / vivir con mucho cuidado" (Mendoza 1954: 398).7 

                         
5 Lo primero que un nuevo rey aconseja al pueblo es "principalmente […] que os apartéis de la borrachería, […] 
porque es como beleños que sacan a los hombres de su juicio, de lo cual […] los viejos y las viejas […] lo tuvieron 
por cosa muy aborrecible y asquerosa, por cuya causa los senadores y señores pasados ahorcaron a muchos, y a 
otros quebraron las cabezas con piedras […] Desta borrachera proceden los adulterios estupros y corrumpción de 
virgenes y violencia de parientas y afines […] También proceden las maldiciones y los testimonios y 
murmuraciones […]" (Sahagún 1 1988: 349). 
6 Véase Sahagún (1988), especialmente los libros 2 y 4-6, del primer tomo. También Burkhart (1989), cuyo análisis 
de la moralidad náhuatl dramatiza la mentalidad amedrentada y penitente de un pueblo a quien 'The Slippery Earth' 
se le resbalaba siempre bajo los pies. 
7 Para buenas representaciones de la sociedad azteca y sus aspectos rituales, se recomiendan a Sahagún (1988) 
(sobre todo el primer tomo); Broda (1987), Clendinnen (1991), Friedel (1995), Gruzinski (1987), Casas (1967), 
León-Portilla (1980?), Séjourné (1957), Townsend (1992), Turner y Turner (1999). 
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En casos donde no le sirve el cuidado y sí se cae, el descenso suele rematarse con el 

desmembramiento del ser humano, concepto por una parte carnavalescamente (re)generador y por 

otra que nos remite directamente al mito que funda la unidad de la teocracia azteca. En aquel 

discurso, el dios tutelar Huitzilopochtli, deidad que más sacrificios exigía, descorona a la madre-

hermana diosa (Coatlicue-Coyolxauhqui), empujándola montaña abajo, donde se estrella al pie de la 

autoridad divina masculina. Después, para siempre, el azteca ritualmente remeda este primordial 

acto de consolidación de identidad; a la víctima, a quien decapita o le arranca el corazón en la cima 

de la pirámide, se le hace rodar gradas abajo para dar con el pie de la simbólica montaña de 

Cuatepec; al pie de la pirámide-monte yacía un enorme disco de piedra que inmortablizaba los 

fragmentos del cuerpo de la diosa asesinada y vencida. Sobre aquel espacio simbólico-sagrado, la 

víctima podía ser luego despedazada o desollada, y tal vez comida a manera de ritual.8 Fuera del 

recinto sagrado, el ciudadano azteca observaba una espesa red de leyes que debía ayudarlo a no 

caerse de cabeza desde lo alto de la pirámide de la conducta. 

En el México del corrido, la vida del ciudadano popular sigue dramatizándose como un terreno 

moral resbaladizo que requiere de castigos y sacrificios para conservar el equilibrio moral y la 

unidad colectiva. El "hijo ingrato" que anda borracho y que ataca con insultos y puñal a su padre 

merece ser sacrificado en el acto ("vino a caerle el rayo" que lo fulminó) (Mendoza 1954: 257). Hijo 

que no escuche el consejo de la madre terminará muerto por "muy terrible puñalada" que le hara 

caerse "a orillas de un basurero" (Ibídem: 276). Viajero mexicano que anda en un tren con 

"maquinista […] extranjero" invita a la catástrofe que deja a "toditos hechos pedazos, / […]por 

dondequiera nomás […] / cabezas, piernas y brazos" (Ibídem: 335). Hijo borracho que golpea a su 

madre merecerá que ella en cambio lo sacrifique pidiendo que, con la ayuda divina, "te caigas de la 

mina / y te hagas dos mil pedazos" (Ibídem: 269). 

Lo que se podría caracterizar como la sobrevivencia 'subterránea' de tal imaginería se deriva, de 

cierto modo, del fin del Quinto Sol, el desmoronamiento del centro que aglutina las cuatro esquinas 

del cosmos náhuatl; simbólicamente, la imagen del accidente ferroviario es una especie de 

fragmentación del cuerpo político que le quita la espiritualidad para dejarlo ser pura materia, una 

inercia "inhumana"que precede a la transformación sobrenatural del cuerpo en espíritu (Séjourné 

                         
8 La bibliografía sobre el canibalismo, universal y mexicano, es enorme. Aquí recomiendo Bernal Díaz del Castillo, 
mayormente desde el comienzo de la campaña para México y hasta la caída de Tenochtitlan, tal como él reporta los 
sucesos, y Clendinnen (1991: 91s.), Petrinovich 2000: 97s.), Tannahill (1975: 86ss.) y Townsend (1992: 196); 
Turner y Turner (1999: 425) y Westermarck (1912: 2ss.).  
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102ss.). El caso del mexicano del siglo XX chocado por la 'magia' de un ingeniero gringo puede 

verse además como la desunión que resulta del contacto con un forastero, el Otro quien descuartiza 

la identidad colectiva, que amenaza con desplazar los valores tradicionales de una comunidad oral. 

La mujer azteca aceptaba participar en este proyecto 'sacrisocial' al ofrecerse a sí misma como 

fábrica de guerreros que se expondrían a la muerte en la 'guerra florida', esperando traer cautivos 

para alimentar al ciclo de ofrendas humanas y siempre a sabiendas de que éstos podrían ser llevados 

a la piedra piramidal.9 El discurso que se le atribuye a la madre autosacrificial de Mesoamérica hace 

eco en el siguiente corrido del siglo XX, en donde una madre abnegada aconseja a sus dos hijos: 

La Revolución los llama [;] 
sepan morir con valor, 
para eso nacen los hombres, 
para eso los parí yo. (Serrano Martínez 1951: 25) 

Los incesables actos de abnegación pintados en los corridos ocupan el centro del género poético-oral 

que encapsula la imagen indestructible del 'rostro y corazón' del pueblo mexicano. 

La metáfora del corazón o pecho prolifera en la poesía heroico-metafísica del mundo nahua. 

"Comienzo aquí, yo cantor: / De mi corazón brotan flores" (Baudot 1979: 82), dice el poeta 

mesoamericano, o bien: "Nada hay como muerte en guerra, […] / Y quiere verla mi corazón" 

(Ibídem: 83); "¡Nadie tenga doble corazón, / oh príncipes chichimecas: / nadie esté titubeante!" 

(Ibídem: 84); "En la tierra dicen nuestros corazones: / ¡Ojalá que no fuéramos mortales, oh 

príncipes!" (Ibídem: 86). Igual en tiempos modernos que antiguos, el corazón conforma el eje 

emotivo del enunciado poético; sirve como especie de imán que junta en una imagen punzante la 

fuerza patética de una ofrenda de sangre que proviene de un pequeño ser humano y se dirige hacia la 

inmensidad todopoderosa de Dios o el destino insensible del cosmos. En el sentido más material, el 

latido dinámico del corazón corpóreo lo convierte naturalmente en el núcleo del pensamiento 

religioso de las mujeres nahuas; es el símbolo perfecto del movimiento del Quinto Sol, el cual, de 

                         
9 Véase Sahagún (1988[1]: 419, 429). Dice la partera a la mujer parida: "Este negocio es como una batalla en que 
peligramos las mujeres, porque este negocio es como tributo de muerte que nos echa nuestra madre Cihuacóatl 
Quilaztli"; dice el orador a la parida: "Señora y hija mía, habéis trabajado; habéis afanado; habéis seguido a vuestra 
madre Cihuacóatl, la señora Quilaztli; habéis peleado varonilmente con la rodela y con la espada." Como lo explica 
Inga Clendinnen, "Mexica society was committed to war, not as an occasional heroic obligation, but chronically, 
and its members had to be brought to bear the social and psychological costs of that commitment […] The main 
ceremonial calendar was built out of the swing of the seasons, marking the transitions out of the time of agricultural 
growth into the season of war"(1991: 111). Como la vida del varón estaba destinaba para la guerra, gloria y muerte, 
la madre se enteró, desde el momento del nacimiento del hijo que éste no le pertenecía, puesto que lo había parido 
para el bien del pueblo. 
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acuerdo con el mito de la creación, existe para contrarrestar la inercia estéril de los cuatro elementos 

que florecieron y se marchitaron sucesivamente durante los cuatro Soles previos (los intentos 

fallidos de crear el mundo). La sangre del corazón – a la vez fuego (calor) y agua (vapor), 

interactuando en forma del agua quemada – alimenta la semilla redentora del espíritu (Séjourné 

137ss.). 

En la versión mesoamericana del mitote – rito de canto, oración, baile y sacrificio –, los métodos 

preferidos de matar a una víctima incluían arrancarle el corazón con cuchillo de piedra o cortarle la 

cabeza, aunque también podía morir flechado, quemado o ahogado. Todos estos métodos son modos 

simbólicamente positivos de dramatizar la purificación del cuerpo en su momento de abandonar lo 

humano e inclinarse hacia lo divino y el regreso al espíritu. En la versión del corridista 

revolucionario, el corazón y el pecho metonímico son sinécdoques que con frecuencia avasalladora 

se ofrecen como blanco del cuchillo o disparo. Al lado de la cabeza, como receptáculo del espíritu y 

de la inteligencia,10 el corazón humano, ofrecido a un dios, encarna la ofrenda más valiosa, y por 

tanto, el pedido más persuasivo que el humano puede hacerle a las autoridades divinas. En el corrido 

abundan pruebas del poder duradero de la creencia colectiva en la eficacia del sacrificio de corazón. 

Según Teitelbaum, estas imágenes "estaban vinculadas a los ideales de las aspiraciones 

nacionalistas" de la Revolución de 1910-1917 (Teitelbaum 1994); en mi lectura de todos estos 

corridos, el corazón es el blanco de una gran variedad de motivos personales y colectivos. Las 

pruebas son muchas; cito sólo algunas a continuación. 

A Lucio Vázquez, por traición "tres puñaladas le dieron / juntito del corazón" (Gómez Maganda 

1970: 63); "los pechos mexicanos" guardan el recuerdo del sacrificio de Zapata (Ibídem: 118); al 

"borracho" general Huerta le "late el corazón" de miedo ante su derrota en Zacatecas mientras "a 

todo el pueblo contento / se le alegró el corazón" (Ibídem: 158ss.); el castigado ex general Aguirre, 

penitente, "dijo […]a sus soldados: / […] Me equivoqué, no lo dudo, / al hacer la rebelión, / aquí 

pago mi delito, / apunten al corazón" (Mendoza 1964: 124); el desertor ante el pelotón grita: "Tirar, 

compañeros, / tirar con valor, / dos en la cabeza, / tres al corazón" (Ibídem: 150); el general Felipe 

Ángeles dice firmemente: "Preparen muy bien sus armas / y tírenme al corazón. / […] / a los 

                         
10 Nigel Davies cita cultos de sacrificio humano a lo largo y ancho de Mesoamérica, desde Yucatán y lo que es hoy 
Centroamérica hasta la frontera norte de México, y más allá. En particular, eran comunes los cultos a la cabeza 
decapitada, tanto en la civilización maya como en la olmeca-tolteca-azteca (1981: 201-203). De hecho, afirma 
Davies, igual como el sacrificio humano en general es un aspecto universal del ser humano, lo es específicamente el 
culto rendido desde los tiempos más remotos a la cabeza humana (1981 31ss.). 
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hombres como yo / no se les da en la cabeza" (Ibídem: 170); tras otras purificaciones discursivas: "y 

luego todos a una / [des]trozaron su corazón" (Ibídem: 195); allí quedó tendido "traspasado el 

corazón" (Ibídem: 198); en el hospital "su blanco pecho le abrieron / para verle el corazón" y vieron 

que "destrozado lo tenía" (Ibídem: 323). 

Remato la lista con un ejemplo abarcador, la omnipresencia notable del corazón en El Coyote, 

'corrido grande' del poeta sureño Celedonio Serrano Martínez. En su composición larga, el poeta se 

refiere al corazón (o al pecho metonímico) 75 veces; con frecuencia el tropo se repite hasta cinco 

veces entre tres sextetas, y no es por conservar el esquema de la rima. La tradición prehispánica, 

cuya poesía estatal privilegia el tropo del corazón, aquí parece seguir hablando por boca de Serrano 

Martínez en esta versión mexicana del Martín Fierro de Argentina (Serrano Martínez 1951: 14). 

Igual en Serrano Martínez como en los muchos corridos escritos por el poeta anónimo llamado 

Pueblo, el corazón mexicano –metáfora de todo el pueblo abnegado – se pinta como objeto que 

existe para ser sacrificado, o por revancha machista, fervor patriótico o la pura mala suerte. 

En tiempos prehispánicos, el contexto del sacrificio ritual era primero y primordialmente sagrado, 

por lo menos antes de que toltecas y aztecas le dieran una utilidad política. Como rito sagrado, el 

sacrificio simbolizaba el trueque de sangre humana por los regalos divinos de la abundancia terrenal, 

una naturaleza bondadosa, la unidad social y la salvación individual a través de una especie de 

gnosticismo amerindio. Hacia finales del imperio azteca, justo antes de la invasión española, se 

intensificaron espectacularmente las dimensiones políticas – y numéricas – del sacrificio humano. 

En la era ya poscolonial, y cien años después de las guerras para la Independencia, la Revolución 

Mexicana, a través de sus corridos teatralizados, ofrece el contexto moderno más cabalmente similar 

al mitote sagrado; el espacio del corrido es un 'Templo Mayor' discursivo donde la nación consagra 

su centro espiritual e ideológico a través del sacrificio. 

No nos cuesta mucho imaginar como rituales de la plaza pública los fusilamientos, sufrimientos, 

traiciones, muertes en batalla, hambres, lágrimas y risas-en-la-cara-de-la-muerte que se escenifican 

en el corrido. El final de este drama popular es previamente determinado; de hecho, su capacidad de 

satisfacer depende de lo ya 'antes-sabido'. El conjunto de sus elementos conforma algo parecido a un 

mitote verbal. El mitote material de los mexicas consistía en la síntesis de poesía, canto, danza y 

presentaciones litúrgicas que juntos, como elementos inseparables, constaban el rito cuya 

culminación era el sacrificio de una o más víctimas humanas. Decir 'mitote' es resumir muchos 

aspectos de una realidad complejísima en una sola frase; es decir, con paradoja significativa, 'fiesta 
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mortífera'. Si en el México azteca el canto poético se producía para exaltar la ideología del 

misticismo guerrero y su fundamento sacrificial (Damrosch 1993: 139ss.; León-Portilla 1961: 44ss.), 

el corrido de finales del siglo XIX, y especialmente el de la época revolucionaria, retiene un carácter 

ideológico-ritual similar. 

Un mitote paradigmático nos lo da el corrido revolucionario, cuyo ritual reza las últimas palabras 

de la víctima, coordina una danza cuyos pasos incluyen la manera precisa, correcta, de fumar un 

último cigarrillo (no dejar temblar los dedos, no dejar caer cenizas). El acto culminante del sacrificio 

es, más que otra cosa, la destrucción del corazón por fusilamiento. La lengua popular que construye 

el mundo corridista mantiene viva la conciencia del concepto festivo-ritual del mitote. El cacique 

arrogante de un corrido, por ejemplo, niega la legitimidad de la rabia popular, juzgándola ser "nada 

[…] mitotes de la gente" (Mendoza 1954: 118). En otro momento, un corridista admira a su "caballo 

'cantador'[…] muy fachoso y mitotero / y lindo de corazón" (Ibídem: 364). 

De igual modo mitotero, el revolucionario se une a la 'bola' puesta en marcha por Francisco I. 

Madero, bola-danza perpetuada por una serie ritualista de cacique-dioses sacrificados: Emiliano 

Zapata, Pancho Villa, Venustiano Carranza, Álvaro Obregón y la bola de autosacrificados que busca 

un sentimiento de unidad y redención en el rito militar de canto, baile y muerte. El centro de este 

mitote es el Héroe-Pueblo, figura crístico-sacerdotal que pelea en una especie de Guerra Florida en 

la que los soldados prefieren capturar a sus víctimas en el campo de batalla para poder hacerlos 

luego "pasar por las armas", eufemismo para el proceso anulador que desemboca en el sacrificio 

ritual por fusilamiento. 

Esta víctima jura "por mi patria he de morir" (Gómez Maganda 1970: 115), cual Moctezuma 

reencarnado. Y sí muere, ya sea colectivamente – "todos […] heridos / con el cráneo destrozado" 

(Ibídem: 45) en calles "de muertos entapizadas" (Ibídem: 160) – o individualmente frente al pelotón-

pirámide, al parecer con la alegría machista de quien grita, "soy puro mexicano y no conozco yo el 

miedo" (Mendoza: 1964: 57): 

Aquí está mi corazón 
para que lo hagan pedazos, 
¡porque me sobra el valor 
para recibir balazos! (Gómez Maganda 1970: 141) 

Visión finalmente trágica de la vida. Materialmente crucificado desde su principio, el bien, que el 

pueblo mexicano anhela en el corrido jamás baja de la cruz para (re)nacer triunfalmente. La 
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Revolución no tiene fin, los buenos no ganan, el hambre sigue armada, el héroe no deja de morir. El 

corrido mexicano que escenifica una muerte se despide al final sin quitarle el cuchillo a la desgracia 

que lo sostiene sobre el pueblo. El corrido mexicano: pecho florido que aguarda una redención 

anunciada.  
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