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Abstract:

This study reviews relevant aspects of the culture and religion of Mesoamerica before the arrival
of Europeans. These pre-Hispanic elements appear as models of trends and mentalities of the
Mexico of the Mexican Revolution, mostly through the corrido. Like Aztec society, Mexican
society, reflected in its corridos, emphasizes the heart as the material and spiritual center of the
body and by synecdochic extension, the nation. Both pre-Hispanic chant and corridos are full
of allusions to the human heart and to sacrifice and self-sacrifice. The study provides abundant
evidence of this imagery in the corrido, as well as in the traditional Aztec chant. The analysis
highlights the sacrificial character of a Mexico that has not changed much, fundamentally, since
the days when Mexico was Tenochtitlan.
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Canciones que parten el corazon:

El sacrificio en el corrido de la Revolucion

Linda Egan

(Universidad UC Davis en California, Estados Unidos)

Una lectura variada del corrido mexicano y de la cultura e historia prehispanicas revela, en sus
niveles més profundos, paralelos que vinculan las sociedades antigua y moderna. Tal paralelismo
narrativo llama la atencion con més fuerza en el corrido de la Revolucion Mexicana, respecto a una
mentalidad inclinada hacia el sacrificio y autosacrificio, motivos ubicuos en la metéfora ndhuatl. La
inmolacion se ve representada cominmente en imagenes del corazon sangrante — partido por una
bala, apufialado o destruido de cualquier otra forma. Esta tematica no ha sido aun estudiada en la
literatura, por cierto abundante, que analiza el corrido. No obstante, la presencia penetrante de este
emblematico topos amplia el &mbito de estudio del género musical ‘corrido’ que hasta ahora ha sido
analizado como un artefacto de la cultura popular mexicana y chicana (de Costa 2004; Montelongo
2000), como la adaptacion trasatlantica de una forma de la literatura oral peninsular (Mendoza 1954:
ix; Armistead 2001: 2), o como manifestacion de la vigencia imperecedera de la oralidad en un pais
en el que la cultura de la transmisién escrita sigue siendo débil (Monsivéais 1984a: 36; 1984b: 5;
1991: 72). La evidencia de un vinculo fuerte entre el corrido y la cultura autéctona invita a entrar en
la amplia arena de los estudios culturales, y, en particular, en el campo de la antropologia, los
estudios religiosos y la historia. Estos comprueban que el corazon sangrante "aparece tanto en las
culturas prehispanicas de México — como elemento de los sacrificios relacionados con la vida y la
muerte — como en el México colonial™ (Sussman 1991: 6). Hasta se podria decir que la imagen de un
corazon sacrificado fue estampada sobre el espiritu mexicano con la fundacién de la ciudad capital,
hoy México-Tenochtitlan. De acuerdo con la leyenda repetida en varias Cronicas de Indias, los
mexica sacrificaron a un enemigo-mago, arrancandole el corazén y enterrando éste en el sitio donde
debieran aguardar la aparicion de un &guila posada sobre un nopal y devorando una serpiente. El
relato se vincula especificamente con el corazén sangrante de Cristo y de su madre, en México, la
sincrética Virgen azteca-cristiana de Guadalupe, ya que el sacerdote mexica "tomo el corazén [del
sacrificado] y corri6 con gran prisa a soterrarlo en aquel lugar [...] que, segun dicen, es en donde se

encuentra ahora la Iglesia Mayor [Basilica de Guadalupe]” (Debroise 1991: 20s.).
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Voces anonimas de los cantares en lengua nahuatl y de los corridos de la Revolucion piden la
muerte rapida por igual, enfrentando el horror del sacrificio sin temor. El 'Macho mexicano' siempre
se ha jactado — ya desde Moctezuma | en la clasica Historia antigua de México de Clavijero — de no
solamente aceptar sino también de abrazar su muerte, como quien se ofrenda a si mismo al pueblo.
"El temperamento caracteristico de los corridos mexicanos, con su estruendoso desprecio a la
muerte, puede provenir de la cultura azteca [y] es indudable que la vision prehispanica del mundo,
en parte, determind la novohispana y mexicana" (Montelongo 2000: 31). Respecto a esta
caracteristica de la mexicanidad, Octavio Paz observa: “La contemplacion del horror, y aun la
familiaridad y la complacencia en su trato, constituyen contrariamente uno de los rasgos mas
notables del caracter mexicano” (1981: 26).

En el presente estudio, el machismo se plantea como un mecanismo psicoldgico que entremezcla
dos rasgos fundamentales de la nacién mexicana: el sacrificio y el autosacrificio." Al Individuo, del
que se espera de forma ecuédnime que suba con sus propios pies la pirdmide, donde le arrancaran el
corazon, tiene que fortalecérsele el espiritu con una voluntad o simplemente 'suicida’ 0 muy devota
para llegar a creer en la reencarnacion. En el fondo, el machismo es el apetito por el auto-sacrificio y
su aceptacion dentro de un ambito sociocultural que no le otorga a la vida humana virtualmente
ningun valor, y que considera el cuerpo material sélo un punto esencial de transicion hacia un viaje
de regreso a lo espiritual (Séjourné 1957: 144).2

Este tipo de 'generosidad’ humana ante el capricho divino alimenta la literatura oral mexicana,
tanto de la pre- como de la pos-Conquista. No extrafia el grado hiperbolico que alcanza el machismo
auto-sacrificador en corridos acerca de la guerra "los (mini) cantares de gesta de la Revolucion™
(Monsivéis 2006: 299), por ejemplo, pero su presencia es también notable en subgeneros de corrido,
dedicados a temas de 'valientes', hijos desobedientes, el parricidio, la violacion, el asesinato y las

maldiciones.* EI macho vuelto emblema del mexicano desafortunado adquiere su dinamismo

! La vision tradicional del machismo mexicano como un rasgo al parecer indeleble se halla cuestionada en obras
como The Meaning of Macho de Matthew Guttmann (1996). Este hace un informe concienzudo sobre ser hombre en
la Ciudad de México durante los Ultimos afios del siglo XX.

2 Séjourné explica ademés que el cuchillo y las espinas del cactus, usados para el autosacrificio, constituyen un
medio simbdlico que permite tras la penitencia, que devenga la union espiritual. El cuchillo, en este sentido,
representa el principio religioso de la redencion de lo material (el cuerpo) (1957: 71ss.). Sobre el significado o la
importancia (negativa) de la basura (mugre, polvo, tierra, saliva, etc.), véase Burkhart (1989: 91ss.).

® Los corridos compuestos desde los 1940s, y especialmente desde los 1970s, sobre los 'valientes' del narcotréfico
parecerian encajar en este esquema. Pero no he descubierto evidencia del sacrificio de corazén o cabeza en el
subgénero del narcocorrido (véase, por ejemplo, Astorga 2000; Gutiérrez y Vargas 2002; Mull 1987; Herrera-Sobek
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literario desde el corazdn de la metafora mas comin del canto prehispanico: la flor, elemento central
en la simbologia y metafisica prehispanicas que Ledn-Portilla considera como "sementera de flores".
Esta constituye la base de "stories that communities have come to hold as true expressions of their
character in both a metaphorical and an historical sense” (Chamberlain 2004: 28). Las creencias
aztecas sobrevivian encapotadas bajo una cristiandad adoptada. Si para los cristianos ejemplares la
mutilacion, tortura y autosacrificio facilitan la union con el cuerpo de Cristo, los guerreros aztecas
creen que su tonalli (espiritu) entrara libremente en el mundo a través del "caracter gozoso de [sus]
horrores™ (Bataille, citado en Teitelbaum 1991: 106).

A un nivel profundo de la conciencia del corridista mexicano, el mundo guerrero y dolorido del
que se canta nacié ya profetizado en la "compleja narrativa iconografica" del arte escultorico y
pintorico de Mesoamerica antes de las llegadas de Colon y Cortés (Leon-Portilla 1992: 55). Los
cantos mayas y nahuas instauran iméagenes duraderas de héroes dispuestos a gastar su sangre para el
bien de su pueblo —y para su propia entrada al panteon de los dioses, cuya bondad habran comprado
con su sangre. El espacio sociopolitico pintado en el canto prehispénico se parece mucho al que los
corridos de la era actual proyectan.

Gracias a las labores pacientes de eruditos como Miguel Leon-Portilla, el estudioso
contemporaneo dispone de un corpus de canciones aztecas y mayas que le permite visitar aquel
tiempo espacializado, tiempo que estructuraba sus contornos al compas insistente y circular de ritos
sacrificiales marcados estratégicamente en el calendario. Los cantos pétreos de los amerindios dan
forma a un cuadro sociopolitico que, colocado al lado del cuadro que a veces nos pintan los corridos
modernos, parece haberse eternizado.

Los poetas mesoamericanos lamentan la "desgracia, jay de los hombres!" que origina en la
sequia, en cosechas que fracasan pese a las ofrendas sacrificiales, en enfermedad y desgracia que son

"miseria para el hombre" (Ledn-Portilla 1992: 92). Aquel momento inmediato se proyecta hacia un

1979; Ramirez-Pimienta 1998). Especulo que eso se debe a que el tema del sacrificio altruista por el bien de la gente
o, incluso, el autosacrificio, brilla por su ausencia en este tipo contemporaneo del corrido. Klaas Wellinga nota que
las canciones son 'tradicionales’ en cuanto a la forma pero que sus personajes y temas no se prestan facilmente en la
corriente de la identidad popular, ni queda del todo claro que el narcotraficante sea un miembro abrazado por el
pueblo (2002: 140). Sin embargo, mientras los narcocorridos pioneros proyectaban un tono de condena,
recientemente expresan una admiracion mayor a los narcojefes (Herrera-Sobek 1979; Ramirez-Pimienta 1998). Los
capos ahora se han convertido en emblemas de los machos héroes que se enriquecen rapidamente y que triunfan
sobre la pobreza y la falta del poder histérico en México. De repente son imagenes (degradadas) de la oligarquia
mexicana (y tal vez, de una manera rara e ironica, son representantes del derrocamiento de esa oligarquia abusiva en
el momento cuando los arrestan, encarcelan o matan).
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futuro que eternaliza la crisis: en un corrido mexicano de los afios treinta, el lider del conjunto
musical La Tipica anuncia que él y sus compafieros cantantes van a California porque "quiere el
sefior Presidente / que vayan a trabajar" (Mendoza 1954: 435s.). El cantante explica que:

Nuestra musica preciosa

tenemos que propagar,

Yy nuestros viriles cantos
por nuestra raza hablaran. (Mendoza 1954: 435)

Estos "viriles cantos" defenderan al mexicano "trabajador" (Ibidem: 435) y a su pais, "donde hay
trabajo y contento / y el pueblo vive dichoso" (Ibidem: 436). Sin aparente ironia, el corridista agrega
que la situacién contenta y dichosa de Meéxico exige "sones socialistas / que alienten [a los
trabajadores] para luchar" (lbidem) contra la injusticia econdmica y social. Estas canciones
socialistas estan en la linea de un patrimonio cultural que incluye "canciones de hombre[s] sin miedo
/ que dio la Revolucion™ (Ibidem).

Las canciones de los mdsicos viajeros, como tantos otros corridos, se enfocan en una crisis
nacional en la que se coloca al individuo en vasta soledad. La identidad nacional, que se ve
amenazada, hasta tal punto que se tiene que defender, mandando a patriotas propagandisticos fuera
del pais, esta llena de contradicciones que, en el corrido, se revelan a través de un dualismo genérico,
identificador, que opone y funde vida y muerte.

Paradigmaticamente, el corridista del conjunto La Tipica plantea una situacion de conflicto
trascendente entre un heroico yo a la vez abnegado y desafiante ante un otro amenazante. De
acuerdo con el rol historico-tradicional del stbdito mexicano, el sujeto se ofrece para mediar entre la
esperanza y el temor colectivos, como especie de victima sacrificial. Sabe que a él le puede tocar el
mismo sufrimiento que aguantan muchos de sus compatriotas a quienes la Desgracia ha exiliado a
California: "lejos de nuestra tierra / la suerte los trata mal" (Ibidem). La mision que acepta, en la
época del fervor nacionalista de Lazaro Cardenas, es invitar a los migrantes nortefios a volver a
Meéxico antes de permitir que otra nacion los abuse. Va con machismo carnavalesco hacia un destino
posiblemente funesto cuyo caracter ambivalente promete la regeneraciéon. Quien compuso el corrido
entendia bien el valor ideoldgico del canto. Los temas de sacrificio y salvacion estructuralizan el

género corrido como discurso que le da "rostro y corazén" a la cultura mexicana.”

* En el pensamiento nahuatl, tener rostro y corazén es tener identidad social como humano o, si es algo a lo que se
da cara, el ser humano se puede orientar por medio de los objetos que lo rodean. La creacién artistica es el medio
por el que el humano le da rostro a su realidad. Rostro y corazdn representan el centro positivo, el corazéon dindmico
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Como representacion literaria de la humanidad, tanto de la época prehispanica como de la
corridista, la metafora del rostro-corazdn, en el nivel semantico del discurso cultural, se vincula al
pensamiento o mentalidad del pueblo. En momentos de crisis colectiva, como lo era la Revolucién
Mexicana, se fortalece el concepto del (auto) sacrificio.

En este sentido, tal vez no sea mas que curioso el paralelo ideoldgico y linglistico que podemos
percibir entre un pasaje de la gran cronica del padre Clavijero y el popularisimo corrido "La
Valentina". Al hablar de un momento dramatico en la trayectoria militar que les iba dando el poder
territorial a los aztecas, Clavijero describe como el primer Moctezuma de México, enfurecido
porque Azcapotzalco quiere que "nos ofrezcamos a servirle como vasallos", anima a su pueblo asi:

¢Qué es esto, mexicanos?....De cuando aca se ha introducido tanta cobardia en vuestros
pechos?...;Quién de vosotros, que sois la flor de la nacion, tendra valor para llevar una embajada
al sefior de los tepanecas? [...] Pues yo iré, que si por ultimo he de morir, poco importa que sea

hoy o mafiana, ni...mejor ocasion que la presente para morir...sacrificando mi vida al honor de mi
nacion. (Clavijero 1968: 96)

Muy poca distancia hay entre la jactancia heroica de este Moctezuma y el "si me han de matar
mafana, / que me maten de una vez" del soldado de "La Valentina" (Gomez Maganda 1970: 208).
La voz andnima del cantar prehispanico que afirma al guerrero,"jViniste a ver lo que queria tu
corazon: / la muerte al filo de obsidiana!" (Baudot 1979: 87), hace eco a la de un corrido que elogia a
Emiliano Zapata cuando se dirige hacia quien "lo iba ya a sacrificar" (Mendoza 1954: 85). La misma
afirmacion del cantor mexica, que anuncia "aqui nadie teme la muerte en la guerra” (Leon-Portilla
1992: 249) se oye por boca del corridista que canta la biografia del revolucionario Nabor Mendoza
"El Coyote", a quien "jamas ante el peligro / se le agita el corazon™ (Serrano Martinez 1951: 111).
Son casos todos éstos del llamado macho mexicano que desde siempre se jacta de valor ante una
muerte que él no sélo acepta sino que invita como un bien para su gente.

El machismo habita un presente funesto que se proyecta hacia un futuro que garantiza la
continuacion de la crisis: "victimas de la guerra seran / los campos de maiz durante diez afios; /
habra apoderamiento, / de los que trabajan en el campo” (Baudot 1979: 99). Aquel canto resulta

profético. Medio milenio después, el corridista lamenta:

del Quinto Sol, que en si marca el punto céntrico del quincunce que graficamente estructura virtualmente todo
concepto cosmogoénico en la religion y filosofia del México antiguo. Incluso los objetos sin vida pueden tener
rostro, lo cual establece su relacion a los humanos que los usan o se ven afectados por ellos (Ledn-Portilla 1980:
432ss.). A través del sacrificio y el autosacrificio el humano le da corazén a su mundo.
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Nuestras chozas y jacales siempre llenos de tristeza,

viviendo como animales en medio de la riqueza.

...[La Revolucion]

era la lucha del pobre que sin miedo fue a la guerra

a pelear sus libertades y un pedacito de tierra. (Mendoza 1964: 118-19)

Mas de dos millones de mexicanos murieron en la Revolucion de 1910, sacrificio del tamafio de la
necesidad campesina de asegurar su acceso al maiz, todavia en el siglo XX el centro psiquico de la
nacion, "el sustento del hombre y la cosa méas sagrada™ (Mendoza 1964: 103). En el corrido de la
Revolucion vemos repetida casi a manera de formula una serie de constantes que sefialan la
desgraciada identidad nacional. Estas incluyen la humildad e inseguridad del hombre que "hasta
ahora labra su tierra y hace brotar la semilla, / pero sabe Dios si pueda asegurar su tortilla” (Mendoza
1964: 104). La vida misma es incierta porque parece que la nacion mexicana nacid atrapada en un
cosmos que de manera inherente es inestable y provisional; por ser las Unicas condiciones de fiar en
la existencia, la pobreza, el hambre y la miseria, se internalizan como rasgos distintivos de la "jpobre
nacion mexicana [con] mala suerte!” (Mendoza: 157). Los hambrientos de esta sociedad
desafortunada conservan una imagen positiva de si mismos cuando se ven obligados a "robarse el
trigo" porque "traian hueco el pantalon™ (Mendoza, 1964: 438).

El acto continuo de sacrificarse a través de la historia para apenas sobrevivir llega a ser una
caracteristica definitoria, rasgo que adquiere fijeza ritual y profética: el pasado avanza firmemente
hacia el futuro, empujado por la voluntad inmortal de dioses siempre dispuestos a castigar
transgresiones sin nombre y exigir cantidades de sangre humana derramada en 'guerras sagradas'. El
pueblo traza los contornos de su perfil inconfundible a través del proceso purificador de luchar
contra un Otro que amenaza la unicidad de su pobre ser. En el tiempo moderno, la Revolucion
mitificada le ofrecid a la gente una oportunidad mas de grabar su perfil Gnico sobre el trasfondo de la
guerra contra un Otro que amenazaba su ser inequivoco. En el momento historico, que le dio horma
espiritual — rostro y corazon — al ser mexicano, se oia el canto prehispanico en el que el mexica ideal
aceptaba con voluptuosas lagrimas la necesidad del sufrir:

Por mucho que llore yo,
por mucho que yo me aflija,

por mucho que lo ansie mi corazon,
¢no habré de ir acaso al Reino del Misterio? (Baudot 1979: 86)

Sufriendo, sacrificando toda posibilidad de alegria en vida, el mexica espera siquiera descubrir

"donde esta la region en que no hay muerte” y luego morir de una vez para poder vivir "alla en la
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Region del Misterio" (Ibidem: 87). La paradoja mistica recuerda la de Santa Teresa de Jesus, quien,
en la Castilla que entonces mandaba conquistadores al Nuevo Mundo, afirmaba una y otra vez que
"muero porque no muero”. Asi es que "el sello de lo mexicano™ en el corrido de la época
nacionalista "'se conjuga como una integral sintesis de valores” (Gémez Maganda 19).

Semejantes funciones narrativas en el corrido se repiten para dibujar a un héroe colectivo que
conserva trazas del macehualli humilde de la sociedad jerarquizada de los aztecas, ciudadano que
nacio para ser sacrificado a los dioses que primero se habian sacrificado por él (Ledn-Portilla 1992:
70ss.). Ademés conlleva trazas del misticismo castellano en su devocion pagano-cristica: "Mi
compafiia es mi caballo y la Reina de los Cielos" (Mendoza 1964: 239).

Para el azteca la vida era "un camino muy angosto y muy alto y muy peligroso™ que ofrecia
demasiadas oportunidades para caerse de cabeza por un precipicio (Sahagun 1: 372) y pararse lejos
del salvifico centro moral. Los dos peores vicios, ambos crimenes capitales en la sociedad azteca,
son el adulterio y la borrachera,” y éstos resultan ser los dos vicios humanos en los que més se
enfoca el corrido mexicano. También es importante el motivo de la traicion, para la que el precio es
otra vez la muerte. Por debajo de toda la realidad social rige la regla de la abnegacion, el
autosacrificio. Otra es la aceptacion de un modo de vivir tan rigorosamente disciplinado que,
forzosamente, el ser humano peca.’

En los textos aztecas, "tripping and stumbling, falling off precipices and into caves or torrents
appear over and over again...as metaphors for, or actual results of, moral aberration"”, observa Louise
Burkhart (1989: 61). En términos poscolombinos, el corridista que medita en el dia del Juicio Final
se encoge de hombros ante los horrores decretados, diciendo, cual padre prehispanico:";qué hemos

de hacer?: / vivir con mucho cuidado” (Mendoza 1954: 398).’

® Lo primero que un nuevo rey aconseja al pueblo es "principalmente [...] que os apartéis de la borracheria, [...]
porque es como belefios que sacan a los hombres de su juicio, de lo cual [...] los viejos y las viegjas [...] lo tuvieron
por cosa muy aborrecible y asquerosa, por cuya causa los senadores y sefiores pasados ahorcaron a muchos, y a
otros quebraron las cabezas con piedras [...] Desta borrachera proceden los adulterios estupros y corrumpcion de
virgenes y violencia de parientas y afines [...] También proceden las maldiciones y los testimonios y
murmuraciones [...]" (Sahagtn 1 1988: 349).

® Véase Sahaguin (1988), especialmente los libros 2 y 4-6, del primer tomo. También Burkhart (1989), cuyo analisis
de la moralidad nahuatl dramatiza la mentalidad amedrentada y penitente de un pueblo a quien "The Slippery Earth'
se le reshalaba siempre bajo los pies.

” Para buenas representaciones de la sociedad azteca y sus aspectos rituales, se recomiendan a Sahagtn (1988)
(sobre todo el primer tomo); Broda (1987), Clendinnen (1991), Friedel (1995), Gruzinski (1987), Casas (1967),
Ledn-Portilla (1980?), Séjourné (1957), Townsend (1992), Turner y Turner (1999).
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En casos donde no le sirve el cuidado y si se cae, el descenso suele rematarse con el
desmembramiento del ser humano, concepto por una parte carnavalescamente (re)generador y por
otra que nos remite directamente al mito que funda la unidad de la teocracia azteca. En aquel
discurso, el dios tutelar Huitzilopochtli, deidad que mas sacrificios exigia, descorona a la madre-
hermana diosa (Coatlicue-Coyolxauhqui), empujandola montafia abajo, donde se estrella al pie de la
autoridad divina masculina. Después, para siempre, el azteca ritualmente remeda este primordial
acto de consolidacion de identidad; a la victima, a quien decapita o le arranca el corazon en la cima
de la piramide, se le hace rodar gradas abajo para dar con el pie de la simbdlica montafia de
Cuatepec; al pie de la piramide-monte yacia un enorme disco de piedra que inmortablizaba los
fragmentos del cuerpo de la diosa asesinada y vencida. Sobre aquel espacio simbdlico-sagrado, la
victima podia ser luego despedazada o desollada, y tal vez comida a manera de ritual.® Fuera del
recinto sagrado, el ciudadano azteca observaba una espesa red de leyes que debia ayudarlo a no
caerse de cabeza desde lo alto de la piramide de la conducta.

En el México del corrido, la vida del ciudadano popular sigue dramatizandose como un terreno
moral resbaladizo que requiere de castigos y sacrificios para conservar el equilibrio moral y la
unidad colectiva. El "hijo ingrato™ que anda borracho y que ataca con insultos y pufal a su padre
merece ser sacrificado en el acto ("vino a caerle el rayo" que lo fulmind) (Mendoza 1954: 257). Hijo
que no escuche el consejo de la madre terminara muerto por "muy terrible pufialada™ que le hara
caerse "a orillas de un basurero" (Ibidem: 276). Viajero mexicano que anda en un tren con
"maquinista [...] extranjero" invita a la catastrofe que deja a "toditos hechos pedazos, / [...]Jpor
dondequiera nomas [...] / cabezas, piernas y brazos" (Ibidem: 335). Hijo borracho que golpea a su
madre merecera que ella en cambio lo sacrifique pidiendo que, con la ayuda divina, "te caigas de la
mina/y te hagas dos mil pedazos" (Ibidem: 269).

Lo que se podria caracterizar como la sobrevivencia 'subterranea’ de tal imagineria se deriva, de
cierto modo, del fin del Quinto Sol, el desmoronamiento del centro que aglutina las cuatro esquinas
del cosmos néahuatl; simbdlicamente, la imagen del accidente ferroviario es una especie de
fragmentacion del cuerpo politico que le quita la espiritualidad para dejarlo ser pura materia, una

inercia "inhumana“que precede a la transformacion sobrenatural del cuerpo en espiritu (Séjourné

® La bibliograffa sobre el canibalismo, universal y mexicano, es enorme. Aqui recomiendo Bernal Diaz del Castillo,
mayormente desde el comienzo de la campafia para México y hasta la caida de Tenochtitlan, tal como él reporta los
sucesos, y Clendinnen (1991: 91s.), Petrinovich 2000: 97s.), Tannahill (1975: 86ss.) y Townsend (1992: 196);
Turner 'y Turner (1999: 425) y Westermarck (1912: 2ss.).
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102ss.). El caso del mexicano del siglo XX chocado por la ‘'magia’ de un ingeniero gringo puede
verse ademéas como la desunion que resulta del contacto con un forastero, el Otro quien descuartiza
la identidad colectiva, que amenaza con desplazar los valores tradicionales de una comunidad oral.
La mujer azteca aceptaba participar en este proyecto 'sacrisocial' al ofrecerse a si misma como

fabrica de guerreros que se expondrian a la muerte en la 'guerra florida', esperando traer cautivos
para alimentar al ciclo de ofrendas humanas y siempre a sabiendas de que éstos podrian ser llevados
a la piedra piramidal.® El discurso que se le atribuye a la madre autosacrificial de Mesoamérica hace
eco en el siguiente corrido del siglo XX, en donde una madre abnegada aconseja a sus dos hijos:

La Revolucion los llama [;]

sepan morir con valor,

para eso nacen los hombres,
para eso los pari yo. (Serrano Martinez 1951: 25)

Los incesables actos de abnegacion pintados en los corridos ocupan el centro del género poético-oral
que encapsula la imagen indestructible del 'rostro y corazon' del pueblo mexicano.

La metafora del corazon o pecho prolifera en la poesia heroico-metafisica del mundo nahua.
"Comienzo aqui, yo cantor: / De mi corazén brotan flores" (Baudot 1979: 82), dice el poeta
mesoamericano, 0 bien: "Nada hay como muerte en guerra, [...] / Y quiere verla mi coraz6n"
(Ibidem: 83); "iNadie tenga doble corazén, / oh principes chichimecas: / nadie esté titubeante!"
(Ibidem: 84); "En la tierra dicen nuestros corazones: / jOjald que no fuéramos mortales, oh
principes!" (Ibidem: 86). Igual en tiempos modernos que antiguos, el corazén conforma el eje
emotivo del enunciado poético; sirve como especie de iman gue junta en una imagen punzante la
fuerza patética de una ofrenda de sangre que proviene de un pequefio ser humano y se dirige hacia la
inmensidad todopoderosa de Dios o el destino insensible del cosmos. En el sentido més material, el
latido dinamico del corazon corpéreo lo convierte naturalmente en el nicleo del pensamiento

religioso de las mujeres nahuas; es el simbolo perfecto del movimiento del Quinto Sol, el cual, de

® Véase Sahagun (1988[1]: 419, 429). Dice la partera a la mujer parida: "Este negocio es como una batalla en que
peligramos las mujeres, porque este negocio es como tributo de muerte que nos echa nuestra madre Cihuacéatl
Quilaztli"; dice el orador a la parida: "Sefiora y hija mia, habéis trabajado; habéis afanado; habéis seguido a vuestra
madre Cihuacoatl, la sefiora Quilaztli; habéis peleado varonilmente con la rodela y con la espada.” Como lo explica
Inga Clendinnen, "Mexica society was committed to war, not as an occasional heroic obligation, but chronically,
and its members had to be brought to bear the social and psychological costs of that commitment [...] The main
ceremonial calendar was built out of the swing of the seasons, marking the transitions out of the time of agricultural
growth into the season of war"(1991: 111). Como la vida del var6n estaba destinaba para la guerra, gloria y muerte,
la madre se enterd, desde el momento del nacimiento del hijo que éste no le pertenecia, puesto que lo habia parido
para el bien del pueblo.
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acuerdo con el mito de la creacion, existe para contrarrestar la inercia estéril de los cuatro elementos
que florecieron y se marchitaron sucesivamente durante los cuatro Soles previos (los intentos
fallidos de crear el mundo). La sangre del corazon — a la vez fuego (calor) y agua (vapor),
interactuando en forma del agua quemada — alimenta la semilla redentora del espiritu (Séjourné
137ss.).

En la version mesoamericana del mitote — rito de canto, oracion, baile y sacrificio —, los métodos
preferidos de matar a una victima incluian arrancarle el corazon con cuchillo de piedra o cortarle la
cabeza, aunque también podia morir flechado, quemado o ahogado. Todos estos métodos son modos
simbolicamente positivos de dramatizar la purificacion del cuerpo en su momento de abandonar lo
humano e inclinarse hacia lo divino y el regreso al espiritu. En la version del corridista
revolucionario, el corazén y el pecho metonimico son sinécdoques que con frecuencia avasalladora
se ofrecen como blanco del cuchillo o disparo. Al lado de la cabeza, como receptéaculo del espiritu y
de la inteligencia,'® el corazén humano, ofrecido a un dios, encarna la ofrenda mas valiosa, y por
tanto, el pedido mas persuasivo que el humano puede hacerle a las autoridades divinas. En el corrido
abundan pruebas del poder duradero de la creencia colectiva en la eficacia del sacrificio de corazén.
Segun Teitelbaum, estas imagenes “estaban vinculadas a los ideales de las aspiraciones
nacionalistas” de la Revolucion de 1910-1917 (Teitelbaum 1994); en mi lectura de todos estos
corridos, el corazon es el blanco de una gran variedad de motivos personales y colectivos. Las
pruebas son muchas; cito solo algunas a continuacion.

A Lucio Vazquez, por traicion "tres pufialadas le dieron / juntito del corazon™ (Gémez Maganda
1970: 63); "los pechos mexicanos" guardan el recuerdo del sacrificio de Zapata (Ibidem: 118); al
"borracho™ general Huerta le "late el corazon" de miedo ante su derrota en Zacatecas mientras "a
todo el pueblo contento / se le alegrd el corazon™ (Ibidem: 158ss.); el castigado ex general Aguirre,
penitente, "dijo [...]Ja sus soldados: / [...] Me equivoqué, no lo dudo, / al hacer la rebelion, / aqui
pago mi delito, / apunten al corazén" (Mendoza 1964: 124); el desertor ante el pelotdn grita: "Tirar,
comparieros, / tirar con valor, / dos en la cabeza, / tres al corazon" (Ibidem: 150); el general Felipe

Angeles dice firmemente: "Preparen muy bien sus armas / y tirenme al corazon. / [...] / a los

1% Nigel Davies cita cultos de sacrificio humano a lo largo y ancho de Mesoamérica, desde Yucatan y lo que es hoy
Centroamérica hasta la frontera norte de México, y mas alla. En particular, eran comunes los cultos a la cabeza
decapitada, tanto en la civilizacion maya como en la olmeca-tolteca-azteca (1981: 201-203). De hecho, afirma
Davies, igual como el sacrificio humano en general es un aspecto universal del ser humano, lo es especificamente el
culto rendido desde los tiempos mas remotos a la cabeza humana (1981 31ss.).
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hombres como yo / no se les da en la cabeza" (Ibidem: 170); tras otras purificaciones discursivas: "y
luego todos a una / [des]trozaron su corazén™ (Ibidem: 195); alli qued6 tendido "traspasado el
corazon" (Ibidem: 198); en el hospital "su blanco pecho le abrieron / para verle el corazon™ y vieron
que "destrozado lo tenia"” (Ibidem: 323).

Remato la lista con un ejemplo abarcador, la omnipresencia notable del corazon en EI Coyote,
‘corrido grande' del poeta surefio Celedonio Serrano Martinez. En su composicion larga, el poeta se
refiere al corazon (o al pecho metonimico) 75 veces; con frecuencia el tropo se repite hasta cinco
veces entre tres sextetas, y no es por conservar el esquema de la rima. La tradicion prehispanica,
cuya poesia estatal privilegia el tropo del corazon, aqui parece seguir hablando por boca de Serrano
Martinez en esta version mexicana del Martin Fierro de Argentina (Serrano Martinez 1951: 14).
Igual en Serrano Martinez como en los muchos corridos escritos por el poeta anénimo llamado
Pueblo, el corazén mexicano —metéfora de todo el pueblo abnegado — se pinta como objeto que
existe para ser sacrificado, o por revancha machista, fervor patriético o la pura mala suerte.

En tiempos prehispanicos, el contexto del sacrificio ritual era primero y primordialmente sagrado,
por lo menos antes de que toltecas y aztecas le dieran una utilidad politica. Como rito sagrado, el
sacrificio simbolizaba el trueque de sangre humana por los regalos divinos de la abundancia terrenal,
una naturaleza bondadosa, la unidad social y la salvacion individual a través de una especie de
gnosticismo amerindio. Hacia finales del imperio azteca, justo antes de la invasion espafiola, se
intensificaron espectacularmente las dimensiones politicas — y numericas — del sacrificio humano.
En la era ya poscolonial, y cien afios después de las guerras para la Independencia, la Revolucién
Mexicana, a través de sus corridos teatralizados, ofrece el contexto moderno mas cabalmente similar
al mitote sagrado; el espacio del corrido es un "Templo Mayor' discursivo donde la nacién consagra
su centro espiritual e ideoldgico a través del sacrificio.

No nos cuesta mucho imaginar como rituales de la plaza publica los fusilamientos, sufrimientos,
traiciones, muertes en batalla, hambres, lagrimas y risas-en-la-cara-de-la-muerte que se escenifican
en el corrido. El final de este drama popular es previamente determinado; de hecho, su capacidad de
satisfacer depende de lo ya ‘antes-sabido'. El conjunto de sus elementos conforma algo parecido a un
mitote verbal. EI mitote material de los mexicas consistia en la sintesis de poesia, canto, danza y
presentaciones litirgicas que juntos, como elementos inseparables, constaban el rito cuya
culminacion era el sacrificio de una 0 mas victimas humanas. Decir 'mitote' es resumir muchos

aspectos de una realidad complejisima en una sola frase; es decir, con paradoja significativa, ‘fiesta
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mortifera’. Si en el México azteca el canto poético se producia para exaltar la ideologia del
misticismo guerrero y su fundamento sacrificial (Damrosch 1993: 139ss.; Leon-Portilla 1961: 44ss.),
el corrido de finales del siglo X1X, y especialmente el de la época revolucionaria, retiene un carécter
ideologico-ritual similar.

Un mitote paradigmatico nos lo da el corrido revolucionario, cuyo ritual reza las Gltimas palabras
de la victima, coordina una danza cuyos pasos incluyen la manera precisa, correcta, de fumar un
altimo cigarrillo (no dejar temblar los dedos, no dejar caer cenizas). El acto culminante del sacrificio
es, mas que otra cosa, la destruccion del corazén por fusilamiento. La lengua popular que construye
el mundo corridista mantiene viva la conciencia del concepto festivo-ritual del mitote. El cacique
arrogante de un corrido, por ejemplo, niega la legitimidad de la rabia popular, juzgandola ser "nada
[...] mitotes de la gente” (Mendoza 1954: 118). En otro momento, un corridista admira a su "caballo
‘cantador'[...] muy fachoso y mitotero / y lindo de corazon” (Ibidem: 364).

De igual modo mitotero, el revolucionario se une a la 'bola’ puesta en marcha por Francisco I.
Madero, bola-danza perpetuada por una serie ritualista de cacique-dioses sacrificados: Emiliano
Zapata, Pancho Villa, Venustiano Carranza, Alvaro Obregén y la bola de autosacrificados que busca
un sentimiento de unidad y redencion en el rito militar de canto, baile y muerte. El centro de este
mitote es el Héroe-Pueblo, figura cristico-sacerdotal que pelea en una especie de Guerra Florida en
la que los soldados prefieren capturar a sus victimas en el campo de batalla para poder hacerlos
luego "pasar por las armas”, eufemismo para el proceso anulador que desemboca en el sacrificio
ritual por fusilamiento.

Esta victima jura "por mi patria he de morir" (Gomez Maganda 1970: 115), cual Moctezuma
reencarnado. Y si muere, ya sea colectivamente — "todos [...] heridos / con el craneo destrozado"
(Ibidem: 45) en calles "de muertos entapizadas" (Ibidem: 160) — o individualmente frente al peloton-
piramide, al parecer con la alegria machista de quien grita, "soy puro mexicano y no conozco yo el
miedo” (Mendoza: 1964: 57):

Aqui estd mi corazén
para que lo hagan pedazos,

jporgue me sobra el valor
para recibir balazos! (Gomez Maganda 1970: 141)

Vision finalmente tragica de la vida. Materialmente crucificado desde su principio, el bien, que el

pueblo mexicano anhela en el corrido jamas baja de la cruz para (re)nacer triunfalmente. La
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Revolucidn no tiene fin, los buenos no ganan, el hambre sigue armada, el héroe no deja de morir. El
corrido mexicano que escenifica una muerte se despide al final sin quitarle el cuchillo a la desgracia
que lo sostiene sobre el pueblo. El corrido mexicano: pecho florido que aguarda una redencion

anunciada.
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