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Roberto Esposito

(Istituto Italiano di Scienze Umane, Firenze / Napoli)

Que la democracia contemporanea esta enferma es un dato que esta a la vista de todos y sobre
el cual no es necesario detenerse, pues se conocen muy bien su fenomenologia y su patologia.
Mas interesante es el analisis de las distintas interpretaciones de dicho malestar. Diria que
sustancialmente estas pueden reconducirse a dos paradigmas de argumentaciones. La primera
examina la democracia partiendo de lo que se han llamado sus 'promesas fallidas', es decir, el
hiato cada vez mas llamativo entre lo que anunciaba la democracia y los resultados que
genero.

La otra interpretacion que suele darse, y que tiene una raiz mas antigua, no busca el mal
oscuro de la democracia en la aplicacion errénea, o insuficiente, de un modelo en si mismo
positivo, sino que mas bien localiza el mal en el propio modelo, en un vicio originario que
desde sus inicios amenaza la idea de democracia, condenandola a contradecirse. Segin esta
tradicion, cuya génesis se puede remontar incluso a Platon y culmina en Hegel, si bien no es
ajena a Tocqueville, el mal de la democracia no tendria que ver con su realizacion histérica,
sino con su esencia, con su propio estatuto conceptual.

Sin poder detenernos con mas detalle en estas lineas de interpretacion, por lo demas
consabidas, quisiera remitirme a una tercera lectura, que no conecta la crisis de las
democracias contemporaneas con una simple serie de metas incumplidas, ni siquiera con un
vicio de fondo, sino mas bien con un pasaje historico determinado. Ciertamente, si nos
atenemos a los datos formales —pluralidad de partidos, mecanismos de representacion,
elecciones periddicas—, los regimenes en los que vivimos, cuando menos en la parte
occidental del mundo, son sin duda democraticos. Sin embargo, si afinamos la mirada —si la
dirigimos a la realidad material de dichos regimenes—, la referencia a la democracia, al menos
en el sentido que estamos acostumbrados a atribuir a dicho término, se torna problematica.

Desde este punto de vista, asumiendo dicho modelo de interpretacion, se podria decir que
la vida de la democracia moderna se localiza entre la segunda mitad del siglo XIX y los afios
veinte y treinta del siglo XX. Después, el experimento de la democracia se desplazo hacia una
forma politica distinta, hasta el punto de que, para mantenerla en pie, se tuvo que recurrir a la
idea, en si no muy bien determinada, de totalitarismo, en una suerte de circulo vicioso que
define la democracia como el reverso del totalitarismo y el totalitarismo como el reverso de la
democracia, haciendo la salvedad de que mas tarde, al menos en los afios treinta, en algunos

casos se paso sin solucion de continuidad de una a otro.
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Vistos desde esta perspectiva, los regimenes que resultaron victoriosos en la Segunda
Guerra Mundial ya no son las clasicas democracias de anteguerra, sino algo que, siquiera sea
en el interior de los rituales democraticos, es profundamente distinto de ellas. Para localizar
dicha diferencia, es menester hacer referencia a una mutaciébn que en estos decenios
transformo6 de raiz el panorama contemporaneo, con efectos evidentes sobre las dinamicas
socioculturales. Me refiero a la conexion, cada vez més directa, que desde hace algin tiempo
vincula la politica con la vida humana en su dimension inmediatamente biologica, segin la
modalidad que, a partir de las investigaciones de Michel Foucault, se ha definido, con varias
acepciones, como 'biopolitica’.

Este horizonte es, pues, justamente el nuevo régimen de sentido que cambia la forma
misma de la democracia contemporanea, haciendo que los procedimientos clasicos resulten
cada vez mas inadecuados para resolver cuestiones nacidas fuera de su contexto historico y de
su vocabulario conceptual. Ahora bien, las cosas no se pueden considerar de manera
unilateral. Cuando se habla de modificaciones epocales, se da por descontado que los
procesos son lentos, contradictorios, viscosos; que sobreviven durante mucho tiempo
elementos del antiguo régimen, que no se superan y son sustituidos por otros sino de forma
sucesiva. Sin embargo, me parece innegable que ha tenido lugar algo mas que un simple
desplazamiento de acentos.

Es sabido que la democracia nace en el interior del orden politico moderno tras el paso del
Estado absoluto al constitucional, esto es, en un cuadro histérico-conceptual definido por las
categorias de soberania y representacion, de libertad e igualdad, en base a la cual un conjunto
de ciudadanos con los mismos derechos expresa sus opciones acerca del gobierno de la
sociedad compitiendo con otros programas.

Ahora bien, es justamente este cuadro —sus mediaciones institucionales y sus perfiles
conceptuales— el que, con el viraje biopolitico, entra en crisis, transforma radicalmente sus
propias connotaciones en favor de otro escenario, de otra ldgica, de otra sustancia, que es
precisamente la sustancia del cuerpo vivo de los individuos y de las poblaciones, que de esta
manera no estan disponibles para ser colocados en la reticula democratica de los ciudadanos
informados y libres para aducir sus propias preferencias. Por esta razon, las teorizaciones
filosofico-politicas que van de Habermas a Rawls son completamente inutiles para captar la
dimension efectual de nuestro tiempo.

Es menester preguntar como, cuando y por qué ocurrié dicho paso o, mejor dicho, salto.
Sin profundizar en los complejos problemas de periodizacion —el origen del giro biopolitico se

puede situar a fines del siglo XVIII, si bien su auge se remonta a los afios veinte y treinta del
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siglo XX— me limitaré a alegar tres eventos emblematicos que en el espacio de pocos afos
ofrecen el sentido agudo y problematico de dicho viraje.

A finales de los afios sesenta, la cuestion del género, de la generacion y de la genética
cobra literalmente cuerpo, de una forma que parece sustituir la seméntica del nomos por la del
genos. Se trata del género como diferencia sexual y de la generacion como conjunto de
personas definidas por una serie de caracteristicas especificas, no solamente de tipo
cronologico, sino también socioculturales, diferentes y a menudo alternativas, frente a las de
generaciones precedentes.

Desde entonces hasta 1971, se lleva a cabo en los Estados Unidos el primer experimento de
modificacion genética, el de la oveja Dolly, destinado a prefigurar, cuando menos en el plano
de la las posibilidades, una relacion cada vez mas tensa y problematica entre técnica y vida,
de la que hoy solo reconocemos su fuerza explosiva con respecto a las categorias politicas
tradicionales. Imaginar que la posibilidad de modificar genéticamente la vida humana no se
refleja, transforméandola radicalmente, en la semantica politica es mera ilusion.

Por ultimo, la primera conferencia mundial sobre el medio ambiente, celebrada en 1972 en
Estocolmo, hace de la ecologia una cuestion politica de importancia primordial. De esta
manera, tiene lugar una transformacioén de conjunto cuyo alcance se tardé en medir: la vida
del ser humano, del género y del mundo hacen su aparicion de manera prepotente en el
escenario de una politica que todavia no esta preparada para entender su sentido. Imaginar que
esta verdadera revolucion que tiene en su centro el bios pueda dejar intacto el vocabulario
politico que la precedio es una ilusion destinada a ser contradicha continuamente.

Sin querer precipitar demasiado los argumentos, se puede decir que, desde entonces y en
oleadas sucesivas y apremiantes, la ruptura de los limites entre lo que es bioldgico y lo que es
politico caracteriza cada vez mas nuestro tiempo, afectando y transformado todo el abanico de
la experiencia contemporanea, redefiniendo de manera inédita nuestra realidad y nuestro
imaginario.

Desde los nuevos conflictos étnico-religiosos —para los cuales habria que hablar de
'teobiopolitica'— hasta la ola creciente de la inmigracion, desde la cuestion de la salud publica
y la cada vez mas enfatizada cuestion de la seguridad, lo que estabamos acostumbrados a
llamar politica, o 'lo politico', cambia de manera radical, se enriquece y se complica, se dilata
y se deforma. Es como si cediera de golpe todo el aparato conceptual que expreso la
configuracion de la politica durante casi un siglo (o, en sentido lato, durante mas de cuatro

siglos, a partir del comienzo de la época moderna).
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Es en el momento en que nacimiento y muerte, salud y sexualidad, transformacion del
medio ambiente y del cuerpo se vuelven temas publicos de extraordinario relieve cuando no
solo la clésica oposicion entre derechas e izquierdas corre riesgo de agrietarse o necesita una
reformulacion con otros perfiles, sino que también todo el lenguaje de la democracia parece
perder eficacia. No solo no logra engranar con la realidad, sino que ya ni siquiera es capaz de
interpretarla.

(Como usar el léxico democratico de la igualdad formal entre sujetos juridicos abstractos
—meros atomos ldégicos, convocados periddicamente a expresar una opciéon racional y
voluntaria sobre el gobierno de la sociedad— cuando lo que cuenta cada vez mas es la
diferencia étnica, sexual, religiosa, de grupos de seres humanos definidos esencialmente por el
caracter de su cuerpo, su sangre, su edad, su estado de salud?

(Como conciliar la esfera del Estado en el que nace y se afirma la democracia moderna, en
este tiempo del ius publicum europaeum, con el horizonte sin limites de la globalizacion que
disuelve, por su base y desde lo alto, desde dentro y desde fuera, los confines del Estado-
nacion en un entramado inédito de lo global y lo local? De todo lo anterior se evidencia que
las categorias veteroeuropeas que definieron el cuadro semdantico e interpretativo del
Novecientos ya no funcionan.

(COomo imaginar un consenso —o un disenso— informado, necesario para la expresion
democratica del voto, en la situacién de concentracion de los media en manos de unos pocos,
y en relacion con cuestiones complejas, como por ejemplo las células madre o las fuentes
energéticas, la modificacion del medio ambiente o el significado de la vida humana?

Pensar que se pueden dirimir problemas de este tipo por medio del cldsico instrumento de
los derechos individuales, o, peor atn, a golpe de mayorias parlamentarias, es a la vez
imposible e inadecuado, sobre todo en una situacidon, como la que vivimos, de progresivo
desplazamiento del equilibro de poderes en favor del ejecutivo, una tendencia que caracteriza
hoy en dia a todas las democracias occidentales.

Lo que esta sobre el tapete no es solo el principio de igualdad, sino también toda una serie
de distinciones y oposiciones sobre las que se basa el concepto de democracia, esto es, las
existentes entre lo publico y lo privado, artificio y naturaleza, derecho y biologia. Porque, en
el momento en que el cuerpo ocupa el espacio de la subjetividad abstracta de la persona
juridica, se torna dificil distinguir entre lo que concierne a la esfera publica y la privada, la
técnica y la naturaleza, el derecho y la teologia. El nacimiento y la muerte, asi como la vida
sexual y generacional, el cuerpo y la etnia son justamente los lugares, esto es, los puntos

candentes, en que los limites ceden y desaparecen.
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Obviamente, no es mi intencion afirmar que todo esto determine por si mismo el
agotamiento de los procedimientos democraticos, que formalmente quedan en pie. Sin
embargo, su sentido y sus intenciones resultan invertidas en su intencidon, como ocurre
siempre que las mismas instituciones juridicas se sitian en un horizonte totalmente nuevo. En
estos casos, es como si estuviéramos viviendo a la luz pdstuma de una antigua constelacion,
como cuando una estrella se apaga y sin embargo sigue produciendo durante milenios una
luminosidad a la que ya no corresponde ninguna sustancia.

Las tres categorias que constituyen la democracia —la representacion de los electores por
parte de los elegidos, la identidad entre gobernantes y gobernados y la soberania del pueblo—
han adquirido un significado deforme e invertido con respecto al que tenian inicialmente.

La representacion se ha transformado cada vez mas en representacion, pero en el sentido
teatral o, ain mejor, televisivo del término. Esto conlleva una trasposicion del concepto
politico de 'lo publico,’ opuesto a lo privado, para transformarse en 'publico mediatico',
educado o inculto, por medio de palimpsestos destinados abiertamente a la reduccion de la
capacidad critica de los espectadores. Se podrian mencionar ademas los sondeos, cuyos
resultados performativos estan predefinidos por el tipo y la formulacion de sus preguntas.

La identidad entre gobernantes y gobernados se ha transformado en una identificacion
imaginaria entre lider y masas, en busca de modelos vencedores cuya calidad resulta cada vez
mas degradada. Todo lo dicho se da a costa de una pérdida tajante de lo Simbolico y lo Real,
que quedan fagocitados por lo Imaginario y por el deseo mimético, esto es, orientado hacia las
mismas cosas y los mismos estilos de comportamiento.

También la soberania del pueblo se ha transformado —e invertido— en una deriva populista,
basada por su parte en la despolitizacion preventiva con respecto a lo que la idea del pueblo
queria decir en el interior de la ideologia nacional, es decir, la voluntad indivisa de los
ciudadanos, dirigida a la elaboracion de valores comunes. En la sociedad del espectaculo, o en
el espectaculo de la sociedad, que se escenifica diariamente en nuestras cadenas de television,
toda forma de disenso tiende a convertirse en consenso, y todo consenso significa meramente
asentimiento, si no aplauso regulado por la direccion del programa en cuestion.

El problema con el que nos enfrentamos hoy en dia no es, por tanto, el limite o el caracter
incompleto de la democracia, esto es, sus 'promesas no cumplidas', sino mas bien su
paraddjico cumplimiento, con la inversion de sus presupuestos. Es algo que procede de la
democracia y que a la vez constituye su contrario. Esto ocurre cuando el dispositivo

democratico pasa del horizonte moderno a otro que es irreductible a aquel.
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(Qué queremos decir con esto? ;Que la democracia ya no es posible hoy en dia? ;Que
acaso debamos retroceder a algo que la precede? Lo ultimo, obviamente, no seria ni posible,
ni deseable. Lo que urge, en cambio, es una profunda modificacion de lo que hasta ahora se
ha entendido con esta palabra antigua, a la que sin embargo no se puede renunciar.

No aludo a una simple reforma institucional, ni a una mdas clara modificacion
constitucional, sino a algo més y que es previo a ello: la transformacion de toda la ordenacioén
categorial de un concepto alrededor del cual gird todo el orden politico moderno. Este
concepto hoy en dia ya no tiene arraigo en una realidad como la nuestra, configurada en
términos irreductiblemente biopoliticos.

Lejos de poner en duda la primacia transcendental de la vida biologica, su potencia
constitutiva —que en la actualidad es la unica fuente de legitimacion de las dindmicas politicas
contemporaneas—, por el contrario, tenemos que situarla cada vez mas en el centro del
escenario, trabajar sobre su sentido y sus exigencias, sobre los dilemas que plantea y sobre las
fuerzas que evoca.

Es dificil resumir en pocas palabras, o en un catalogo de prescripciones, lo que esto quiere
decir. En principio, se trata de reanudar aquel hilo biologico entre las generaciones al que la
democracia moderna no prestd atencion originariamente o al que aplastdé en medio de la
reducida visibilidad del presente.

Se trata de proyectar la mirada hacia el futuro, reflexionando no solamente en lo que el
mundo ya es, sino también en lo que podréa ser dentro de unos decenios, no solo en lo que
ataie al incremento demografico de algunas zonas del planeta, sino también al inevitable
mestizaje étnico y a las mutaciones ambientales que ello implica.

Sin embargo, esto supone también desplazar una ingente masa de recursos econémicos,
ecoldgicos y médicos hacia paises subdesarrollados, ocupandose de la transformacion del
modelo de desarrollo también en el ambito del mundo occidental. Solo asi, hablar de derechos
humanos no sonard irrisorio con respecto a las heridas abiertas y las insalvables distancias
entre paises obesos y paises enjutos y hambrientos.

Es facil imaginar que esta transformacion no se llevard a cabo sin resistencias y choques.
Personalmente, no creo en un mundo sin conflictos; no creo en un desarrollo homogéneo y
pacifico del género humano, facilitado por el progreso sin limites y benéfico de la técnica.
Cuando Nietzsche pronosticaba que todos los conflictos futuros versarian sobre la definicién
y la modificacion de la vida humana, estaba tocando un punto nodal de nuestro tiempo,

abriendo un escenario cuando menos inquietante.
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Esto no conlleva necesariamente la extincion de las categorias politicas modernas —las de
democracia, igualdad y libertad—, mas su desplazamiento de la esfera formal de las
instituciones a la sustancial del cuerpo viviente de los individuos y las poblaciones. Solo seran
libres e iguales los seres humanos que tengan la capacidad y la posibilidad de intervenir en su
propia vida sin por ello comprometer la vida de las generaciones futuras. Serdn justas las
instituciones que lo consientan.

La idea de democracia tiene que ser transformada en un entramado de naturaleza e historia,
técnica y vida, espacio y tiempo. Se tiene que situar en el punto de interseccidon en que se
cruzan el espacio horizontal de un mundo globalizado y la sucesion vertical de las
generaciones. Solo si la idea de democracia adquiere esta capacidad de transformarse a si

misma, tendrd un futuro no inferior a su pasado.

(Traduccion: Vittoria Borso y Santiago Navarro Pastor)
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