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Notas sobre la conciencia genérica del gotico en la literatura mexicana

Kristine Vanden Berghe
(Université de Liége)

Cuando surgié en Inglaterra durante la segunda mitad del siglo XVIII, la ficcion gotica se
construy6 a partir de una serie de cronotopos estrechamente asociados con Europa: castillos
italianos y conventos en ruinas, brumas londinenses y bosques de antiguos abetos atravesados
por senderos sombrios. Dado que uno de los rasgos mas caracteristicos del género es la
descripcion de los espacios, estos elementos funcionaban como tropos fundamentales que
permitian reconocerlo facilmente. Como sefiala Robert Kiely, "it is one of the pervading
characteristics of all Gothic fiction —and initially one of its failings— that individual
personality is subordinated to physical setting" (1972: 39). Los detalles con los que se describen
estos escenarios sirven para destacar el miedo que experimentan los personajes y, al mismo
tiempo, para transmitir esa misma sensacion —que es el nicleo decisivo de la ficcion gotica—
a los lectores. A la creacién de este efecto de terror también contribuye la presencia de
fendmenos que parecen sobrenaturales o extrafios. Este tercer rasgo definitorio es precisamente
el que aleja al género de los géneros realistas.

En esta contribucién empezamos por recordar brevemente algunos aspectos relativos al
trasplante del gotico a América Latina y, mas especificamente, a México. La conclusion que se
deriva de ellos es que la cantidad de investigaciones dedicadas al gético en la literatura
mexicana es modesta, lo cual suscita la cuestion central de estas notas, que es de indole
metacritica: nos preguntamos en qué medida existe una conciencia genérica del gotico entre los
autores mexicanos y sus criticos e investigadores. Examinamos esta cuestion primero
centrandonos en la literatura critica sobre la obra de Amparo Davilay, en segundo lugar, a partir
de los ejemplos de Inés Arredondo, Carlos Fuentes y Juan Rulfo. Concluimos que solo en fechas
recientes se estd dando una mayor visibilidad al género en la literatura mexicana gracias a varias
autoras de primera linea que recurren al gético desde una perspectiva comun, feminista y

antipatriarcal.

De Inglaterra a América Latina

La constatacion de que los escenarios y espacios goticos parecian inextricablemente vinculados

con Europa suscité en 1958 una discusion en la Ciudad de México entre un espaiiol y un

[17]
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colombiano que en ese momento vivian alli. ! El cineasta Luis Buiiuel y el escritor Alvaro Mutis

intercambiaron entonces pareceres sobre si era posible trasplantar el gotico a tierras
latinoamericanas. Sus ideas al respecto eran irreconciliables. Para Bufiuel, las connotaciones
europeas constituian la esencia del género, por lo que para ¢l era impensable que pudiera
adaptarse a un contexto tan diferente como el latinoamericano, cosa que a Mutis no le parecio
del todo imposible. A este le costo casi dos décadas demostrarlo a su publico lector: lo hizo en
1973, cuando publicé una novela corta (escrita mucho antes) titulada La mansion de
Araucaima. Le anadi6 el subtitulo Relato gotico de tierra caliente como guifio explicito a la
que suele considerarse la primera novela gotica, The Castle of Otranto. A Gothic Story (1764),
del escritor inglés Horace Walpole. A su vez, la historia literaria posterior acabd dandole la
razén a Mutis. No tuvo que pasar mucho tiempo antes de que otros escritores no europeos
demostraran que el género podia prosperar en otras latitudes. Tampoco tardarian los
investigadores en identificar, por ejemplo, un gético canadiense, africano o australiano.

En cuanto a América Latina, en torno al cambio de milenio empezaron a aplicarse a la ficcion
del continente expresiones como 'gético tropical' y 'poscolonial' o, en fechas aun mas recientes,
'gdtico andino' y 'amerindio’, entre otras. En la ultima década aparecieron también los primeros
estudios monograficos sobre el gotico latinoamericano. Doubles and Hybrids in Latin American
Gothic (2020), editado por Antonio Alcald Gonzélez e Ilse Bussing Lopez, se distingue por
relacionar el gotico con la idea de hibridez y con las mezclas étnicas y culturales caracteristicas
del area. Sigui6 a otros dos volimenes pioneros dedicados al gotico en la region: Latin
American Gothic in Literature and Culture (2018), compilado por Sandra Casanova-Vizcaino
e Inés Ordiz, y Gothic Imagination in Latin American Fiction and Film (2019), de Carmen A.
Serrano.? Para Serrano y muchos especialistas del goético latinoamericano, este estd
inextricablemente ligado a cuestiones de colonialismo y modernidad, una idea que les lleva a
adoptar un enfoque en el cual el género, por un lado, se ve implicado en un proceso de
hibridacion, por ejemplo, al aludir a mitos indigenas y, por otro lado, se convierte en un modo

que expresa miedos y ansiedades ante transformaciones politicas y culturales.

Consultese a Rodriguez Amaya (2014) para mas informacion al respecto.

En 2014 Casanova y Ordiz contribuyeron a un dosier de la revista Badebec dedicado al gético en la literatura
latinoamericana y caribefia. En el libro Tropical Gothic in Literature and Culture. The Americas (2016), editado
por Justin D.Edwards y Sandra Guardini Vasconcelos se reunen contribuciones sobre Estados Unidos y sobre
América Latina, y no solo sobre literatura. En el libro editado por David Punter, A New Companion to the
Gothic, cuya primera publicacion es de 2012, en la parte titulada "The Globalization of the Gothic", hay
capitulos sobre literatura austrialiana, nueva zelandesa, canadiense, asidtica y japonesa. Aparte de una breve
mencion en una contribucion de Lucie Armitt sobre el realismo magico, nadie en el grueso volumen se ocupa
de la ficcion latinoamericana.

2
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Otros autores eligieron manejar una optica mas restringida y se centraron en una tradicion
nacional. Entre las distintas literaturas latinoamericanas, hasta ahora dos se han vinculado de
una forma algo mas sistematica con el género. Sobre la ficcion goética argentina es bastante
conocido lo dicho por Julio Cortazar en un texto publicado en 1975, donde intentaba explicar
por qué habia tenido una acogida tan positiva en el Rio de la Plata. En ¢l confiesa ser un
temprano y entusiasta lector de ficcion gotica inglesa, aunque al mismo tiempo toma cierta
distancia del género: al encontrarlo a menudo excesivamente ingenuo, pidid a los escritores que
le inyectaran una buena dosis de ironia. Otro comentario, bastante mas denigratorio, se habia
publicado en Buenos Aires dos décadas antes: en el prélogo que escribiera para la Antologia de
la literatura fantastica (1940; segunda edicion en 1965), un libro que compilé con Borges y
Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares se burld de los topicos goticos, manifestando su distancia
ante los vampiros y los castillos, elementos respecto a los cuales comento: "Su paso por la
literatura no ha sido feliz" (1971: 13). La severidad de su juicio puede sorprender en la medida
en que, como han demostrado, por ejemplo, José Amicola (2003) y Juan Pablo Dabove (2019),
el gotico fue una fuente de inspiracion fundamental para Ocampo y Borges. Pero esta influencia,
dice atin Dabove sobre Borges, no ha sido reconocida. Tales comentarios, tanto los mas como
los menos positivos, ilustran el conocimiento que tienen los autores argentinos del gotico y
habran contribuido al interés de sus estudiosos por el género. De este interés atestiguan algunos
libros importantes como, por ejemplo, La batalla de los géneros. Novela gotica versus novela
de educacion (2003), de José Amicola, La noche tiene mil ojos (2015), de Maria Negroni, y
Territorio de sombras. Montajes y derivas de lo gotico en la literatura argentina (2019),
compilado por Marcos Zangrandi.

La segunda tradicion literaria latinoamericana que se ha relacionado con el género gotico es
la colombiana, especialmente gracias a los trabajos de Gabriel Eljaiek-Rodriguez. La ha
estudiado desde esta perspectiva en un libro titulado Colombian Gothic in Cinema and
Literature (2021). Al reunir un corpus diverso de textos y peliculas que adscribe al género
gotico, Eljaiek-Rodriguez demuestra que este se ha importado con cierta constancia al campo
cultural colombiano, algo que ya habia sefalado en un libro anterior, Selva de fantasmas. El
gotico en la literatura y el cine latinoamericanos (2017). Como se desprende del titulo de este
estudio, se interesa igualmente por el cine y no se limita a Colombia, sino que se centra también
en la presencia del gético en Argentina y en México. En sus trabajos, el investigador recurre al

concepto de 'gdtico tropical', argumentando que en América Latina los cineastas y los escritores
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transforman el gotico y lo adaptan a las circunstancias geoculturales propias, sin que, sin

embargo, esta transformacion implique que se pierda su caricter reconocible.?

De la produccioén cultural mexicana, Eljaiek-Rodriguez selecciona sobre todo peliculas y, de
la literatura, comenta tan solo un relato largo de Carlos Fuentes, "Vlad" (2004). Tampoco en
los libros antes citados de Alcald Gonzalez y Bussing Lopez, de Casanova Vizcaino y Ordiz o
de Carmen A.Serrano, la literatura mexicana recibe mucha atencion. Aparte de Carlos Fuentes
(con "Vlad" y Aura), Serrano, por ejemplo, solo menciona la novela Pedro Pdaramo. Dichos
estudios tienen el mérito de demostrar que existe una (pequefia) vena gética dentro de la cultura
mexicana. No se preguntan, sin embargo, cual es la posicion que ocupa dentro de la tradicion
nacional mexicana o como se manifiesta en ella la conciencia genérica. Es asimismo
significativo que, como sefial6 Aurora Pifieiro hace més de una década (2014: 260), no existan
otros estudios globales sobre la presencia del género gético en la cultura mexicana. Algunas
investigaciones que se acercan al tema, como el libro Nuevos fantasmas recorren México: lo
espectral en la literatura mexicana del siglo XXI (2020), de Carolyn Wolfenzon, se centran en
un corpus que contiene varios textos con personajes goticos. Sin embargo, no los abordan desde
esta perspectiva genérica.?

La reducida presencia del concepto 'gotico' en el discurso critico sobre la ficcion mexicana
hace pensar que la conciencia genérica en torno al gbtico es poco firme entre los criticos e
investigadores mexicanistas. Sugiere que el conocimiento de las convenciones, normas y
expectativas que se le asocian no estd muy desarrollado. El discurso critico sobre la obra de
Amparo Davila constituye una buena ilustracion de esto y arroja luz sobre uno de los posibles

motivos de tal desconocimiento o desinterés.

La obra 'extraiia', 'fantastica' o 'inusual' de Amparo Davila

Desde hace aproximadamente una década ha crecido la atencion a la obra de Amparo Davila, a
menudo enmarcada en la Generacion del medio siglo. Que buena parte de los criticos que se
interesan por sus textos se interrogue sobre como calificarlos en términos genéricos lo ilustran,
por ejemplo, las lecturas hechas por José Miguel Sardinas (2003) y Carmen Alemany (2021).
El primero replica a quienes definen los cuentos de la escritora mexicana de manera

indiscriminada como fantasticos. Alega contra esta calificacion sefialando que en ellos a

3 Dice Eljaiek-Rodriguez: "Tropicalization of the Gothic is a process that puts Eurocentric representations out

of place while also challenging a nativist adherence to Latin American narratives and representations seen as
traditional" (2020: 4).

Wolfenzon incluso distingue nitidamente entre el gotico europeo y norteamericano por una parte y, por otra, el
mexicano: "A diferencia del gotico europeo o norteamericano, en México el objetivo es, principalmente,
proveer una critica social sobre diversos temas historicos y politicos a través de esta figura [del fantasma]"
(2020: 21).
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menudo no hay duda acerca de si el ser o el objeto extrafo existe realmente o si es fruto de la
imaginacion del focalizador. Segun Sardifias, el aspecto que crea lo extrafio es la naturaleza
misma de ese objeto o ser, que suele ser ambigua. Entre otros ejemplos, menciona "El huésped":
sabemos que existe, pero no sabemos qué es, si un hombre, un animal o un monstruo. Por lo
tanto, seglin su punto de vista, se trata de un cuento extrafio y no fantastico.> En un estudio mas
reciente, Carmen Alemany (2021), al contrario, parte de lo que ella si considera realidades
ambiguas en dichos cuentos, en el sentido de que, segun ella, a menudo no sabemos si son reales
o imaginadas por los personajes. Pero, en vez de abordar esos relatos recurriendo al concepto
mas clasico del fantastico segiin como lo definié Todorov, que parte precisamente de este rasgo
para definir el género, propone incluirlos en una nueva categoria que llama lo 'inusual'. Por lo
tanto, lo que es significativo para nuestro cuestionamiento relativo a la conciencia genérica del
gobtico es que ni ella ni Sardinas lo toman en cuenta en su propuesta de clasificacion.

Sin embargo, una parte de la obra de Davila podria abordarse desde una perspectiva critica
gotica porque en ella se retnen varios de los rasgos del género que hemos recordado al
principio. En primer lugar, los textos goticos estan saturados de emociones, y en el centro de su
lenguaje sensible se encuentra el miedo. Como ha dicho David Punter: "There is, however, one
element which, albeit in a vast variety of forms, crops up in all the relevant fiction, and that is
fear" (1996: 5). Ahora bien, para decirlo con las palabras de Luis Mario Schneider, Davila
construy6 un mundo de ficcion que es "una ruta al erizamiento" (2010: 3). Los relatos reunidos
bajo el titulo de Arboles petrificados (1977), entre otros, se desarrollan en torno a un
sentimiento de miedo: los personajes sienten terror o una profunda angustia y el discurso integra
recursos narrativos que procuran transmitir estas emociones a los lectores. A esto se afiade una
segunda caracteristica del género, pues el miedo es provocado por alguna presencia extrafia o
insolita. Ademas, encontramos a los personajes de Davila (a menudo femeninos) en espacios
domésticos y familiares que, en vez de ofrecer la proteccion que se asocia habitualmente con la
nocion de hogar, esconden un secreto, producen un trauma o generan un efecto de terror. Sus
textos dan asi una forma a lo Unheimlich, un término conceptualizado por Freud en un texto de
1919. Partiendo de la etimologia de la palabra, el psicoanalista concluia que vehicula la idea de
que una situacion familiar y tranquila es amenazada por la vuelta de algo que estuvo reprimido.
Este regreso produce el sentimiento de lo siniestro o Unheimlich (Botting 1996: 8).

Es de sobra sabido que, cuando escribia, Davila se inspir6 en las relaciones que percibia en

su propia casa entre sus padres, y en los sufrimientos que la actitud de su padre gener6 en su

5 Sardifias critica la excesiva inclusion de toda la literatura de Davila dentro del género fantastico, pero reconoce

que escribi6 varios cuentos adscritos a él.
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madre (Gutiérrez 2009: 85). Para crear una atmosfera de cotidianidad lugubre, para construir

literariamente casas familiares afectadas por fendmenos sobrenaturales o extrafios que
producen terror, también le habria inspirado la obra de Edgar Allan Poe, de quien decia ser una
lectora ferviente; dijo asimismo que ya en su nifiez la habian fascinado las ilustraciones que
Gustave Doré¢ hizo del Infierno de Dante (Lorenzo y Salazar 1995: 50). No se ha ahondado
hasta ahora, que sepamos, en las coincidencias entre su obra y la de Horacio Quiroga. Sin
embargo, en ocasiones parece que Davila reescribe sutilmente algin texto suyo, como sugiere
una comparacion entre "El almohaddn de plumas" (1917) y "El huésped" (1959).°

Ambas historias se desarrollan en una casa cuya frialdad y caracter inhdspito reflejan la
distancia emocional dentro del matrimonio. En ambas se enfoca a una esposa joven que sufre
un proceso de degradacion: poco a poco pierde la vida en el cuento de Quiroga o las ganas de
vivir en el de Davila. Su degeneracion se debe en los dos textos a una presencia extraia:
respectivamente, un insecto parasito que chupa la sangre de la mujer y un 'ser' innombrado pero
violento que genera un ambiente de terror. La salud mental y fisica de las dos mujeres decae
también debido a un segundo monstruo que vive en la casa y del que el lector intuye que es el
marido, prepotente e insensible. Ambos cuentos son, asi, feroces representaciones de la
infelicidad que significa para muchas mujeres la institucion del matrimonio y de coémo el
confinamiento en la casa, debido a imperativos patriarcales, les impide vivir una vida plena.

Ahora bien, "El almohadén de plumas" de Quiroga ha sido calificado de gotico y se ha
analizado desde esta perspectiva. Forma parte, por ejemplo, del corpus estudiado por Eljaiek-
Rodriguez (2017) y Carmen A. Serrano (2019) en los libros que dedicaron al género en América
Latina. Al contrario, como hemos visto, los textos de Davila han sido leidos desde otras
perspectivas genéricas, especialmente de lo fantastico, lo extrafio y lo inusual. Ademas, cuando
se relaciona a Davila con el gotico suele ser de una forma superficial y, en ocasiones,
sorprendente. Los comentarios al respecto a veces muestran que sus estudiosos no tienen un
conocimiento profundo del género o, tal vez, que prefieren no tomarlo en cuenta.

En este ultimo caso, se verificaria la hipotesis de Glennis Byron de que, en América Latina,
siempre ha existido el temor de que, con el gbtico, se importara un género insuficientemente
vernaculo que, para colmo de males, venia del imperio (2012: 370). Para Carolyn Kendrick
Alcantara (citada por Gordillo 2014), este temor habria derivado en la marginacion del gotico

y en su reemplazo o camuflaje dentro de otras estéticas consideradas menos fordneas, como la

¢ Otro rasgo del gotico, como literatura de género, es su caracter a menudo abiertamente intertextual. Desde sus

inicios, sus autores incluyen alusiones y citas, a veces de indole parddica, a otros textos del género. Las novelas
goticas de la mexicana-canadiense Silvia Moreno-Garcia son ilustrativas de esta practica (Sanchez Prado
2023).
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fantastica o el realismo magico. A favor de esta idea podemos traer a colacion una afirmacion
de Maria Negroni al inicio del prologo que escribid para su libro Galeria fantastica (2009):
"Leo la literatura fantéstica, en especial la literatura fantastica latinoamericana, como una deriva
concentrada y sutil de la literatura gotica europea de los siglos XVIII y XIX" (2015: 157). Para
el ambito latinoamericano, Negroni usa el término 'fantastico', apuntando, sin embargo, al
vinculo que lo une estrechamente con el género gotico, término que emplea exclusivamente
para hablar del corpus literario europeo. En la critica mexicanista, los escrupulos para usar el
concepto de gbtico son particularmente claros.

Por otra parte, a la reticencia ante la aplicacion de dicho concepto a la literatura mexicana y
a la obra de Déavila en particular, también habria contribuido la dificultad de deslindar el gotico
frente a otros géneros afines, especialmente frente a la literatura fantastica. Como ha
argumentado Inés Ordiz en un estudio sobre los géneros que incluyen una dimension insolita
(2014), esta dificultad se explica por distintas razones: las teorias sobre lo fantastico y lo gotico
se han desarrollado de forma paralela en la critica; sus confluencias historicas han aumentado
la confusion; comparten el rasgo de proponer una revision de la nocion usual de realidad y sus
personajes emblematicos son representativos de lo intersticial. Esto no impide, sin embargo,
que se trate, segin Ordiz, de dos géneros diferentes. La investigadora parte del principio de que,
mientras que un texto fantastico incluye indefectiblemente elementos sobrenaturales, esto no es
una condicion definitoria del gotico. Y mientras que, en el gotico, es imprescindible la voluntad
de procurar miedo en el lector, no es un requisito en el género fantastico.

En parte de la obra de Davila se cruzan dos o tres estéticas, la de lo extrafo, la fantastica y
la gbtica. Reconocer y estudiar en ella los rasgos propios de esta ultima —el miedo, lo
sobrenatural o lo extrano y lo Unheimlich—, identificar en ella ecos géticos que llegan a veces
de lejos en el espacio y el tiempo, puede contribuir a afiadir a esa obra, rica y variada, otras
capas de sentido. Como el andlisis detenido de los textos no constituye el objetivo central de
esta contribucion, dejo esta linea de indagacién abierta para futuras investigaciones. No
obstante, desde la perspectiva metacritica que aqui adopto, si resulta pertinente detenerse en
algunos momentos clave de la recepcién y conceptualizacion del gotico mexicano, que

examinaré a continuacion.

Reivindicacion del gético: Arredondo, Fuentes, Rulfo

Que la ausencia de conciencia genérica del gotico en México no sea general, que haya
excepciones, lo ilustran la obra de Inés Arredondo y la critica sobre Carlos Fuentes y Juan
Rulfo, tres escritores que construyen en sus textos escenas de enunciacion marcadas por los

codigos del gotico y que, de esta manera, parecen reivindicarlo.
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Inés Arredondo, una escritora de la Generacion del medio siglo, incluyd en su antologia de

cuentos Rio subterraneo (1979) un texto titulado "Apunte gotico", tan breve que puede
calificarse de microrrelato. Ambas palabras que integran el titulo le dan un significado rematico:
mas que al tema del texto, aluden a los géneros (croquis, goético) en los que la escritora quiso
inscribirlo. Las dos palabras también construyen un doble oximoron. La voz 'apunte’ denota
brevedad y concision, mientras que 'gotico' connota extension, tramas complicadas y estructuras
de textos enmarcados (Fred Botting lo ha calificado en términos de 'una escritura del exceso',
1996: 1). Se percibe una segunda tension entre la reivindicacion del género en el adjetivo y la
mitigacion de este reclamo en el sustantivo 'apunte' que relativiza la inscripcidon del cuento en
el gotico, que muestra cierta reticencia de la escritora frente a €l o, tal vez, una duda sobre si ha
logrado crear un texto realmente gotico. Esta duda, si la hubiese,’ es del todo innecesaria, ya
que, a pesar de su extrema brevedad, el relato construye una escenografia facilmente
reconocible como gética.

La narradora es una joven que, en su habitacion, observa el cuerpo de su padre que yace en
su cama. No logramos saber si esta vivo o si ha muerto ni tampoco, en este tltimo caso, como
murid. En el cuarto parrafo —el cuento incluye solo diez— la nifia se refiere a su madre, que
se encuentra en otra habitacion y que, segln ella, ha enloquecido debido a que su padre tenia
una relacidon con otra mujer. Hacia el final alude a un nuevo personaje, Adelina, la hija de la
sirvienta de la casa, que tiene nueve afios y que aparece bajo la forma de una rata que sale del
caflo para abrazar el cuerpo paterno. Todo cuanto ve la narradora nifia le produce emociones
intensas, especialmente atraccion (el cuerpo paterno), pero también asco (las ratas). Sobre estas
emociones es legitimo pensar que la autora quiso transmitirselas a sus lectores ya que las realza
y menciona de forma explicita.

Nuestra incomodidad crece todavia més debido a una serie de ingredientes topicos de la
parafernalia gética. Entre ellos destaca la presencia de la rata, animal gotico si los hay y uno de
los elementos que conectan el cuento mas claramente con el género, también por la forma en la
que se la describe: "una gran rata erizada [...]. Con sus pelos hirsutos y su gran boca llena de
grandes dientes, prieta, mugrosa, costrosa" (2014: 172). El hecho de que acabe de salir del cafio
evoca el concepto de lo Unheimlich, un sentimiento provocado por algo doméstico (Adelina, la
hija de la limpiadora), que, después de ser escamoteado (en el cafio), vuelve a salir a la luz,
transformado en algo siniestro que produce un efecto lugubre (la rata). Asimismo, la

descripcion de la habitacion de la nifia genera miedo en el lector, especialmente por el juego de

7 Sobre cOmo interpretar la palabra 'apunte' puede discutirse. Quizas haya querido presentar el texto como una

especie de ejercicio de escritura. También puede que haya elegido la voz 'apunte’ para destacar la brevedad del
texto.
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luces y sombras al que encontramos alusiones en todo el cuento. La carne del brazo del cuerpo
paterno se hace "dulce y palpitante con el vaivén de la flama" y las ltimas palabras del cuento
apuntan a "la oscilacion de la vela" (2014: 172). "Vaivén" y "oscilacion" aluden a la fluidez y
el claroscuro caracteristicos del gotico, asi como a la inestabilidad de las cosas por las que el
género siempre ha mostrado una preferencia.

Las transiciones entre luces y sombras constituyen un trasfondo adecuado para una voz
narrativa que, a su vez, afirma y se retrae, dando constantemente sefiales incompatibles, que
van en direcciones opuestas. Sobre la obra de Arredondo, se ha dicho que la caracterizan sus
numerosas elipsis. Pero "Apunte gotico" se deja leer igualmente a partir de otro rasgo comun
en la narrativa gotica, esto es, la no fiabilidad del discurso. El cuarto parrafo, donde la narradora
alude a su madre, ofrece una buena ilustracion de cuan dificil es confiar en ella: "Mi madre
dormia en alguna de las abismales habitaciones de aquella casa, o no, mas bien habia muerto.
Pero muerta o no, ¢l tenia una mujer, otra, eso era lo cierto. Era la causa de que mi madre
hubiera enloquecido. Yo nunca la he visto" (2014: 171). En estas cuatro frases aparece dos
veces el adverbio de negacién 'no' (y una vez 'munca'), a las que se suman en el resto del
brevisimo texto diez ocurrencias mas de la particula. Ilustran como la narradora afirma algo
para luego negarlo o rectificarlo. El parrafo, de hecho, nos deja en la incertidumbre y no
logramos saber si la madre vive o no ("pero muerta o no"). Tampoco sabemos bien a quién se
refiere la narradora cuando habla de la otra mujer de su padre. Tan ambiguas son sus palabras,
tan poco esconde la gran atraccion que produce el cuerpo paterno sobre ella misma, que no
podemos descartar que la otra mujer sea ella misma, como también opina Ferrero Candenas
(2018: 23).

Tomados juntos, estos rasgos hacen del microrrelato de Arredondo un texto ejemplarmente
gobtico. La escena que describe la narradora no fiable es una maquina terrorifica; estan presentes
algunos de los tropos mas recurrentes en el género, como las ratas y los claroscuros generados
por las llamas oscilantes; los temas transgresores del incesto y de la pedofilia son aptos para
provocar escandalo;® las emociones que asaltan a la narradora son intensas y, por su
acumulacion en tan pocas lineas, es razonable pensar que la escritora quiso provocarlas en sus
lectores. Ilustra que Arredondo era buena lectora de literatura gética y que desed transmitir este
gusto a su publico mexicano. Por esto es tanto mas llamativo que casi no se haya comentado la

presencia del gotico en dicho cuento. Lilian von der Walde (1991), por ejemplo, ha hecho un

8  Ferrero Candenas habla de "pasiones perversas" y opina que "pocas generaciones literarias [...] las han

expuesto [...] con tanto énfasis como el Medio Siglo mexicano" (2018: 19).
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analisis interesante de €l que se detiene en cada parrafo por separado. Sin embargo, no

reflexiona en torno a su componente gotico.

Carlos Fuentes, nacido el mismo ano que Arredondo, se vincula de forma especial con el
gobtico porque construy6 claras escenografias goticas en una parte significativa de su obra, lo
cual debe de haber contribuido a que los estudiosos de la literatura mexicana hayan reconocido
mas facilmente esta filiacion genérica en €l: Ricardo Gutiérrez Mouat (2004: 297) afirmo6 que
es el mas gotico de los escritores del canon latinoamericano y sobre varios textos de Fuentes
hay contribuciones en los libros de Casanova-Vizcaino y Ordiz (2018), de Serrano (2019) y de
Alcala Gonzalez y Bussing Lopez (2020).° La novela corta Aura (1962) es probablemente la
mas conocida de los relatos goticos del escritor, un corpus que también incluye, entre otros
textos, la coleccion de relatos Inquieta compaiiia (2004). Aura acumula los goticismos en el
personaje de la bruja y del doble, en la descripcion de la vieja mansion y en una serie de tropos
que va de los juegos de luces y sombras a la humedad provocada por el encierro.!® En "Vlad",
por otra parte, Fuentes propone una version personal de la figura del vampiro. Ahora bien,
Adriana Gordillo (2017: 174) ha senalado con razon el caracter reciente de la critica centrada
en lo que ella denomina el “flirteo” de Fuentes con el gético, un fenomeno situado sobre todo
a partir del nuevo milenio.

Hay otro indicio de este incremento contemporaneo del interés en el gético por parte de los
mexicanistas. Incluso cuando las perspectivas criticas sobre la escasa obra de Juan Rulfo
parecian haberse agotado, han seguido apareciendo lecturas inéditas que han enriquecido el ya
inmenso corpus investigativo al respecto. Una de las mas recientes implica abordarla como
manifestacion de una sensibilidad gotica. Lo han hecho, por ejemplo, Marco Kunz con "Luvina"
(2017), y Antonio Alcald Gonzalez (2017 y 2020) y Carmen A. Serrano (2019) con Pedro
Paramo. Kunz hace una lectura heterodoxa de "Luvina", argumentando que todos los elementos
definitorios del vampiro forman una isotopia que transita el cuento. Su tesis central es que
Luvina misma funciona como un espacio vampirico. El pueblo, su clima, su topografia
"vampirizan" a sus habitantes: les absorben la energia vital y los convierten en seres
suspendidos entre la vida y la muerte. En cuanto a Pedro Pdramo, los investigadores
mencionados sefialaron coémo Rulfo adapta el gético a un contexto rural mexicano y como las

presencias fantasmales que hablan de traumas pasados perturban a Juan Preciado y al lector.'!

En su epilogo a una reciente edicion de Aura, Maria Negroni afirma que Fuentes conocio el gético europeo
"acaso mas que ningun otro escritor de América Latina" (2023: 68).

También la exacerbada hipotiposis contribuye a generar terror gotico, como ha demostrado Genaro J. Pérez
(1997).

De esta forma, han dado continuidad a una lectura de Djelal Kadir quien, tan temprano como en 1976, publicd
un articulo titulado "Same Voices, Other Tombs: Structures of Mexican Gothic" en el que estudié Pedro
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Las recientes lecturas goticas de la obra de Juan Rulfo son un sintoma del incremento mas

global de una conciencia genérica del gético en México.

Estan tomando la casa

En efecto, en este inicio del nuevo milenio, el gotico mexicano estd dejando de ser un "rio
subterraneo". Comienza a manifestarse cada vez mas en la superficie y a ser reconocido por la
critica literaria y los investigadores como una tendencia con rasgos propios. Una primera
caracteristica suya es que no es un fendémeno nacional, sino que se proyecta mas bien a escala
latinoamericana. En el centro de este pequefio nuevo boom encontramos algunas de las
literaturas tradicionalmente mas periféricas de la region, ya que los escritores mas reconocidos
como gobticos provienen del area andina y, especialmente, de Ecuador (Monica Ojeda, Gabriela
Alemén, Maria Fernanda Ampuero) y Bolivia (Liliana Colanzi, Giovanna Rivero). A este
nucleo del gotico andino se afiade otro, argentino, con escritoras como Mariana Enriquez,
Samanta Schweblin y Maria Negroni. Las listas del llamado nuevo goético latinoamericano a
veces se completan con algiin nombre mexicano: Fernanda Melchor, Guadalupe Nettel, Daniela
Tarrazona, Cecilia Eudave y Cristina Rivera Garza son tal vez los principales.

Un segundo rasgo del goético contemporaneo en México —que también comparte con el
latinoamericano— es que el término "conciencia genérica" ha adquirido un significado
suplementario: la conciencia genérica en el sentido de género literario se ha venido vinculando
estrechamente con una autoria de gémero femenino. Carmen Alemany (2021) ha ubicado a
algunas de las escritoras mencionadas en la estela de Davila, llamandolas "las hijas de la
escritura daviliana".'? Entre ambas generaciones de mujeres escritoras, las del medio siglo o
cercanas a ¢€l, y las contemporaneas, el agua fluye también en el otro sentido. Asi, en el proceso
de redescubrimiento de la obra de Amparo Davila fue decisiva Cristina Rivera Garza con su
novela La cresta de Ilion (2002). Es obvio el homenaje que brindan Guadalupe Nettel,
especialmente con su novela E/ huésped (2006), y Veronica Gerber, con La compaiiia (2019),
al cuento de Déavila. Y como he argumentado en otra ocasion, ;,cémo no ver la filiacion gotica
en algunos de los cuentos de Nettel? (2023).

En la expresion acuilada por Alemany resuena otra, que aparece en la critica del gotico

inglés, de "hijas de Ann Radcliffe". Pero entre unas y otras 'hijas' mide una diferencia

Pdramo, pero también, quizas mas sorprendentemente, La muerte de Artemio Cruz como ejemplos del gotico
en la literatura mexicana.

En varios testimonios de estas escritoras que Alemany trae a colacion notamos un interés por como Davila
logro crear un vinculo entre la vida cotidiana y familiar y lo ominoso, especialmente cuando trata de personajes
femeninos. Como escribe la investigadora: "Estamos ante temas de palpable actualidad, de ahi el atractivo que
la obra daviliana tiene entre las autoras mexicanas de hoy" (2021: 38).
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importante, que nos lleva a una tercera caracteristica. En su libro Art of Darkness. A Poetics of

Gothic (1995), Anne Williams ha subrayado cuan alejado esta el gético femenino de Radcliffe
de las ideologias feministas a las que se adhieren las escritoras contemporaneas y desde las
cuales las suelen leer los criticos e investigadores. Las heroinas de la autora inglesa se
consideran felices cuando logran asegurarse la proteccion de un marido, incluso si este en algun
momento las traiciond o las abandono a su suerte. Por el contrario, las escritoras mexicanas
contemporaneas usan el gotico para construir retratos acusadores de hombres prepotentes y para
pintar bajo luces positivas a mujeres que, desde su hogar y a la merced de una ideologia
patriarcal, hacen esfuerzos por emanciparse de la misma. Estas escritoras toman la casa del
gdtico al estimular a sus personajes a no dejarse encerrar en tales espacios que amenazan con
traerles opresion y desdicha.

Desde este punto de vista, modifican radicalmente la postura del autor mas gotico de México:
Carlos Fuentes. Genaro Pérez sefialo que Fuentes subvirtio los roles del gético tradicional que
atribuia a la mujer un papel de dependencia. Para €1, el hecho de que en los textos de Fuentes
(Aura es un buen ejemplo) es la mujer la que tiene el poder "exterioriza temores tradicionales
de una sociedad patriarcal frente al cambio" (1997: 19). También Maria Negroni destaca esta
transgresion de las reglas del género, diciendo que Fuentes denuncia "los mecanismos
manipulatorios presentes en lo femenino" (2023: 67). Afirma luego que "las consecuencias de
estas 'innovaciones' no son menores" (ibid.), pero no las especifica. Cecilia Eudave es mas clara
al respecto, y también mas critica hacia Fuentes. 'Las' fantasmas del autor, asi dice, son "mujeres
activas, poderosas, transgresoras; pero siempre y cuando estén al servicio de la restitucion de
la masculinidad y el restablecimiento del orden socavado" (2025: 57).

No resulta sorprendente que la nueva conciencia del gotico en el dmbito de la literatura
mexicana se exprese con un tono marcadamente entusiasta. Los comentarios criticos sobre la
obra de Carlos Fuentes hacen pensar que dicho entusiasmo esta motivado, al menos en parte,
por la perspectiva feminista desde la cual muchas de estas obras son escritas, y posiblemente
también por la mayor visibilidad que el género ha dado a la ficcion escrita por mujeres. De esta
forma, después de ser execrado, el gbtico se ha convertido en un tipo de narrativa que suscita
el entusiasmo entre el publico lector y los estudiosos de la literatura mexicana. Ha comenzado
a salir de las criptas de la literatura marginada del canon literario nacional, una evolucion que
es conforme con una tendencia mas global, destacada por Sue Chaplin quien dijo: "Gothicism
has undoubtedly come to constitute one of the most prevalent and commercially successful

modes of fiction and film in the twenty-first century" (2011: 3).
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