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Representaciones de la mujer migrante en cuentos mexicanos

contemporaneos de Nadia Villafuerte y Liliana Pedroza

Alejandro Arteaga Martinez

(Universidad Auténoma de la Ciudad de México)

1. Migracion y género

La migracion es un fendmeno sobre las infracciones al espacio del otro; un proceso cultural
que toca aspectos como la identidad, el arraigo, los vinculos afectivos del ser humano. Ante la
complejidad de perspectivas, los estudios especializados clasifican la migracion de varias
maneras:
Interna, regional o internacional; ciclica, temporal o permanente; voluntaria, involuntaria
0 economica/politicamente motivada; ocurrida debido a los factores de expulsién en los
paises de origen y los factores de atraccion en los paises de destino, o por procesos de
formacién de comunidades transnacionales; o que resultaron del establecimiento de

"culturas de migracion" o que fueron motivadas por condiciones estructurales locales o
internacionales (Lube-Guizardi 2014: 180).

Hay una opinién mayoritaria sobre que la bibliografia anterior a la década de los ochenta no
consider6 a la mujer como un sujeto productivo, sino acompariante del varon; asi se
silenciaron las problematicas de la migrante y se invisibilizé el papel desempefiado por la
mujer en este fendmeno.* Pese a la cuestion de género, ain predomina una figura masculina
especifica al hablar de la migracion.

La importancia del factor género en los estudios sobre migracion se aprecia al considerar
que son cada vez mas las mujeres quienes inauguran en sus familias la cadena migratoria.
Aunque continlen insertdndose laboralmente en el servicio doméstico, la industria textil, el
cuidado de ancianos, enfermos y nifios en el punto de destino, las migrantes han conseguido
modificar el entorno familiar de origen al no depender econémicamente de un varon.

Los estudios de genero y migracion son utiles cuando se observa la construccion de la
identidad de la migrante. Por ejemplo, aquéllas que tienen una capacitacion profesional y se
insertan en el destino en actividades como el servicio doméstico

coinciden en expresar que los empleos que tenian en sus paises eran mas cualificados que
los que tienen o han tenido en [el destino]. Esto supone una pérdida de status para los

trabajadores inmigrantes de la que son conscientes antes de iniciar su proceso migratorio.
[...] En los casos en que la situacion laboral en el pais de origen era de mayor estatus

! Véase Landry (2012: 100; 103). Herrera (2012: 38-40) afirma que investigaciones sobre migracion
sudamericana anteriores a esos afios si atendieron la cuestion de género en la migracion.
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social, se asume el descenso en dicho estatus como el precio a pagar por mejorar el nivel
de vida general en el pais de acogida (Moreno-Jiménez 2012: 12).

El repertorio de consecuencias de la frontera, de sus cierres y aperturas, pero también y sobre
todo, la presencia de la mujer como sujeto migrante conforman un repositorio tematico al que
los discursos recurren para producir narraciones bajo la consigna mas o menos explicita del
compromiso o la denuncia social. En las narraciones ficcionales surgen imégenes de la
migrante que cumplen con una aparente funcion estética inocua, pero que no son de ninguna
manera ajenas al compromiso social de las narrativas no ficcionales.

La migracién femenina y algunas de sus problematicas se examinaran en las siguientes
paginas a partir de cuatro relatos: uno no ficcional con que demostraremos algunas de las
formas tradicionales de narrar la migracién, y tres cuentos que abordan aspectos poco tratados
en los estudios sobre las migrantes. Observaremos converger los discursos periodisticos y
literarios en algunos puntos al tratar esta problematica, pero sefialaremos sobre todo los

aportes al fendmeno migratorio de la mujer que hace la literatura mexicana contemporanea.

2. La migracion narrada tradicionalmente

La migracion puede asimilarse metodologicamente al género del relato de viaje. La
produccion de sentido en ese género se concibe como un doble movimiento:
el que va desde el tiempo del viaje al tiempo de la escritura, y el que va desde el tiempo
de la escritura al tiempo de la lectura. ElI primero es individual, y el sentido del
acontecimiento vivido por el viajero se cumple en la narracién que sobre él estd haciendo

el escritor. El segundo es social, y el sentido de la propia escritura se cumple a través de
la lectura que otros, distintos al escritor, haran de él (Augé 2001: 58).

En los relatos de viaje hacia el norte de la Republica Mexicana, rumbo a los Estados Unidos,
suele aparecer un personaje masculino: el proveedor en busca de sustento para la familia, un
protagonista universal porque "[tJodos los migrantes tienen la misma historia: arriesgan su
vida por el bienestar de sus familias" (Ultreras 2010). La bibliografia especializada lo describe
como "the male pauper — a single or married male who looks forward to amassing capital
which to return to his native country” (Pedraza 1991: 305s.).

Un relato contemporaneo sobre la migracion latinoamericana lo constituye el reportaje del
espafol Jon Sistiaga titulado 'A lomos de la Bestia', presentado en entregas en El Pais los dias
13, 14, 16 y 17 de enero de 2012. El reportaje sirve como punto de arranque de estas paginas
porque, como testimonio del viaje de un migrante, se construye sobre una experiencia en
buena medida ficcional: "Soy un polizén. Un ilegal subido en este tren de mercancias que

cruza México en direccion a Estados Unidos. Llevo mi pasaporte, pero viajo como un
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indocumentado. Me lo he colocado en un bolsillo bien cerrado, por si acaso. Por si me caigo.
Para que al menos me identifiquen y sepan quién soy" (Sistiaga 2012c).?

La narracion del viaje oscila entre una posicion aséptica de un testigo que se mimetiza
intencionalmente con el grupo de migrantes, pero que en realidad es un periodista extranjero
que dialoga con lectores particulares, y otra que es la del participante que sufre y padece las
inclemencias del viaje. A lo largo de la construccion del yo y del otro en el reportaje 'A lomos
de la Bestia', el cuerpo es equidistante en todos los angulos de la narracion, como en esta parte
donde Sistiaga se incluye, gracias al pronombre "nosotros"”, en el grupo como uno méas entre
todos en relacién con el estado del cuerpo: "Me despido de ellos. Todos estamos sucios y
avejentados. Viajar en La Bestia desgasta™ (Sistiaga 2012a).

En torno al cuerpo, la tercera entrega de Sistiaga (2012b), 'La violacién como precio del
pasaje’, explora el tema de las mujeres migrantes y de las dinamicas que experimentan o
sufren durante el viaje como cuerpos en dos sentidos: el cuerpo como objeto y el cuerpo como
instrumento, en ambos casos el cuerpo como medio para llegar al Norte. Como objeto, el
cuerpo de la mujer es tomado por un indefinible ente masculino que se diluye en la voz pasiva
del relato o que estd amenazado por un agente demasiado general para ser identificable de
manera precisa por la victima: la mujer es violada por "un pufiado de hombres", por "un
asaltante”, por "varios tipos".® En cambio, al varén lo agreden entidades diferenciables
durante la narracion de la créonica: los hombres temen la violencia de los Zetas, de los Maras,
agresores discernibles en la mitologia de la violencia en torno de La Bestia.

Sistiaga aborda con cuidado la presentacién del cuerpo femenino como instrumento:

Es tan escandalosa la certeza de esas mujeres de que serdn abusadas sexualmente que
algunas de ellas optan por vestirse de manera sexy y aprovecharse de su cuerpo para
seguir avanzando en los controles de migracion. Otras, como Morena, deciden buscarse

maridos de conveniencia. El trato es ofrecer a ese hombre favores sexuales a cambio de
proteccion (Sistiaga 2012b).

2 Los lectores de 'A lomos de la Bestia' cuestionaron severamente la dimensién ética del procedimiento narrativo
del reportaje, como queda reflejado en los comentarios en linea. Se percibe una sensacion de incomodidad o
franco enojo ante el proceso de observacion periodistica del desarraigo. El cuestionamiento contra Sistiaga en
cuanto observador pasivo y como portador de la palabra ante quienes sufren el desarraigo durante el viaje en tren
por México, se concentra sobre todo en agresiones contra su persona. Es comprensible la significativa suma de
criticas contra el reportero cuando se analiza su relato y se encuentra, por ejemplo, una yuxtaposicion efectista
entre la descripcion del migrante tras horas de viaje y la conclusién analitica y desapegada, objetiva si se
prefiere, que Sistiaga ofrece tras su observacién de quienes apenas unas lineas antes perfilara como sus iguales,
como sus compafieros de viaje: "Ninguno [de los migrantes guatemaltecos] sonrie. Estan serios. Mas bien tristes.
Es lo que los psicdlogos Ilaman el 'Sindrome de Ulises', el estrés crénico y multiple que sufren casi todos los
emigrantes" (Sistiaga 2012d). Los relatos ficcionales sobre migracién femenina estan, en cierta medida, libres de
estas exigencias morales.

3 El tema se desarrolla en otros testimoniales, como en las breves secciones del documental de Ultrera (2010), lo
que parece confirmar el caracter tépico que la violencia sexual adquiere en las narrativas historicas de migracion.
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El narrador evita la estigmatizacidn de la mujer que otro testigo sefialara previamente como la
razon por la cual las victimas de violencia sexual no denuncian (cuando no es la muerte de la
victima lo que impide denunciar). La estrategia discursiva de Sistiaga no es tan opaca como
para impedir la reconstruccion de la pregunta a la que se responde asi: "Yo no lo considero
prostitucion —me dice Morena—, sino supervivencia. Lo hago para sobrevivir. La prostitucion
se hace por dinero y esto es por necesidad. O lo hago o no avanzo en la ruta™ (Sistiaga 2012b).

Asi queda perfilada una serie de elementos discursivos propios del relato de viaje del
migrante: la necesidad econdmica, la expectativa del Norte, el miedo; pero también, en el caso
de la mujer migrante, la reelaboracion de su biografia y la reconsideracion de su corporalidad.
En las siguientes etapas de nuestra investigacion, estudiaremos las particularidades de relatos
que, concebidos como ficciones sobre la migracion de latinoamericanas, representan

acercamientos diversos a esta problematica social.

3. La migracion de la intelectual, la delincuente y el travesti

El discurso literario experimenta con los temas del miedo, la biografia y el cuerpo para
configurar una enunciacién que ahonda en la problematica migratoria. Los relatos de Nadia
Villafuerte (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1978) y de Liliana Pedroza (Chihuahua, Chihuahua,
1976), dos autoras mexicanas contemporaneas, demuestran la capacidad de la ficcion literaria
para observar y analizar aspectos poco trabajados sobre la migrante.

Para Villafuerte, la migracion femenina tiene dos expresiones en su libro de cuentos ¢Te
gusta el latex, cielo? (2008). En el relato 'What are you looking for?', la autora explora la
situacion de "las mujeres con mayor nivel formativo [que] son las que dicen migrar para
mejorar su situacion personal y profesional™ (Moreno-Jimenez 2012: 10), pero que enfrentan
la pérdida de estatus; de esta manera, rompe con el tépico de la migracion motivada por la
pobreza.

La emigracién, en este cuento, se representa como parte de un proyecto académico,
legalizado y libremente elegido. Grey, la protagonista, se va con una beca a estudiar arte en EI
Paso, pero de inmediato siente alli un profundo desasosiego, le pesa el vacio social que
observa en la ciudad, en la universidad, dentro de si misma. En reaccion a tal estado de &nimo,
decide irse a Houston con un vecino. De empleo en empleo y ante la ilegalidad en la que
incurre cuando su permiso de estancia expira, Grey no deja de comunicarse telefénicamente

con su familia en México. La situacion siempre le causa emociones encontradas, hasta que
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supo que estaba esperando algo, quiza unas cuantas palabras, un viento que la atara a ese
pais que en el fondo le atraia: la gente y sus conversaciones que nunca terminaban de
decir lo importante; la violencia en la superficie, los paisajes desolados pero con el brillo
de la modernidad y del futuro; el muro del idioma; la nostalgia envolviéndola en una
burbuja aparentemente fragil y dura de romper (Villafuerte 2008: 75).

En el relato de Villafuerte, la experiencia del Norte cobra una dimension critica en reflexiones
como ésta: "Grey, en once meses de estancia, habia aprendido cosas mas reales. Limpiar culos
sanos de nifios americanos, despachar telas hindues a gringas fascinadas por lo exético, o
sacudir la mugre nocturna en el Paradise, eran actos ordinarios en donde abundaba la vida.
Nada de discusiones académicas" (2008: 77). Las labores de servicio son un motivo
recurrente en testimonios de mujeres migrantes, pero en este cuento se enfatiza la ‘otredad' en
la que se coloca a la migrante en términos socioculturales. Villafuerte utiliza el topico para
hacer que Grey, indecisa ante elecciones vitales, descubra de qué es capaz al trabajar y
aquilate el valor de su identidad y de los vinculos humanos que tenia en México. El
desplazamiento al Norte en busca de una vida mejor, incluso en este contexto asumido por
eleccion, implica ya una particular coyuntura donde la mujer experimenta ganancias y
pérdidas emocionales.

Otro cuento de Villafuerte devela mas aspectos en torno a la migracion de la mujer. ‘¢ Te
gusta el latex, cielo?', relato que da titulo al libro homonimo, explora la relacion entre
Glen/Glendam/Genaro y (H)Elena. Glen es un drag que periddicamente va al Sur en busca de
mujeres que son la mercancia con que se trabaja en el bar Bombay, porque "no creia que
comprar nifias centroamericanas fuera un acto tan malo™ (Villafuerte 2008: 127). (H)Elena es
una adolescente hondurefia que Glen descubre en uno de sus recorridos; le resulta atractiva
por razones que desconoce. Elena asume pronto su nombre de guerra: Helena. A lo largo de
' Te gusta el latex, cielo?', Glen reconoce en la jovencita un caracter fuerte y decidido, pero
también observa que esta4 cada vez mas anclada en la cocaina y el alcohol. Helena, en una
epifania comun de los testimoniales de migracion femenina, hace patente el reconocimiento
de su finitud al aceptar su corporalidad: no vivird mas de unos 27 afios y debe aprovechar su
cuerpo al limite.

Glen y Helena consolidan una problemética relacion de pareja. En cierto momento, un
candidato a la presidencia municipal de la region pide a Helena que se deshaga del rival.
Helena se finge agredida por el contrario politico, Jesus Nazar, y convence a Glen de ayudarla
a vengarse: emboscan a Nazar y lo asesinan. Helena aprovecha la situacion y utiliza la
preeminencia que ha conseguido sobre Glen para convencerlo de huir con ella a Estados
Unidos. De pueblo en pueblo, recorren varios lugares del sur de México en su fuga hacia el
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Norte. Se proponen metas precisas para este desplazamiento: el Distrito Federal, Mazatlan y
Tijuana, luego Estados Unidos. Glen ignora que Helena le tendié una trampa y en Mazatlan la
policia aprehende al drag, mientras Helena sigue su camino hacia el Norte con la ayuda de un
contacto y hacia un desenlace inesperado.

Como en otros relatos migratorios, en este segundo cuento de Villafuerte esta presente el
topico del viaje Sur-Norte, pero se han subvertido las claves econdmicas y morales de la
busqueda de una vida mejor para enfrentar al lector al problema de la migracidn por razones
criminales. En este sentido, Helena y Glen se ubican en un 'topos' indefinido y asi, al iniciar
su huida, se reconoce lo innecesario de nombrar cualquier lugar para este relato, dado que
"todos los pueblos del sur eran igual de miserables” (Villafuerte 2008: 131s.). Lo
indeterminado del espacio de la accién favorece una lectura propositiva del discurso de esta
migracion regional femenina: méas que mapear el desarrollo temporal y cartografico de la
migracion, como ocurre con la cronica de Sistiaga, Villafuerte encuentra en el sur de la
geografia mexicana el inicio de la degradacion del cuerpo femenino.

El desplazamiento hacia el Norte ocurre en una dimension topica en las narrativas
histdricas y ficcionales: el Norte es meta salvifica y el Sur, punto de huida de la miseria. En
términos narrativos, dicha construccion posee un giro original en ', Te gusta el latex, cielo?" al
incluir a la migrante dentro de una logica discursiva analéptica: el cuento es la rememoracion
de Glen/Glenda/Genaro ya apresado por el asesinato del candidato. La organizacion
rememorativa de la enunciacion que hace el personaje desde planos que bordean lo onirico,
coloca este relato al lado de modelos narrativos historicos, pues Villafuerte obliga a leer su
cuento como un testimonio. En consecuencia, Villafuerte recrea, como sugiere Augé (2001:
58), el primer movimiento del relato de viaje con esta experiencia vivencial del viajero sobre
él mismo o, como se descubre posteriormente, del viajero que sobrevivio a la travesia.

La autora explora también un aspecto poco trabajado en el estudio de la migracion: los
desplazamientos de sujetos con identidades sexo-genéricas diferentes.* En el caso del drag, se
observa cémo se deconstruye y crea una biografia al migrar: se desprende de su feminidad
para ofrecernos el descubrimiento de su masculinidad. La migracién al Norte como fuga y la
conceptualizacion de lo femenino como suma o yuxtaposiciones de la mujer representada por
Helena y del simulacro de mujer encarnado en Glen/Glenda/Genaro son apenas dos
modalidades mas de la exploraciéon de la autora en el terreno ficcional. Las consecuencias
para lo femenino siguen siendo negativas: la destruccion del cuerpo o la imposicién de una

identidad masculina a la que se ve obligado el polimorfo drag en su celda, dejan entrever los

4 VVéase Lewis 2012.
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peligros y cualidades inherentes a la existencia fisica y psiquica del sujeto femenino como
migrante.

En ';Te gusta el latex, cielo?', la estructura analéptica establece una dinamica narrativa
coincidente con el desplazamiento ficcional. El viaje y la huida, en el relato, son un recuerdo
y no la experiencia de vida que podria significar un viaje iniciatico. En tanto rememoracion, el
narrador sabe el resultado de la huida: la busqueda del Norte salvador se frustra para €l y la
experiencia concluye sin aportarle un nuevo sentido vital. La migraciéon no aporta ninguna
funcion moralizante. La posibilidad de la felicidad, consigna de la experiencia migratoria, esta
ausente en varios momentos centrales de la enunciacion de este muy particular viaje y tal
carencia es su condicion: un viaje condenado al fracaso.

Una aportacién mas de ¢ Te gusta el latex, cielo? al discurso de la migracién femenina es la
reflexion sobre otro topico: el trabajo sexual. Algunos estudios consideran que "la sexualidad
y la migracion son mutuamente constitutivas; es decir, la migracién puede ser impulsada por
la sexualidad y viceversa” (Lewis 2012: 223). Como indicamos anteriormente, Sistiaga
exponia con sutileza las implicaciones sexuales que tiene la conceptualizacion de la migrante
como un cuerpo instrumental. La sutileza no es necesaria para Villafuerte y la joven
hondurefia protagonista de su relato reconoce que la prostitucion es un medio de
supervivencia como cualquier otro, pues es el inicio de una mejor forma de vida: "Ser puta:
un infeliz trabajo desempefiado con cierto esmero, aungque los motivos originales se le
volvieron de pronto ridiculos: lo Unico que en aquel momento quiso fue salir del muladar
donde nacié. Cualquier tipo de estabilidad, y ya parecia que la vida comenzaba a echar raices"
(Villafuerte 2008: 134).

En relacion con este reconocimiento del cuerpo como instrumento, es significativo
encontrar que Villafuerte construye un discurso hasta cierto punto determinista por el modo
en el que Helena se vincula con su corporalidad y ésta como elemento predeterminante del
ejercicio futuro de su sexualidad:

El destino, escrito o0 no, era irreversible: se lo decia la punzada en sus tetas cuando le
crecieron, el calor sensual de la costa, ese cosquilleo que sintié al escuchar gritar por
primera vez a su madre: terminaria igual, de putilla infeliz como le dijo el borracho aquel,
0 de puta con categoria en alguna cantina de ciudad grande. Supo que habia sacado lo
piruja y lista porque no se quedaria ahi, y fue entonces cuando de pronto, caida del cielo,

bajé esa mujer que tenia una actitud rara, aun indefinible [Glenda] (Villafuerte 2008:
137).

Lejos de negar la relacion entre el contexto y la razones para migrar que exponen las mujeres
al dar testimonio en los discursos histéricos, no puede obviarse que en los discursos

ficcionales tal vinculacién remite a una tradicion cuya propuesta, en cuanto a lo femenino, es
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la de trazar un destino tragico a la mujer que escapa de su locacion social por los medios que
sean. Quedara pendiente indagar si el fracaso en la consecucion de la felicidad de la migrante
tiene, en los relatos de Villafuerte, una marca punitiva acorde a lo que se ha sefialado como un
discurso determinista arraigado en la tradicion literaria mexicana, donde ser hombre o mujer

predisponia el éxito o fracaso en la busqueda del bienestar.

4. La migracion LGBT

El relato que nos interesa ahora es 'Aquello que nos resta’ de Liliana Pedroza (2009), ultimo
del libro del mismo nombre. Se trata de una historia inscrita en la narrativa que refleja los
acontecimientos violentos de la frontera norte de México y, en concreto, de la violencia contra
las mujeres. Pedroza explora un caso de migracion interna, voluntaria dentro del territorio
mexicano, protagonizado por una pareja léshica con un nivel de profesionalizacidn superior al
de la migrante tradicional. Estamos ante una configuracion narrativa de varias
particularidades.

'‘Aquello que nos resta' reconstruye el final de la relacion amorosa entre Cecilia e Irene
cuando la pareja migra a Ciudad Juarez. Las protagonistas van al Norte persiguiendo una vida
mejor, un buen salario, una oportunidad de trabajo profesionalmente satisfactoria; luego,
cruzar legalmente a Estados Unidos. Alcanzar el suefio implica pérdidas: se deja atrés el
espacio seguro de la cotidianidad, lo conocido, en fin, el cambio deshace los nudos
conformadores de la biografia individual.

En este relato, la desintegracién de la pareja queda vinculada con la pérdida de la biografia
en comun. lIrene describe la ruptura con Cecilia a partir de su instalacién en el domicilio
comun y el paraddjico desequilibrio en las metas individuales que cada cual lleva consigo.
Irene abandond sus estudios y postergod sus aspiraciones artisticas en beneficio del desarrollo
profesional de Cecilia. La compensacion de sus pérdidas es la soledad: la mejora salarial de
Cecilia implica horarios de trabajo que rompen el ciclo de convivencia diaria. Irene vive en
una rutina laboral como cajera, es decir, queda en el lado opuesto de sus aspiraciones
intelectuales.

Irene, en sus ratos libres, deambula por Ciudad Juarez, un microespacio urbano donde
experimenta una triple articulacion de su situacion como migrante. Por un lado, se expresa la
errancia como deambular fisico para buscar el bienestar. Por otro lado, las razones
sociopoliticas o espirituales como la “conciencia de su aventura espacial y existencial lejos
del terrufio" (Alvarez Rocha 2008: 90) impulsan a Irene al movimiento. Finalmente, la
errancia invoca un problema mas general de identidad y la obligacion "de pensarla de otro

modo, leerla [...] a partir de lo Otro, de lo radicalmente ajeno” (Montes de Oca Villatoro
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2007: 155), es decir, Irene es un constructo determinado por su ubicacién, por su accion
enunciadora y como participante, pero también en cuanto objeto y relato observado o leido.
En 'Aquello que nos resta’, la primera articulacién de la errancia de Irene sera el anhelo de una
meta inalcanzable ante la negativa del visado para Estados Unidos. La postergacion indefinida
de sus intereses artisticos, en segundo lugar, la orillan al vagabundeo por la ciudad y al
reconocimiento de dinamicas ajenas que la reubican una y otra vez en su aislamiento. Es un
proceso de reconstruccién de si misma, de su biografia.

Esta historia de desarraigo y pérdidas es telon de fondo sobre el que se dibuja otra historia:
la de los asesinatos de mujeres. Pedroza traza con pinceladas suaves la tragedia de las muertas
de Juarez. En el proceso degenerativo de la vida amorosa de Cecilia e Irene surge, en el
espacio privado, una violencia que reproduce aquella violencia publica a la que Cecilia esta
expuesta por razones de trabajo. El descubrimiento de la infiltracion del lado lugubre de
Ciudad Juérez en lo privado se da para Irene durante una confesién de Cecilia:

Una noche Cecilia me habl6 por primera vez de su trabajo. De los cuerpos que recibian en
el anfiteatro. Hizo una pausa larga antes de comenzar. Tomo el Ultimo cigarro, arrug6 en
un pufio el paquete y lo arrojé a la mesa. Dio una calada honda mirando al suelo. "La sala
en su mayoria la ocupan indigentes, borrachos que mueren en las calles o en accidentes
de trafico. Eso es rutina. La cosa es cuando llega ella", y se refirié a ella como si yo
supiera de quién se trataba, pero no me atrevi a interrumpirla. “Me perturba el momento
en que me llaman y me dicen que tienen otro asunto y la veo otra vez alli, quieta, tendida
sobre la mesa con su piel amarilla, sus brazos y su vientre amoratados, la sangre seca en

su sexo y sus muslos, la linea honda de estrangulamiento y el rostro retratado de la
angustia" (Pedroza 2009: 99s.).

La descripcion del cadaver cobra un valor significativo: es un multiplo de las muertes y
resume el clima violento en el que Irene se mueve sin saberlo. El cadaver es la causa del
comportamiento agresivo de su pareja. 'Ella’, como se identifica el conjunto de cadaveres de
mujeres, es la muerte proyectada desde la plancha del forense hacia la ciudad.® La
multiplicidad del crimen cotidiano inunda el hogar de Irene y Cecilia. Es el precio que debe
pagarse por una vida mejor, es el costo del desplazamiento. Cada una de las mujeres habra de
asumir deudas por la elaboracion de su nueva vida en Ciudad Juérez. Para Cecilia, el
sinsentido de la cadena de cuerpos destrozados en aras de un cientificismo legal, insensible al
dolor del deudo, se convierte en un precio emocional que acepta pagar creyendo en la

promesa de una mejor vida en el Norte:

5 La estrategia narrativa de Pedroza se acerca mucho a la de Roberto Bolafio (2009) en 'La parte de los crimenes'
de 2666, donde los descubrimientos de cadaveres de mujeres y la descripcion del estado de los cuerpos
representan mas que la suma de asesinatos individuales. La descripcion de los cuerpos y de las pertenencias que
sirven ahora para tratar de identificar a la victima actla como una retérica que continla, en términos forenses,
con la destruccion de las mujeres asesinadas.
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"[...] Al principio pensé que eran varias mujeres que llegaban cada tres o cuatro noches,
con diferentes marcas en el cuerpo y variantes de la muerte. Asfixia, sobre todo, o
estrangulamiento. Pero es la misma, Irene, es la misma mujer. Reconozco su rostro. A
veces llega con parte de su cuerpo calcinado o con cortes hondos en las piernas. La han
encontrado en algun vertedero o en un terreno baldio. Detallo sus marcas. Escribo la
historia violenta de su cuerpo. Mientras, veo que la abren a destajo e introducen la mano
para arrancarle las entrafias. [...] A veces siento que me persigue una sombra, [...] debe
ser la sombra de ella [...]". A partir de ese momento Cecilia se volvio retraida al menos
en casa (Pedroza 2009: 100s.).

Los procesos de destruccion analitica de los restos de mujeres en aras de una claridad forense,
dejan claro que Cecilia ya es parte de un aparato judicial urbano que se regodea en el
desmembramiento retorico de los cuerpos: se ha convertido en un engrane mas de lo macabro
que habia permanecido secreto para Irene hasta esa confesion de su pareja. Cecilia no se
pertenece mas a ella misma, es posesion de una infraestructura médico-judicial superior que
lo domina todo en el espacio donde vive la pareja. La configuracion de la nueva biografia de
Ceciliay el costo que paga por ella quedan en relacion directa con la violencia, el crimen y los
cadaveres de mujeres.

El tejido discursivo de 'Aquello que nos resta’ propone otro hallazgo desconcertante en este
espacio violento del Norte: el reconocimiento de Irene de su semejanza con ‘ella’, es decir, el
nacimiento del miedo por el hecho de ser mujer:

Camino al trabajo, presté mas atencion a los anuncios en el interior del microbus con
rostros de mujeres. Hojas en blanco y negro que decian mas o menos lo mismo: la edad,
la complexion, algin dato particular para su reconocimiento. Y las palabras Se busca o
Desaparecida. Quiza eran tantos carteles puestos en tantos lados que la gente ya no los
miraba. La ciudad parecia coleccionar retratos de mujeres perdidas. Podia verme en ellas,

nuestros rasgos generales eran parecidos. Cabello largo, oscuro, ojos castafios, boca
grande, alrededor de los veinte afios (Pedroza 2009: 101).

Si en las narrativas historicas el cuerpo de la mujer se cosifica y es abusado por fuerzas
masculinas, en el relato de Pedroza esas fuerzas se apropian de Cecilia para transformarla en
instrumento de la violencia masculina contra Irene:
[Cecilia] me tomé del cabello y empezé a tirar de un lado al otro. Yo sélo trataba de
sostener su brazo con mis manos para detener la fuerza con que me jalaba, pero ella era
més fuerte. "Puta, puta”, era lo Unico que oia gritar. Me solté lanzdndome contra el
respaldo. La vi buscar algo en la oscuridad. Desconect6 la lampara de al lado y tomo el

cable entre sus manos. Me quise levantar del sillén pero mi cuerpo reaccionaba lento. Me
alcanzo con la cuerda que colocd en mi cuello y tir6 de ella (Pedroza 2009: 104).

Cecilia se contagia de esas fuerzas criminales que amenazan a la mujer. En cierto modo, el
dominio masculino sobre la violencia que ensombrece la vida en Ciudad Juarez y que, en este

relato, se simboliza con ‘ella’, permea los limites de la convivencia de las migrantes afectando
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por igual a hombres y mujeres.® La violencia cotidiana y la ruptura del vinculo afectivo con
Irene son estados que anticipan la espiral de violencia en la que ambas mujeres se sumergen al

buscar una promesa de bienestar en el Norte.

5. Reflexiones finales

Las ficciones de Villafuerte y Pedroza representan concepciones literarias contemporaneas
sobre el problema de la migracion de la mujer. La cuestion sexual y sus modalidades son
temas comunes en los casos estudiados, pero también el analisis de la soledad de la migrante y
de la vivencia del fracaso en la busqueda del Norte. Los experimentos narrativos de ambas
autoras mexicanas distan de la victimizacion del personaje femenino en los discursos
tradicionales que representamos con la cronica ‘A lomos de la Bestia'. Las protagonistas de los
relatos, impulsadas por causas diversas, hacen elecciones con resultados variables, aunque de
impacto mas animico que fisico.

Villafuerte y Pedroza elaboraron una narrativa de supervivencia ante la preocupacion
comun de la migracién en la geografia del Sur y del Norte. Las escritoras, al tener el Norte
como un limite imaginario, develan para el lector aspectos de la errancia; explican otras
razones y consecuencias de la migracion; ofrecen la palabra a la migrante en su camino.
Ademas, apuestan por la fuerza retérica de la literatura para indagar en otros puntos del
extenso terreno de la migracion y, segin hemos querido demostrar, su estrategia produce
efectos semejantes a los de las narrativas no ficcionales.

En un afan de reelaborar la narrativa de la migrante, las autoras también demuestran lo
paraddjico que resulta la subalternizacion de sujetos femeninos que no buscan el Norte por las
penurias socioecondémicas de su origen, sino para perfeccionar su estatus; en segunda
instancia, dibujan escenarios para explicar la emigracion de las marginales dentro de lo
marginal: la prostituta, la delincuente, el travesti y la homosexual también migran y sus
razones para hacerlo deben contarse. Estas escritoras se convierten en intermediarias entre una
clase intelectualizada y su pablico, asi como en mediadoras para los 'sin voz'.

La paradoja de la mediacion de Villafuerte y Pedroza salta a la vista: ¢para quién escriben?
Esta literatura no canonica sobre la migracion, ¢qué impacto puede tener en el ambito social
de la migracion? La respuesta es compleja ya que un problema que afrontan estas nuevas
narrativas ficcionales es su difusion. El alcance retdrico y social del par de libros de ficcion
estudiados aqui en relacion con el tema de la migracidn, esta vinculado a procesos editoriales

como la seleccion que otros han hecho de las obras o a los premios que se han otorgado a ellas

6 Véase Vega Briones (2012: 264).
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(el libro de Pedroza gané el Premio Nacional de Cuento Joven Julio Torri 2009; Villafuerte
concluyd su coleccion de relatos con la beca que le otorgd la Fundacion para las Letras
Mexicanas).

No basta que los relatos estudiados sean permeables frente a la materia histérica. Deben
superar los limites de la infraestructura cultural que anima la produccion de determinadas
textualidades y que no facilita la entrada en contacto de narrativas como éstas con sus lectores
ideales, interesados en comprender otros angulos de la problematica migratoria. Autoras
emergentes como Pedroza y Villafuerte se enfrentan a los procesos de canonizacion de sus
textos,” incluso cuando con ellos contribuyen a la reflexion de problemas sociales
contemporaneos.

Mas alla de las cuestiones de canonicidad, creemos que la capacidad emotiva, retdrica y
moral de la ficcion al servir como ventana hacia aspectos reconditos de la realidad, hace de la
literatura un buen medio para que la migrante imaginaria cruce la muralla omnipresente de la
intelectualidad objetiva y desapegada de buena parte de los testimoniales. Traslademos a la
migracion Sur-Norte lo dicho por Frantz Fanon en relacion con las luchas historicas entre
dominados y dominantes en el campo de la colonizacién, que

[17a movilizacion de las masas, cuando se realiza con motivo de la guerra de liberacion,
introduce en cada conciencia la nocién de causa comun, de destino nacional, de historia

colectiva. Asi la segunda fase, la de la construccion de la nacidén, se facilita por la
existencia de esa mezcla hecha de sangre y colera (Fanon 1994: 85).

Esta violencia implicita en la migracion al Norte es la que explora la literatura mexicana

contemporanea, y es la mujer quien protagoniza el combate.
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