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Representaciones de la mujer migrante en cuentos mexicanos 

contemporáneos de Nadia Villafuerte y Liliana Pedroza 

 

Alejandro Arteaga Martínez 

(Universidad Autónoma de la Ciudad de México) 

 

1. Migración y género 

La migración es un fenómeno sobre las infracciones al espacio del otro; un proceso cultural 

que toca aspectos como la identidad, el arraigo, los vínculos afectivos del ser humano. Ante la 

complejidad de perspectivas, los estudios especializados clasifican la migración de varias 

maneras: 

Interna, regional o internacional; cíclica, temporal o permanente; voluntaria, involuntaria 

o económica/políticamente motivada; ocurrida debido a los factores de expulsión en los 

países de origen y los factores de atracción en los países de destino, o por procesos de 

formación de comunidades transnacionales; o que resultaron del establecimiento de 

"culturas de migración" o que fueron motivadas por condiciones estructurales locales o 

internacionales (Lube-Guizardi 2014: 180). 

Hay una opinión mayoritaria sobre que la bibliografía anterior a la década de los ochenta no 

consideró a la mujer como un sujeto productivo, sino acompañante del varón; así se 

silenciaron las problemáticas de la migrante y se invisibilizó el papel desempeñado por la 

mujer en este fenómeno.1 Pese a la cuestión de género, aún predomina una figura masculina 

específica al hablar de la migración. 

La importancia del factor género en los estudios sobre migración se aprecia al considerar 

que son cada vez más las mujeres quienes inauguran en sus familias la cadena migratoria. 

Aunque continúen insertándose laboralmente en el servicio doméstico, la industria textil, el 

cuidado de ancianos, enfermos y niños en el punto de destino, las migrantes han conseguido 

modificar el entorno familiar de origen al no depender económicamente de un varón. 

Los estudios de género y migración son útiles cuando se observa la construcción de la 

identidad de la migrante. Por ejemplo, aquéllas que tienen una capacitación profesional y se 

insertan en el destino en actividades como el servicio doméstico 

coinciden en expresar que los empleos que tenían en sus países eran más cualificados que 

los que tienen o han tenido en [el destino]. Esto supone una pérdida de status para los 

trabajadores inmigrantes de la que son conscientes antes de iniciar su proceso migratorio. 

[…] En los casos en que la situación laboral en el país de origen era de mayor estatus 

                                                      
1 Véase Landry (2012: 100; 103). Herrera (2012: 38-40) afirma que investigaciones sobre migración 

sudamericana anteriores a esos años sí atendieron la cuestión de género en la migración. 
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social, se asume el descenso en dicho estatus como el precio a pagar por mejorar el nivel 

de vida general en el país de acogida (Moreno-Jiménez 2012: 12).  

El repertorio de consecuencias de la frontera, de sus cierres y aperturas, pero también y sobre 

todo, la presencia de la mujer como sujeto migrante conforman un repositorio temático al que 

los discursos recurren para producir narraciones bajo la consigna más o menos explícita del 

compromiso o la denuncia social. En las narraciones ficcionales surgen imágenes de la 

migrante que cumplen con una aparente función estética inocua, pero que no son de ninguna 

manera ajenas al compromiso social de las narrativas no ficcionales. 

La migración femenina y algunas de sus problemáticas se examinarán en las siguientes 

páginas a partir de cuatro relatos: uno no ficcional con que demostraremos algunas de las 

formas tradicionales de narrar la migración, y tres cuentos que abordan aspectos poco tratados 

en los estudios sobre las migrantes. Observaremos converger los discursos periodísticos y 

literarios en algunos puntos al tratar esta problemática, pero señalaremos sobre todo los 

aportes al fenómeno migratorio de la mujer que hace la literatura mexicana contemporánea. 

2. La migración narrada tradicionalmente 

La migración puede asimilarse metodológicamente al género del relato de viaje. La 

producción de sentido en ese género se concibe como un doble movimiento: 

el que va desde el tiempo del viaje al tiempo de la escritura, y el que va desde el tiempo 

de la escritura al tiempo de la lectura. El primero es individual, y el sentido del 

acontecimiento vivido por el viajero se cumple en la narración que sobre él está haciendo 

el escritor. El segundo es social, y el sentido de la propia escritura se cumple a través de 

la lectura que otros, distintos al escritor, harán de él (Augé 2001: 58). 

En los relatos de viaje hacia el norte de la República Mexicana, rumbo a los Estados Unidos, 

suele aparecer un personaje masculino: el proveedor en busca de sustento para la familia, un 

protagonista universal porque "[t]odos los migrantes tienen la misma historia: arriesgan su 

vida por el bienestar de sus familias" (Ultreras 2010). La bibliografía especializada lo describe 

como "the male pauper – a single or married male who looks forward to amassing capital 

which to return to his native country" (Pedraza 1991: 305s.). 

Un relato contemporáneo sobre la migración latinoamericana lo constituye el reportaje del 

español Jon Sistiaga titulado 'A lomos de la Bestia', presentado en entregas en El País los días 

13, 14, 16 y 17 de enero de 2012. El reportaje sirve como punto de arranque de estas páginas 

porque, como testimonio del viaje de un migrante, se construye sobre una experiencia en 

buena medida ficcional: "Soy un polizón. Un ilegal subido en este tren de mercancías que 

cruza México en dirección a Estados Unidos. Llevo mi pasaporte, pero viajo como un 
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indocumentado. Me lo he colocado en un bolsillo bien cerrado, por si acaso. Por si me caigo. 

Para que al menos me identifiquen y sepan quién soy" (Sistiaga 2012c).2  

La narración del viaje oscila entre una posición aséptica de un testigo que se mimetiza 

intencionalmente con el grupo de migrantes, pero que en realidad es un periodista extranjero 

que dialoga con lectores particulares, y otra que es la del participante que sufre y padece las 

inclemencias del viaje. A lo largo de la construcción del yo y del otro en el reportaje 'A lomos 

de la Bestia', el cuerpo es equidistante en todos los ángulos de la narración, como en esta parte 

donde Sistiaga se incluye, gracias al pronombre "nosotros", en el grupo como uno más entre 

todos en relación con el estado del cuerpo: "Me despido de ellos. Todos estamos sucios y 

avejentados. Viajar en La Bestia desgasta" (Sistiaga 2012a). 

En torno al cuerpo, la tercera entrega de Sistiaga (2012b), 'La violación como precio del 

pasaje', explora el tema de las mujeres migrantes y de las dinámicas que experimentan o 

sufren durante el viaje como cuerpos en dos sentidos: el cuerpo como objeto y el cuerpo como 

instrumento, en ambos casos el cuerpo como medio para llegar al Norte. Como objeto, el 

cuerpo de la mujer es tomado por un indefinible ente masculino que se diluye en la voz pasiva 

del relato o que está amenazado por un agente demasiado general para ser identificable de 

manera precisa por la víctima: la mujer es violada por "un puñado de hombres", por "un 

asaltante", por "varios tipos".3 En cambio, al varón lo agreden entidades diferenciables 

durante la narración de la crónica: los hombres temen la violencia de los Zetas, de los Maras, 

agresores discernibles en la mitología de la violencia en torno de La Bestia. 

Sistiaga aborda con cuidado la presentación del cuerpo femenino como instrumento: 

Es tan escandalosa la certeza de esas mujeres de que serán abusadas sexualmente que 

algunas de ellas optan por vestirse de manera sexy y aprovecharse de su cuerpo para 

seguir avanzando en los controles de migración. Otras, como Morena, deciden buscarse 

maridos de conveniencia. El trato es ofrecer a ese hombre favores sexuales a cambio de 

protección (Sistiaga 2012b). 

                                                      
2 Los lectores de 'A lomos de la Bestia' cuestionaron severamente la dimensión ética del procedimiento narrativo 

del reportaje, como queda reflejado en los comentarios en línea. Se percibe una sensación de incomodidad o 

franco enojo ante el proceso de observación periodística del desarraigo. El cuestionamiento contra Sistiaga en 

cuanto observador pasivo y como portador de la palabra ante quienes sufren el desarraigo durante el viaje en tren 

por México, se concentra sobre todo en agresiones contra su persona. Es comprensible la significativa suma de 

críticas contra el reportero cuando se analiza su relato y se encuentra, por ejemplo, una yuxtaposición efectista 

entre la descripción del migrante tras horas de viaje y la conclusión analítica y desapegada, objetiva si se 

prefiere, que Sistiaga ofrece tras su observación de quienes apenas unas líneas antes perfilara como sus iguales, 

como sus compañeros de viaje: "Ninguno [de los migrantes guatemaltecos] sonríe. Están serios. Más bien tristes. 

Es lo que los psicólogos llaman el 'Síndrome de Ulises', el estrés crónico y múltiple que sufren casi todos los 

emigrantes" (Sistiaga 2012d). Los relatos ficcionales sobre migración femenina están, en cierta medida, libres de 

estas exigencias morales. 
3 El tema se desarrolla en otros testimoniales, como en las breves secciones del documental de Ultrera (2010), lo 

que parece confirmar el carácter tópico que la violencia sexual adquiere en las narrativas históricas de migración. 
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El narrador evita la estigmatización de la mujer que otro testigo señalara previamente como la 

razón por la cual las víctimas de violencia sexual no denuncian (cuando no es la muerte de la 

víctima lo que impide denunciar). La estrategia discursiva de Sistiaga no es tan opaca como 

para impedir la reconstrucción de la pregunta a la que se responde así: "Yo no lo considero 

prostitución –me dice Morena–, sino supervivencia. Lo hago para sobrevivir. La prostitución 

se hace por dinero y esto es por necesidad. O lo hago o no avanzo en la ruta" (Sistiaga 2012b). 

Así queda perfilada una serie de elementos discursivos propios del relato de viaje del 

migrante: la necesidad económica, la expectativa del Norte, el miedo; pero también, en el caso 

de la mujer migrante, la reelaboración de su biografía y la reconsideración de su corporalidad. 

En las siguientes etapas de nuestra investigación, estudiaremos las particularidades de relatos 

que, concebidos como ficciones sobre la migración de latinoamericanas, representan 

acercamientos diversos a esta problemática social. 

3. La migración de la intelectual, la delincuente y el travesti 

El discurso literario experimenta con los temas del miedo, la biografía y el cuerpo para 

configurar una enunciación que ahonda en la problemática migratoria. Los relatos de Nadia 

Villafuerte (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1978) y de Liliana Pedroza (Chihuahua, Chihuahua, 

1976), dos autoras mexicanas contemporáneas, demuestran la capacidad de la ficción literaria 

para observar y analizar aspectos poco trabajados sobre la migrante. 

Para Villafuerte, la migración femenina tiene dos expresiones en su libro de cuentos ¿Te 

gusta el látex, cielo? (2008). En el relato 'What are you looking for?', la autora explora la 

situación de "las mujeres con mayor nivel formativo [que] son las que dicen migrar para 

mejorar su situación personal y profesional" (Moreno-Jiménez 2012: 10), pero que enfrentan 

la pérdida de estatus; de esta manera, rompe con el tópico de la migración motivada por la 

pobreza. 

La emigración, en este cuento, se representa como parte de un proyecto académico, 

legalizado y libremente elegido. Grey, la protagonista, se va con una beca a estudiar arte en El 

Paso, pero de inmediato siente allí un profundo desasosiego, le pesa el vacío social que 

observa en la ciudad, en la universidad, dentro de sí misma. En reacción a tal estado de ánimo, 

decide irse a Houston con un vecino. De empleo en empleo y ante la ilegalidad en la que 

incurre cuando su permiso de estancia expira, Grey no deja de comunicarse telefónicamente 

con su familia en México. La situación siempre le causa emociones encontradas, hasta que 
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supo que estaba esperando algo, quizá unas cuantas palabras, un viento que la atara a ese 

país que en el fondo le atraía: la gente y sus conversaciones que nunca terminaban de 

decir lo importante; la violencia en la superficie, los paisajes desolados pero con el brillo 

de la modernidad y del futuro; el muro del idioma; la nostalgia envolviéndola en una 

burbuja aparentemente frágil y dura de romper (Villafuerte 2008: 75). 

En el relato de Villafuerte, la experiencia del Norte cobra una dimensión crítica en reflexiones 

como ésta: "Grey, en once meses de estancia, había aprendido cosas más reales. Limpiar culos 

sanos de niños americanos, despachar telas hindúes a gringas fascinadas por lo exótico, o 

sacudir la mugre nocturna en el Paradise, eran actos ordinarios en donde abundaba la vida. 

Nada de discusiones académicas" (2008: 77). Las labores de servicio son un motivo 

recurrente en testimonios de mujeres migrantes, pero en este cuento se enfatiza la 'otredad' en 

la que se coloca a la migrante en términos socioculturales. Villafuerte utiliza el tópico para 

hacer que Grey, indecisa ante elecciones vitales, descubra de qué es capaz al trabajar y 

aquilate el valor de su identidad y de los vínculos humanos que tenía en México. El 

desplazamiento al Norte en busca de una vida mejor, incluso en este contexto asumido por 

elección, implica ya una particular coyuntura donde la mujer experimenta ganancias y 

pérdidas emocionales. 

Otro cuento de Villafuerte devela más aspectos en torno a la migración de la mujer. '¿Te 

gusta el látex, cielo?', relato que da título al libro homónimo, explora la relación entre 

Glen/Glendam/Genaro y (H)Elena. Glen es un drag que periódicamente va al Sur en busca de 

mujeres que son la mercancía con que se trabaja en el bar Bombay, porque "no creía que 

comprar niñas centroamericanas fuera un acto tan malo" (Villafuerte 2008: 127). (H)Elena es 

una adolescente hondureña que Glen descubre en uno de sus recorridos; le resulta atractiva 

por razones que desconoce. Elena asume pronto su nombre de guerra: Helena. A lo largo de 

'¿Te gusta el látex, cielo?', Glen reconoce en la jovencita un carácter fuerte y decidido, pero 

también observa que está cada vez más anclada en la cocaína y el alcohol. Helena, en una 

epifanía común de los testimoniales de migración femenina, hace patente el reconocimiento 

de su finitud al aceptar su corporalidad: no vivirá más de unos 27 años y debe aprovechar su 

cuerpo al límite. 

Glen y Helena consolidan una problemática relación de pareja. En cierto momento, un 

candidato a la presidencia municipal de la región pide a Helena que se deshaga del rival. 

Helena se finge agredida por el contrario político, Jesús Nazar, y convence a Glen de ayudarla 

a vengarse: emboscan a Nazar y lo asesinan. Helena aprovecha la situación y utiliza la 

preeminencia que ha conseguido sobre Glen para convencerlo de huir con ella a Estados 

Unidos. De pueblo en pueblo, recorren varios lugares del sur de México en su fuga hacia el 
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Norte. Se proponen metas precisas para este desplazamiento: el Distrito Federal, Mazatlán y 

Tijuana, luego Estados Unidos. Glen ignora que Helena le tendió una trampa y en Mazatlán la 

policía aprehende al drag, mientras Helena sigue su camino hacia el Norte con la ayuda de un 

contacto y hacia un desenlace inesperado. 

Como en otros relatos migratorios, en este segundo cuento de Villafuerte está presente el 

tópico del viaje Sur-Norte, pero se han subvertido las claves económicas y morales de la 

búsqueda de una vida mejor para enfrentar al lector al problema de la migración por razones 

criminales. En este sentido, Helena y Glen se ubican en un 'topos' indefinido y así, al iniciar 

su huida, se reconoce lo innecesario de nombrar cualquier lugar para este relato, dado que 

"todos los pueblos del sur eran igual de miserables" (Villafuerte 2008: 131s.). Lo 

indeterminado del espacio de la acción favorece una lectura propositiva del discurso de esta 

migración regional femenina: más que mapear el desarrollo temporal y cartográfico de la 

migración, como ocurre con la crónica de Sistiaga, Villafuerte encuentra en el sur de la 

geografía mexicana el inicio de la degradación del cuerpo femenino. 

El desplazamiento hacia el Norte ocurre en una dimensión tópica en las narrativas 

históricas y ficcionales: el Norte es meta salvífica y el Sur, punto de huida de la miseria. En 

términos narrativos, dicha construcción posee un giro original en '¿Te gusta el látex, cielo?' al 

incluir a la migrante dentro de una lógica discursiva analéptica: el cuento es la rememoración 

de Glen/Glenda/Genaro ya apresado por el asesinato del candidato. La organización 

rememorativa de la enunciación que hace el personaje desde planos que bordean lo onírico, 

coloca este relato al lado de modelos narrativos históricos, pues Villafuerte obliga a leer su 

cuento como un testimonio. En consecuencia, Villafuerte recrea, como sugiere Augé (2001: 

58), el primer movimiento del relato de viaje con esta experiencia vivencial del viajero sobre 

él mismo o, como se descubre posteriormente, del viajero que sobrevivió a la travesía. 

La autora explora también un aspecto poco trabajado en el estudio de la migración: los 

desplazamientos de sujetos con identidades sexo-genéricas diferentes.4 En el caso del drag, se 

observa cómo se deconstruye y crea una biografía al migrar: se desprende de su feminidad 

para ofrecernos el descubrimiento de su masculinidad. La migración al Norte como fuga y la 

conceptualización de lo femenino como suma o yuxtaposiciones de la mujer representada por 

Helena y del simulacro de mujer encarnado en Glen/Glenda/Genaro son apenas dos 

modalidades más de la exploración de la autora en el terreno ficcional. Las consecuencias 

para lo femenino siguen siendo negativas: la destrucción del cuerpo o la imposición de una 

identidad masculina a la que se ve obligado el polimorfo drag en su celda, dejan entrever los 

                                                      
4 Véase Lewis 2012. 
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peligros y cualidades inherentes a la existencia física y psíquica del sujeto femenino como 

migrante. 

En '¿Te gusta el látex, cielo?', la estructura analéptica establece una dinámica narrativa 

coincidente con el desplazamiento ficcional. El viaje y la huida, en el relato, son un recuerdo 

y no la experiencia de vida que podría significar un viaje iniciático. En tanto rememoración, el 

narrador sabe el resultado de la huida: la búsqueda del Norte salvador se frustra para él y la 

experiencia concluye sin aportarle un nuevo sentido vital. La migración no aporta ninguna 

función moralizante. La posibilidad de la felicidad, consigna de la experiencia migratoria, está 

ausente en varios momentos centrales de la enunciación de este muy particular viaje y tal 

carencia es su condición: un viaje condenado al fracaso. 

Una aportación más de ¿Te gusta el látex, cielo? al discurso de la migración femenina es la 

reflexión sobre otro tópico: el trabajo sexual. Algunos estudios consideran que "la sexualidad 

y la migración son mutuamente constitutivas; es decir, la migración puede ser impulsada por 

la sexualidad y viceversa" (Lewis 2012: 223). Como indicamos anteriormente, Sistiaga 

exponía con sutileza las implicaciones sexuales que tiene la conceptualización de la migrante 

como un cuerpo instrumental. La sutileza no es necesaria para Villafuerte y la joven 

hondureña protagonista de su relato reconoce que la prostitución es un medio de 

supervivencia como cualquier otro, pues es el inicio de una mejor forma de vida: "Ser puta: 

un infeliz trabajo desempeñado con cierto esmero, aunque los motivos originales se le 

volvieron de pronto ridículos: lo único que en aquel momento quiso fue salir del muladar 

donde nació. Cualquier tipo de estabilidad, y ya parecía que la vida comenzaba a echar raíces" 

(Villafuerte 2008: 134). 

En relación con este reconocimiento del cuerpo como instrumento, es significativo 

encontrar que Villafuerte construye un discurso hasta cierto punto determinista por el modo 

en el que Helena se vincula con su corporalidad y ésta como elemento predeterminante del 

ejercicio futuro de su sexualidad: 

El destino, escrito o no, era irreversible: se lo decía la punzada en sus tetas cuando le 

crecieron, el calor sensual de la costa, ese cosquilleo que sintió al escuchar gritar por 

primera vez a su madre: terminaría igual, de putilla infeliz como le dijo el borracho aquel, 

o de puta con categoría en alguna cantina de ciudad grande. Supo que había sacado lo 

piruja y lista porque no se quedaría ahí, y fue entonces cuando de pronto, caída del cielo, 

bajó esa mujer que tenía una actitud rara, aún indefinible [Glenda] (Villafuerte 2008: 

137). 

Lejos de negar la relación entre el contexto y la razones para migrar que exponen las mujeres 

al dar testimonio en los discursos históricos, no puede obviarse que en los discursos 

ficcionales tal vinculación remite a una tradición cuya propuesta, en cuanto a lo femenino, es 
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la de trazar un destino trágico a la mujer que escapa de su locación social por los medios que 

sean. Quedará pendiente indagar si el fracaso en la consecución de la felicidad de la migrante 

tiene, en los relatos de Villafuerte, una marca punitiva acorde a lo que se ha señalado como un 

discurso determinista arraigado en la tradición literaria mexicana, donde ser hombre o mujer 

predisponía el éxito o fracaso en la búsqueda del bienestar. 

4. La migración LGBT 

El relato que nos interesa ahora es 'Aquello que nos resta' de Liliana Pedroza (2009), último 

del libro del mismo nombre. Se trata de una historia inscrita en la narrativa que refleja los 

acontecimientos violentos de la frontera norte de México y, en concreto, de la violencia contra 

las mujeres. Pedroza explora un caso de migración interna, voluntaria dentro del territorio 

mexicano, protagonizado por una pareja lésbica con un nivel de profesionalización superior al 

de la migrante tradicional. Estamos ante una configuración narrativa de varias 

particularidades. 

'Aquello que nos resta' reconstruye el final de la relación amorosa entre Cecilia e Irene 

cuando la pareja migra a Ciudad Juárez. Las protagonistas van al Norte persiguiendo una vida 

mejor, un buen salario, una oportunidad de trabajo profesionalmente satisfactoria; luego, 

cruzar legalmente a Estados Unidos. Alcanzar el sueño implica pérdidas: se deja atrás el 

espacio seguro de la cotidianidad, lo conocido, en fin, el cambio deshace los nudos 

conformadores de la biografía individual. 

En este relato, la desintegración de la pareja queda vinculada con la pérdida de la biografía 

en común. Irene describe la ruptura con Cecilia a partir de su instalación en el domicilio 

común y el paradójico desequilibrio en las metas individuales que cada cual lleva consigo. 

Irene abandonó sus estudios y postergó sus aspiraciones artísticas en beneficio del desarrollo 

profesional de Cecilia. La compensación de sus pérdidas es la soledad: la mejora salarial de 

Cecilia implica horarios de trabajo que rompen el ciclo de convivencia diaria. Irene vive en 

una rutina laboral como cajera, es decir, queda en el lado opuesto de sus aspiraciones 

intelectuales. 

Irene, en sus ratos libres, deambula por Ciudad Juárez, un microespacio urbano donde 

experimenta una triple articulación de su situación como migrante. Por un lado, se expresa la 

errancia como deambular físico para buscar el bienestar. Por otro lado, las razones 

sociopolíticas o espirituales como la "conciencia de su aventura espacial y existencial lejos 

del terruño" (Álvarez Rocha 2008: 90) impulsan a Irene al movimiento. Finalmente, la 

errancia invoca un problema más general de identidad y la obligación "de pensarla de otro 

modo, leerla […] a partir de lo Otro, de lo radicalmente ajeno" (Montes de Oca Villatoro 
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2007: 155), es decir, Irene es un constructo determinado por su ubicación, por su acción 

enunciadora y como participante, pero también en cuanto objeto y relato observado o leído. 

En 'Aquello que nos resta', la primera articulación de la errancia de Irene será el anhelo de una 

meta inalcanzable ante la negativa del visado para Estados Unidos. La postergación indefinida 

de sus intereses artísticos, en segundo lugar, la orillan al vagabundeo por la ciudad y al 

reconocimiento de dinámicas ajenas que la reubican una y otra vez en su aislamiento. Es un 

proceso de reconstrucción de sí misma, de su biografía. 

Esta historia de desarraigo y pérdidas es telón de fondo sobre el que se dibuja otra historia: 

la de los asesinatos de mujeres. Pedroza traza con pinceladas suaves la tragedia de las muertas 

de Juárez. En el proceso degenerativo de la vida amorosa de Cecilia e Irene surge, en el 

espacio privado, una violencia que reproduce aquella violencia pública a la que Cecilia está 

expuesta por razones de trabajo. El descubrimiento de la infiltración del lado lúgubre de 

Ciudad Juárez en lo privado se da para Irene durante una confesión de Cecilia: 

Una noche Cecilia me habló por primera vez de su trabajo. De los cuerpos que recibían en 

el anfiteatro. Hizo una pausa larga antes de comenzar. Tomó el último cigarro, arrugó en 

un puño el paquete y lo arrojó a la mesa. Dio una calada honda mirando al suelo. "La sala 

en su mayoría la ocupan indigentes, borrachos que mueren en las calles o en accidentes 

de tráfico. Eso es rutina. La cosa es cuando llega ella", y se refirió a ella como si yo 

supiera de quién se trataba, pero no me atreví a interrumpirla. "Me perturba el momento 

en que me llaman y me dicen que tienen otro asunto y la veo otra vez allí, quieta, tendida 

sobre la mesa con su piel amarilla, sus brazos y su vientre amoratados, la sangre seca en 

su sexo y sus muslos, la línea honda de estrangulamiento y el rostro retratado de la 

angustia" (Pedroza 2009: 99s.). 

La descripción del cadáver cobra un valor significativo: es un múltiplo de las muertes y 

resume el clima violento en el que Irene se mueve sin saberlo. El cadáver es la causa del 

comportamiento agresivo de su pareja. 'Ella', como se identifica el conjunto de cadáveres de 

mujeres, es la muerte proyectada desde la plancha del forense hacia la ciudad.5 La 

multiplicidad del crimen cotidiano inunda el hogar de Irene y Cecilia. Es el precio que debe 

pagarse por una vida mejor, es el costo del desplazamiento. Cada una de las mujeres habrá de 

asumir deudas por la elaboración de su nueva vida en Ciudad Juárez. Para Cecilia, el 

sinsentido de la cadena de cuerpos destrozados en aras de un cientificismo legal, insensible al 

dolor del deudo, se convierte en un precio emocional que acepta pagar creyendo en la 

promesa de una mejor vida en el Norte: 

                                                      
5 La estrategia narrativa de Pedroza se acerca mucho a la de Roberto Bolaño (2009) en 'La parte de los crímenes' 

de 2666, donde los descubrimientos de cadáveres de mujeres y la descripción del estado de los cuerpos 

representan más que la suma de asesinatos individuales. La descripción de los cuerpos y de las pertenencias que 

sirven ahora para tratar de identificar a la víctima actúa como una retórica que continúa, en términos forenses, 

con la destrucción de las mujeres asesinadas. 
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"[…] Al principio pensé que eran varias mujeres que llegaban cada tres o cuatro noches, 

con diferentes marcas en el cuerpo y variantes de la muerte. Asfixia, sobre todo, o 

estrangulamiento. Pero es la misma, Irene, es la misma mujer. Reconozco su rostro. A 

veces llega con parte de su cuerpo calcinado o con cortes hondos en las piernas. La han 

encontrado en algún vertedero o en un terreno baldío. Detallo sus marcas. Escribo la 

historia violenta de su cuerpo. Mientras, veo que la abren a destajo e introducen la mano 

para arrancarle las entrañas. […] A veces siento que me persigue una sombra, […] debe 

ser la sombra de ella […]". A partir de ese momento Cecilia se volvió retraída al menos 

en casa (Pedroza 2009: 100s.). 

Los procesos de destrucción analítica de los restos de mujeres en aras de una claridad forense, 

dejan claro que Cecilia ya es parte de un aparato judicial urbano que se regodea en el 

desmembramiento retórico de los cuerpos: se ha convertido en un engrane más de lo macabro 

que había permanecido secreto para Irene hasta esa confesión de su pareja. Cecilia no se 

pertenece más a ella misma, es posesión de una infraestructura médico-judicial superior que 

lo domina todo en el espacio donde vive la pareja. La configuración de la nueva biografía de 

Cecilia y el costo que paga por ella quedan en relación directa con la violencia, el crimen y los 

cadáveres de mujeres. 

El tejido discursivo de 'Aquello que nos resta' propone otro hallazgo desconcertante en este 

espacio violento del Norte: el reconocimiento de Irene de su semejanza con 'ella', es decir, el 

nacimiento del miedo por el hecho de ser mujer: 

Camino al trabajo, presté más atención a los anuncios en el interior del microbús con 

rostros de mujeres. Hojas en blanco y negro que decían más o menos lo mismo: la edad, 

la complexión, algún dato particular para su reconocimiento. Y las palabras Se busca o 

Desaparecida. Quizá eran tantos carteles puestos en tantos lados que la gente ya no los 

miraba. La ciudad parecía coleccionar retratos de mujeres perdidas. Podía verme en ellas, 

nuestros rasgos generales eran parecidos. Cabello largo, oscuro, ojos castaños, boca 

grande, alrededor de los veinte años (Pedroza 2009: 101). 

Si en las narrativas históricas el cuerpo de la mujer se cosifica y es abusado por fuerzas 

masculinas, en el relato de Pedroza esas fuerzas se apropian de Cecilia para transformarla en 

instrumento de la violencia masculina contra Irene: 

[Cecilia] me tomó del cabello y empezó a tirar de un lado al otro. Yo sólo trataba de 

sostener su brazo con mis manos para detener la fuerza con que me jalaba, pero ella era 

más fuerte. "Puta, puta", era lo único que oía gritar. Me soltó lanzándome contra el 

respaldo. La vi buscar algo en la oscuridad. Desconectó la lámpara de al lado y tomó el 

cable entre sus manos. Me quise levantar del sillón pero mi cuerpo reaccionaba lento. Me 

alcanzó con la cuerda que colocó en mi cuello y tiró de ella (Pedroza 2009: 104). 

Cecilia se contagia de esas fuerzas criminales que amenazan a la mujer. En cierto modo, el 

dominio masculino sobre la violencia que ensombrece la vida en Ciudad Juárez y que, en este 

relato, se simboliza con 'ella', permea los límites de la convivencia de las migrantes afectando 
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por igual a hombres y mujeres.6 La violencia cotidiana y la ruptura del vínculo afectivo con 

Irene son estados que anticipan la espiral de violencia en la que ambas mujeres se sumergen al 

buscar una promesa de bienestar en el Norte. 

5. Reflexiones finales 

Las ficciones de Villafuerte y Pedroza representan concepciones literarias contemporáneas 

sobre el problema de la migración de la mujer. La cuestión sexual y sus modalidades son 

temas comunes en los casos estudiados, pero también el análisis de la soledad de la migrante y 

de la vivencia del fracaso en la búsqueda del Norte. Los experimentos narrativos de ambas 

autoras mexicanas distan de la victimización del personaje femenino en los discursos 

tradicionales que representamos con la crónica 'A lomos de la Bestia'. Las protagonistas de los 

relatos, impulsadas por causas diversas, hacen elecciones con resultados variables, aunque de 

impacto más anímico que físico. 

Villafuerte y Pedroza elaboraron una narrativa de supervivencia ante la preocupación 

común de la migración en la geografía del Sur y del Norte. Las escritoras, al tener el Norte 

como un límite imaginario, develan para el lector aspectos de la errancia; explican otras 

razones y consecuencias de la migración; ofrecen la palabra a la migrante en su camino. 

Además, apuestan por la fuerza retórica de la literatura para indagar en otros puntos del 

extenso terreno de la migración y, según hemos querido demostrar, su estrategia produce 

efectos semejantes a los de las narrativas no ficcionales. 

En un afán de reelaborar la narrativa de la migrante, las autoras también demuestran lo 

paradójico que resulta la subalternización de sujetos femeninos que no buscan el Norte por las 

penurias socioeconómicas de su origen, sino para perfeccionar su estatus; en segunda 

instancia, dibujan escenarios para explicar la emigración de las marginales dentro de lo 

marginal: la prostituta, la delincuente, el travesti y la homosexual también migran y sus 

razones para hacerlo deben contarse. Estas escritoras se convierten en intermediarias entre una 

clase intelectualizada y su público, así como en mediadoras para los 'sin voz'. 

La paradoja de la mediación de Villafuerte y Pedroza salta a la vista: ¿para quién escriben? 

Esta literatura no canónica sobre la migración, ¿qué impacto puede tener en el ámbito social 

de la migración? La respuesta es compleja ya que un problema que afrontan estas nuevas 

narrativas ficcionales es su difusión. El alcance retórico y social del par de libros de ficción 

estudiados aquí en relación con el tema de la migración, está vinculado a procesos editoriales 

como la selección que otros han hecho de las obras o a los premios que se han otorgado a ellas 

                                                      
6 Véase Vega Briones (2012: 264). 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 4, n° 8, verano-summer 2015 

27 

(el libro de Pedroza ganó el Premio Nacional de Cuento Joven Julio Torri 2009; Villafuerte 

concluyó su colección de relatos con la beca que le otorgó la Fundación para las Letras 

Mexicanas). 

No basta que los relatos estudiados sean permeables frente a la materia histórica. Deben 

superar los límites de la infraestructura cultural que anima la producción de determinadas 

textualidades y que no facilita la entrada en contacto de narrativas como éstas con sus lectores 

ideales, interesados en comprender otros ángulos de la problemática migratoria. Autoras 

emergentes como Pedroza y Villafuerte se enfrentan a los procesos de canonización de sus 

textos,7 incluso cuando con ellos contribuyen a la reflexión de problemas sociales 

contemporáneos. 

Más allá de las cuestiones de canonicidad, creemos que la capacidad emotiva, retórica y 

moral de la ficción al servir como ventana hacia aspectos recónditos de la realidad, hace de la 

literatura un buen medio para que la migrante imaginaria cruce la muralla omnipresente de la 

intelectualidad objetiva y desapegada de buena parte de los testimoniales. Traslademos a la 

migración Sur-Norte lo dicho por Frantz Fanon en relación con las luchas históricas entre 

dominados y dominantes en el campo de la colonización, que  

[l]a movilización de las masas, cuando se realiza con motivo de la guerra de liberación, 

introduce en cada conciencia la noción de causa común, de destino nacional, de historia 

colectiva. Así la segunda fase, la de la construcción de la nación, se facilita por la 

existencia de esa mezcla hecha de sangre y cólera (Fanon 1994: 85).  

Esta violencia implícita en la migración al Norte es la que explora la literatura mexicana 

contemporánea, y es la mujer quien protagoniza el combate. 
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