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Abstract: 
 
This article analyzes how Carmen Boullosa uses the polyphony of narrative voices and 
fragmented narration in Texas: La Gran Ladronería en el lejano Norte (2012), to question the 
structure of society through testimonies about an event that marked a drastic change in the social 
network from the perspective of socially excluded characters and how these testimonies give 
them power in the dynamics of the book. Texas is set in the year 1859 on the border between 
Mexico and the United States in the cities of Bruneville and Matasánchez. It tells the story of 
an ethnically diverse area, which generates a divided and tense society where cultural and power 
clashes exist. Supported by the theories of subalternity and ethnic studies, I analyze how 
Boullosa makes a series of criticisms about the social inequality that existed at the time, on the 
one hand, and identify the subaltern voices through a narrative discourse that makes visible 
actors who have been omitted from the official history for being considered secondary. 
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Desde el comienzo de su carrera como escritora en 1979, Carmen Boullosa ha trabajado con el 

archivo histórico para rearticular el pasado y desestabilizar la narrativa naturalizada de la 

identidad mexicana, revelando los secretos sobre la historia del país.1 Su escritura coincide con 

las tendencias de la retrospección de la literatura latinoamericana y el componente de "crítica 

historiográfica", que observa Fernando Aínsa en Reescribir el pasado (2003). Para el 

renombrado crítico, la confrontación de memorias individuales y colectivas fragmentan y 

pluralizan las verdades basadas en la historia oficial mientras se enfrentan a la amnesia histórica 

y al olvido selectivo (Aísna 2011: 12-23). En este trabajo, considero la memoria como un 

constructo social y cultural que proviene de la necesidad de ciertos individuos y comunidades 

(o naciones) de reafirmar su identidad mediante los recuerdos compartidos. Como sostiene 

Maurice Halbwach en La memoria colectiva (1950), esta se desarrolla dentro de la red de 

relaciones sociales y es parte esencial de la socialización del individuo. Cuando hablo de 

"verdad" en este análisis, me refiero a lo que puede ser reafirmado por los sucesos de la memoria 

individual o colectiva. En Texas: la gran ladronería en el lejano norte (2012), Boullosa utiliza 

la narración fragmentaria y la polifonía de voces para borrar la distancia entre los asuntos no 

resueltos del pasado y la injusticia que está presente en la sociedad mexicana actual para 

transportar a sus lectores al pasado e iluminar las voces marginadas, llevando sus experiencias 

al primer plano y desestabilizando su alienación histórica.  

Sus novelas más conocidas de los años noventa son Llanto: Novelas imposibles (1992), 

Duerme (1994), Cielos de la tierra (1994) y Las paredes hablan (2012). En dichas novelas, 

Boullosa nos regresa al pasado de México para reescribir la historia y otorgar la voz a una serie 

de personajes subalternos. También lo hace en otras narrativas históricas, como El Velázquez 

de París (2007), La otra mano de Lepanto (2005) o La virgen y el violín (2008). Como bien 

 
1 El imaginario nacional que construye la identidad mexicana naturalizada retrata una población homogénea 

mestiza con un pasado indígena. El imaginario nacional de este mestizaje viene de las ideas de Forjando patria 
(1916) de Manuel Gamio y La raza cósmica (1925) de José Vasconcelos, las cuales ubican a personas, culturas 
e idiomas indígenas fuera del alcance de posiciones de poder e igualdad. En Telling and Being Told (2013), 
Paul Worley explica que las ideas de Gamio y Vasconcelos marcan un cambio en el pensamiento nacional al 
eliminar las connotaciones negativas sobre el término mestizo definido en el periodo colonial, y se convierten 
en la identidad de la protagonista mexicana hegemónica. 
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señala Aínsa, las relaciones con el pasado no son neutras y promueven una compleja dialéctica 

de la memoria (Aínsa 2011: 15), y este es el caso en la obra de Boullosa. En una entrevista con 

Emily Hind, la autora expresa que su afán por escribir sobre el pasado histórico viene de la 

necesidad de combatir la circularidad del tiempo y el determinismo histórico (Hind 2003: 24s). 

Así, desde una postura posmoderna, Boullosa manipula el pasado para recalcar los conflictos 

no resueltos del presente (Seydel 2007: 125).  

Académicos como Ute Seydel, Erna Pfeiffer y Oswaldo Estrada han analizado las obras de 

Boullosa valiéndose de los postulados teóricos de Seymour Menton en La nueva novela 

histórica (1993) y de Linda Hutcheon sobre la metaficción historiográfica latinoamericana en 

A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (1988). Pfeiffer propone que, a través de 

las novelas históricas, Boullosa trata de rescatar “el revés de la historia, las utopías fracasadas, 

la versión no oficial de los vencidos, de los marginados, los silenciados" (Pfeiffer 1999: 107). 

En Ser mujer y estar presente (2014), Estrada también analiza la rearticulación del pasado que 

lleva a cabo Boullosa, señalando que “sus reescrituras históricas ponen en tela de juicio el papel 

de la memoria y el discurso, la diferencia entre la invención literaria y la verdad histórica, así 

como la formación de diversos estados de otredad" (Estrada 2014: 115). Esto es cierto. Boullosa 

demuestra su preocupación por la historia de Texas en su colección de ensayos titulado Cuando 

México se (re)apropia de Texas (2015), una obra bilingüe que incluye el original en español y 

la traducción al inglés realizada por Nicolás Kanellos. La colección de veintinueve ensayos 

explora los puntos de convergencia y separación de México y Estados Unidos, desde el siglo 

XIX hasta el presente. En este libro de ensayo, Boullosa presenta una diversidad de mujeres 

guerreras e insurgencias olvidadas para abogar por los derechos de la mujer. La obra aborda la 

violencia de género y la supresión/omisión de los abusos a las mujeres en la historia hegemónica 

de Texas. En más de un sentido, como explico a continuación, Boullosa usa la escritura para 

desarmar estereotipos y romper las conexiones con las ideas preconcebidas de la sociedad, 

privilegiando las voces narrativas subalternas de mujeres indígenas, de los inmigrantes y de las 

personas afro-descendentes.  

La novela histórica, las utopías y la memoria 

Tomando en cuenta que Texas es una novela histórica, es importante destacar que sus voces 

narrativas no se ajustan estrictamente a los hechos históricos incluidos en la obra, sino que los 

recrean en su discurso ficcional. La primera escena de la obra está basada en el hecho histórico 

del duelo entre el hacendado Juan Nepomuceno Cortina y el city marshal Robert Shears, que 

tomó lugar el 13 de julio de 1853 y se puede confirmar en documentos oficiales del gobierno 
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norteamericano, específicamente en su Registro del Congreso del año 1876. En los documentos 

oficiales, lo que no se incluye es una descripción de las tensiones entre las personas en esta 

comunidad fronteriza. Si tomamos en cuenta el canónico ensayo Comunidades imaginadas, de 

Benedict Anderson, este análisis literario destaca las voces narrativas de los personajes 

subalternos del imaginario comunitario de la novela, con el fin de recrear la sociedad fronteriza 

de finales del siglo XIX. Dichas voces narrativas subalternas en Texas aclaran la discriminación 

y la corrupción de México en el pasado y el presente. En "La destrucción en la escritura", 

Boullosa explica que la novela llama la atención a los aspectos negativos de la sociedad para 

que los lectores puedan reconocerlos a través de la lectura y el análisis. De este proceso vienen 

los cambios para mejorar la sociedad:  

En la segunda dimensión del espejo del instinto de destrucción que es la literatura, los 
cuerpos que aparecen en la novela cobran forma y reflejan en activo los cuerpos del mundo, 
destrozándolos al darles su propia voluntad, nutriéndose de ellos, de su carne y su sangre, 
dejándolos inertes, obligados a repensarse a sí mismos, a re-facturarse, a volver a hacerse. 
(Boullosa 1995: 217) 

Es decir, la novela crea un espacio imaginario en el que el lector puede identificar los 

paralelismos de las injusticias y problemas sociales en el escenario ficticio y en la realidad. La 

historia contada en este espacio imaginario es necesaria: como en Utopia (1516) de Thomas 

More, el espacio ficcional sirve para denunciar las contradicciones vigentes en la realidad. 

Cuando los lectores consideran la corrupción y la discriminación en este espacio imaginario, 

también hacen la conexión con los problemas que existen en su propia sociedad. 

En una entrevista sobre la novela Texas, Boullosa explica que el propósito de la novela es 

conmemorar el sueño perdido de Texas e ilustrar la amnesia histórica que sufre México de cómo 

perdieron el 55 por ciento de su territorio después del Tratado de Guadalupe Hidalgo que 

oficialmente terminó la guerra México-Americana (1846-1848), firmado el 2 de febrero de 

1848. Boullosa comenta en la entrevista con Hind que: "We prefer not to rememeber that dream 

that we lost… [I]t's something in need of a collective shrink" (Hind 2003: 201). Boullosa 

también menciona que con esta novela, ella pretende curar la "herida abierta" de la pérdida de 

Texas y la experiencia de derrota que ha dejado una huella en el imaginario nacional mexicano. 

La idea de una "herida abierta" nos hace pensar en Las venas abiertas de América Latina (1971) 

del escritor uruguayo Eduardo Galeano y en la declaración de Gloria Anzaldúa: "[t]he US 

Mexican border es una herida abierta where the Third World grades against the first and 

bleeds" (Anzaldúa 1999: 25). Para Boullosa, la idea de este sueño perdido y la "herida abierta" 

en la región fronteriza de México y los Estados Unidos está muy vinculada.  
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El espacio multicultural de Texas  

En 1859, en ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos había una gran variedad 

de grupos sociales que se sigue viendo en la actualidad. Como dice Boullosa en la novela Texas: 

"El Río Bravo divide al mundo en dos categorías, puede que hasta en tres o en más. No hay 

afán de decir que en una sola están todos los gringos, en otra los mexicanos, en su aparte los 

indios salvajes, en otra los negros y ya luego los hijos de puta. Las categorías no son 

cerradas…en cada división hay géneros revueltos" (Boullosa 2012: 33). Aunque el río separa a 

la región fronteriza en territorios, esto no previene la fuerte conexión que existe entre Bruneville 

y Matasánchez, ciudades imaginarias que se asemejan a las ciudades de Brownsville, Texas, y 

Matamoros, Tamaulipas.  Los grupos étnicos se entremezclan en ambos lados creando una 

lucha constante de poder entre las autoridades y personas influyentes tanto del lado mexicano 

como del lado estadounidense de la frontera. Por eso mismo la novela incluye a una serie de 

personajes de varias comunidades, como los apaches, lipanes, comanches, cherokees, caddos, 

vaqueros, alemanes, gringos y mexicanos. Entre todos los grupos que viven en esta región 

fronteriza, la mayoría de los recursos y el poder están en manos de los estadounidenses y de los 

propietarios ricos. Ellos tienen una autoridad mayor que los grupos subalternos como, por 

ejemplo, las mujeres, las tribus, los afroamericanos y los inmigrantes. De este modo, como 

propone Sánchez Hernández, la novela "destaca la ilusión del desplazamiento continuo de los 

pobladores" y la "multiculturalidad cobra relieve sobre la imposición de un discurso que 

defiende una homogeneidad racial e ideológica" (Sánchez Hernández 2019: 266).  

La trama de Texas empieza con la historia de la fundación de Bruneville y Matasánchez, la 

cual coincide con la historia de las ciudades reales, Brownsville y Matamoros. Boullosa aclara 

que, desde su fundación, el espacio que comparten estas dos ciudades y la línea arbitraria que 

las separa han sido definidos y redefinidos varias veces. La construcción del espacio 

heterotópico viene de la sobreposición de poderes y conceptos culturales. En el marco teórico 

de este trabajo, utilizo el concepto de Michel Foucault de las heterotopías para describir el 

espacio literario construído en Texas. Foucault menciona el concepto de heterotopías por 

primera vez en The Order of Things, publicado originalmente en 1966, para describir un mundo 

entre los mundos o un espacio discursivo que refleja o se opone a las normas fuera de ese 

espacio. Foucault aplica esto a los textos en vez de a los espacios socio-culturales. De esta 

construcción surge una compleja infraestructura social que consiste en una jerarquía de clases 

sociales vinculadas con las nuevas ideas acerca de la raza. Aníbal Quijano explica este 

fenómeno de la siguiente manera: 
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Social relations founded on the category of race produced new historical social identities 
in America- Indians, blacks, and mestizos- and redefined others… Insofar as the social 
relations that were being configured were relations of domination, such identities were 
considered constructive of the hierarchies, places, and corresponding social roles, and 
consequently of the model of colonial domination that was being imposed. In other words, 
race and racial identity were established as instruments of basic social classification. 
(Quijano 2000: 533)  

Boullosa pone en alto relieve las relaciones sociales que están presentes en estas dos ciudades 

imaginarias para que los lectores aprendan sobre la historia de las ciudades reales y entiendan 

que ambas forman un área diversa en términos de grupos étnicos e idiomas.  

En términos amplios, Texas, como señala el subtítulo de la novela, trata de la gran ladronería 

de los Estados Unidos al apropiarse de una gran porción de México. Diana Sofía Sánchez 

Hernández explica que: "Texas explora el nacimiento forzado de una frontera geográfica 

(entendida en la novela como una nueva colonización de México) y su influencia en la caótica 

y compleja construcción de nuevos imaginarios, nuevas relaciones de sus habitantes con el 

espacio, con los otros, con la autoridad y consigo mismos" (Sánchez Hernández 2019: 263). 

Boullosa reconoce que este espacio es un posible origen de los prejuicios negativos en torno a 

la noción de "mexicanidad" y la experiencia del "ser mexicano" frente a la hegemonía del 

estadounidense.  Propongo, a su vez, que este espacio multicultural no aparece en el imaginario 

nacional mexicano, lo cual perpetúa la idea de que todos los mexicanos son mestizos, de 

ascendencia española e indígena. Como explica Natividad Gutiérrez Chong: "El nacionalismo 

oficial en México es un proyecto estatal a largo plazo que intenta construir una nación 

uniformada en lo cultural y en lo lingüístico mediante políticas e instituciones de integración" 

(Gutiérrez Chong 2012: 17). No sólo eso, sino que "el nacionalismo es concebido como un 

proceso de 'ingeniería social' cuya función principal es crear una correspondencia entre política, 

cultura y territorio como una sola entidad" (Gutiérrez Chong 2012: 19). La presencia de 

personajes anglo-americanos, migrantes alemanes, afro-descendentes, asinais, lipanes, 

comanches y apaches en Texas no concuerda con la homogeneidad de la identidad mexicana 

naturalizada porque demuestra la diversidad de culturas e identidades en solo una zona de la 

república mexicana. Además, subraya los conflictos entre la multiplicidad de identidades 

presentes en la novela para sobrepasar límites de espacio demarcado por las clases sociales en 

Texas en 1859, provenientes de la época colonial. 

La narración fragmentaria  

La hebra que conecta todos los fragmentos de la narración en Texas es la controversia entre 

Nepomuceno, un respetado mexicano, y el Sheriff Shears, un policía estadounidense. El 

conflicto toma lugar en la Plaza del Mercado en Bruneville al mediodía, frente a los miembros 
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de cada clase social en el pueblo, que se diferencian en términos económicos y lingüísticos. Las 

clases sociales con más poder tienen más recursos económicos y son anglosajones o 

hispanohablantes. Las clases sociales más marginadas tienen menos recursos económicos y 

hablan solamente español u otro idioma como el alemán o un idioma indígena. El conflicto está 

basado en un hecho histórico ocurrido en Brownsville, Texas, entre Nepomuceno Cortina y el 

Sheriff Marshall Robert Shears el 13 de julio de 1859. El Sheriff Shears tenía una orden oficial 

para detener a un campesino mexicano y cuando el hombre se resistió, el Sheriff Shears usó la 

fuerza física para proceder a la detención. Nepomuceno Cortina vio lo sucedido y luchó contra 

Shears para defender al otro hombre. Durante la discusión, Shears utiliza un término despectivo 

contra Nepomuceno. Para responder al insulto, Nepomuceno le dispara a Shears que luego 

desembocará en el conflicto "The Cortina Wars".  Nepomuceno Cortina organizará una milicia 

local de mexicanos conocida como las Cortinistas para realizar un saqueo en Brownsville 

(Thompson 2007: 37-41). En la novela histórica Texas, Boullosa utiliza el mismo término 

despectivo en su rearticulación ficcional del asunto Shears- Nepomuceno: "'Ya cállate, 

grasiento pelado'. La dice en inglés, menos la última Shut up, greaser pelado" (Boullosa 2012: 

17). El hecho histórico y la rearticulación ficcional simbolizan los insultos y los innumerables 

actos injustos a lo largo de los siglos en el área de la frontera de México y los Estados Unidos. 

Este acto ilustra perfectamente la tensión entre la gente y las autoridades e igualmente entre los 

estadounidenses y los mexicanos.  

A través de ese fragmento, Bullosa nos presenta los estratos sociales- divididos por las 

diferencias en el acceso a recursos económicos y las lenguas maternas de las personas- en el 

interior de la sociedad texana poco después de su independencia y anexión a los Estados Unidos, 

y de la intervención estadounidense en México. Los testigos ven la interacción desde diferentes 

posiciones en términos de ubicación y estatus social. Cada personaje también tiene su propia 

opinión sobre los hombres involucrados en el asunto y esto se refleja en cómo cuentan la 

historia. Aaron Bady reflexiona sobre este detalle de las voces narrativas en Pensar en activo: 

"¿Qué es la frontera, después de todo, sino un espacio de malentendidos, gran manantial de la 

comedia? Texas de Boullosa es como un enorme juego del teléfono descompuesto. Para todos, 

los demás están chiflados. Sin embargo, hay algo que une a todos: saber que después de las 

palabras viene la violencia" (Bady 2019: 313). Algo más que une a todos es la fragmentación 

que Boullosa utiliza para narrar la historia del evento que empieza la división en toda la región 

fronteriza. El proceso de formar la imagen completa de esa historia con los fragmentos de 

testimonios, demuestra la compleja diversidad que existe en la frontera entre México y Estados 

Unidos. Aunque los personajes vienen de lugares distintos y poseen diferentes perspectivas, sus 
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historias se conectan por un mismo evento histórico- el asunto Shears-Nepomuceno.  Sus 

testimonios y experiencias unifican los datos oficiales de lo que pasó en ese instante de violencia 

y que ahora forma parte de la historia de la región. Así, a través de los puntos de vista de cada 

personaje, el panorama del asunto Shears-Nepomuceno va desarrollándose y toma forma. 

Don Nepomuceno es un hombre conocido en toda la región por su familia y sus actos. El 

insulto causa una ruptura en la estructura social de Bruneville que atraviesa toda la región cada 

vez que un testigo comparte su versión de la historia. Boullosa ilustra también la corrupción de 

la policía y la discriminación que enfrenta a los mexicanos en una ciudad que antes pertenecía 

a su patria. La mayoría de los mexicanos que viven en Bruneville estaban ahí desde antes que 

la región fuera parte de los Estados Unidos. Luego, al cambiar la línea fronteriza, de repente los 

mexicanos son considerados extranjeros en su tierra madre. Además, el insulto racial de Shears 

a Nepomuceno demuestra que las autoridades no consideran a los mexicanos como iguales.  

En la primera parte de Texas, el narrador explica la historia de la Gran Ladronería— cuando 

México despoja de los títulos de propiedad a los estadounidenses para el nuevo estado de Texas. 

El narrador muestra su opinión crítica de lo sucedido al explicar cómo las leyes del gobierno 

reflejan sus propios intereses. El narrador argumenta que: "La ley es para andarla vistiendo de 

lo que viene en boga, cambia al son de quien la toque, no es sólida, sino que ahí la hacen y allá 

la deshacen, sobre todo el que trae atrás dinero con verbo y pocos escrúpulos" (Boullosa 2012: 

43). Como propone Preston Waltrip, en Recovering the Lost Dream of the Past, "the novel 

illuminates how colonial attitudes toward Mexicans and indigenous people, including 

racialization and the equating of citizenship with whiteness, directly contribute to current crises 

in the borderlands, like the maquiladora murders, cartel bloodletting, and border wall 

militarization" (Waltrip 2022: 551s). Así, Boullosa expone la discriminación que sigue 

ocurriendo contra los mexicanos, especialmente en la frontera entre México y los Estados 

Unidos. Asimismo, Boullosa desarrolla la trama usando las narraciones de los testigos del 

conflicto para dar la vuelta a la distribución de poder y conocimiento. 

Voces narrativas subalternas y personajes marginados 

Según Seydel, en "la idiosincrasia de un mundo colonial", los personajes subalternos, como los 

miembros de distintas culturas indígenas y las mujeres, representan la otredad de la sociedad 

(Seydel 2007: 442). Cierto es, como señala Gayatri Spivak, que los subalternos "no pueden 

hablar" y que no tienen una voz en la historia hegemónica.2 Sin embargo, Boullosa les otorga 

una voz en su novela histórica permitiendo al lector "escuchar" sus testimonios y sus 

 
2 Me refiero al ensayo "Can the Subaltern Speak?" (1988) de Gayatri Spivak.  
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experiencias con respecto a un evento histórico que ocurrió en 1859 como un instante 

suspendido. Aínsa propone que la necesidad de crear una imagen del pasado para así proyectar 

mejor el futuro obedece a una forma "instrumental" de la literatura, especialmente en la novela 

histórica (Aínsa 2003: 126). Boullosa detalla los efectos de los choques frontales entre la cultura 

y el poder que aparece a partir de la superposición e incorporación de leyes, religiones, valores 

e idiomas distintos a partir del cambio de la demarcación de la frontera.  

Académicos estadunidenses y mexicanos, como Aaron Brady, José Reyes y Nicolás 

Kanellos, han observado que la novela critica la expansión territorial de los Estados Unidos y 

el tratamiento de la racialización y la violencia en el pasado y el presente. Por ejemplo, al 

principio de la novela, en la introducción histórica titulada: "la pequeña nota de un intruso (que 

se la salte el que quiera)", el narrador presenta su postura a favor de México a través de su 

explicación sobre la situación política en Bruneville y Matasánchez. Para dar un contexto 

histórico, el narrador cuenta que: "En el 48, después de la invasión (que ellos llaman Mexican 

American War, ¡habrase visto!), se decretó que la frontera estaba en el Río Bravo. Para clavar 

su pica en Flandes, los texanos fundaron Bruneville donde antes no había habido más que un 

muelle de Matasánchez plantado ahí para el porsiacaso. Matasánchez se convirtió en ciudad 

fronteriza" (Boullosa 2012: 12s). Así, ubicando al lector en un presente contemporáneo, el 

"intruso" expone en retrospectiva el contexto histórico. El narrador en la novela y el narrador 

"intruso" de la introducción representan la voz colectiva de los vencidos, los mexicanos. De 

este modo, desde el intertítulo ("que se la salte el que quiera"), Boullosa establece su énfasis en 

el discurso oral que subyace la narración de la historia en Texas.  Este "yo colectivo" ayuda a 

reimaginar un evento histórico de 1859 desde la perspectiva de los vencidos- los mexicanos- y 

los olvidados- las personas marginadas. Sánchez Hernández señala que: "Boullosa enfatiza el 

papel de la tradición oral como medio de acceso al pasado y como el medio que da forma al 

conocimiento de un yo colectivo" (Sánchez Hernández 2019: 265). Tiene razón. Aunque no 

existen testigos orales de 1859 hoy día, Texas, como texto literario, reescribe el pasado y así 

contribuye a su revaloración, tomando en cuenta aspectos del pasado que habían caído en el 

olvido. 

Walter Mignolo explica en la introducción de su libro Local Histories/Global Designs: 

Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking (2012), cómo la diferencia colonial 

se establece a lo largo del tiempo y afecta la formación de la historia hegemónica. Dicho en sus 

palabras:  

In the sixteenth century, the colonial difference was located in space. Toward the end of 
the eighteenth and the beginning of the nineteenth century, the measuring stick was history 
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and no longer writing. "People without history" were located in a time "before" the 
"present". People with history could write the history of those without. (Mignolo 2012: 3) 

Al situar su novela en 1859, en la segunda mitad del siglo XIX, Boullosa destaca las 

consecuencias sociales que surgen de la continuación de la desigualdad de poder y 

representación política e histórica. La obra de ficción histórica toma lugar en un espacio 

imaginario, pero Texas reúne experiencias y críticas políticas que ayudan a los lectores a tener 

una imagen más completa de las ciudades hermanas durante esta época y de las vidas de la 

gente que vivió ahí. 

Al explicar la colonialidad del poder, Quijano describe la formación del conocimiento 

histórico de esta manera:  

Por el carácter colonial del poder y su inevitable conflictividad, el antagonismo histórico 
central quedó establecido entre los 'europeos', 'blancos' y los 'indios', 'negros' y 'mestizos'… 
La colonialidad del poder y la dependencia histórico-estructural, implican ambas la 
hegemonía del eurocentrismo como perspectiva de conocimiento. (Quijano 1999: 141) 

Boullosa invierte la perspectiva del conocimiento histórico al ubicar las experiencias y el 

entendimiento de los personajes subalternos en un primer plano. Además, Boullosa forma un 

corpus de conocimiento que Mignolo nombra "border gnosis" y define así:  

Border gnosis as knowledge from a subaltern perspective is knowledge conceived from the 
exterior borders of the modern/colonial world system, and border gnoseology as a discourse 
about colonial knowledge is conceived at the conflictive intersection of the knowledge 
produced from the perspective of modern colonialisms (rhetoric, philosophy, science) and 
knowledge produced from the perspective of colonial modernities in Asia, Africa, and the 
Americas/Caribbean. Border gnoseology is a critical reflection on knowledge production 
from both the interior borders of the modern/colonial world system… and its exterior 
borders. (Mignolo 2012: 11) 

El conjunto del conocimiento de los personajes marginados establece un discurso político y 

cultural que señala la desigualdad de la representación histórica y la gran homogenización de 

los grupos subalternos en esta región fronteriza durante toda la historia de México y los Estados 

Unidos hasta hoy en día.  

Uno de los personajes marginados es Tim Black. El apellido, Black, marca la diferencia de 

su color de piel. Tim es afroamericano. Aunque nace esclavo, más tarde alcanza la libertad. 

Habla inglés, tiene propiedades y un nivel económico alto. La sociedad estadounidense 

caracterizada como "blanca" no lo acepta completamente, aunque él representa su propia clase 

dominante que se diferencia racial y culturalmente: "Tim Black, el negro rico, hacendado y 

dueño de esclavos- llegada la independencia de Texas fue la excepción, le respetaron su estatus 

de hombre libre y sus propiedades, aunque fuera negro y nacido esclavo, su caso particular 

había ido a dar al Congreso" (Boullosa 2012: 27). Tim Black es el representante de los negros 
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que salieron de la esclavitud y que trabajaron para obtener una mejor vida. Tim está presente 

cuando toma lugar el asunto Shears-Nepomuceno y como resultado es un testigo del evento. 

Así puede dar su testimonio de los eventos y ejerce poder al contar la historia. Todo el mundo, 

excepto dos personas, conocen lo ocurrido entre Nepomuceno y Shears y por esto pueden contar 

la historia como un acto de resistencia al poder, de manera infrapolítica. Aquellos individuos 

que se han enterado de lo acontecido pueden contarlo desde su propia perspectiva y participar 

en el contradiscurso. De esta manera, definen su posición entre los supremacistas y los 

subalternos. 

Los personajes subalternos también reflejan a los inmigrantes de otras partes del mundo que 

viven en la región. La familia Lieder son inmigrantes pobres de Bavaria y viven en las afueras 

ribereñas de Bruneville. El hecho de que vivan a las afueras de la ciudad, en una zona 

desagradable, refleja cómo pertenecen también a los grupos marginados de la sociedad por ser 

inmigrantes pobres y por hablar otro idioma. La familia se entera del asunto Shears-

Nepomuceno de una forma muy interesante. Su informante es su hijo mayor, Joe, quien está 

ahí cuando se lleva a cabo el conflicto entre los hombres. Aunque Joe no habla mucho inglés ni 

español, puede entender las palabras del Sheriff Shears: "Tim Black ve la reacción de 

Nepomuceno, comprende sus palabras, percibe su tono calmante- le ayuda el eco que le hace 

en su mal inglés el niño alemán, Joe, el hijo de los Lieder- y oye clarito la aspereza y el insulto 

con que le contesta Shears, Shut up, greaser pelado" (Boullosa 2012: 28). En esta cita "el eco" 

implica una reproducción fonética que hace Joe para replicar lo que escucha de Shears. Aunque 

no entiende necesariamente las palabras, al reproducir el sonido fonético, Joe transmite el 

mensaje a Tim Black y luego a su propia familia. Un niño inmigrante pobre, sin poder alguno 

en la sociedad debido a su edad y clase social, es un testigo de un evento sumamente importante. 

Este hecho le otorga poder al niño que corre a contarle estas noticias a su familia.  

Otro inmigrante en la novela de Boullosa es Peter, quien desde su tienda en la Plaza del 

Mercado observa el asunto Shears-Nepomuceno. Gracias a su punto de vista, los lectores 

pueden entender mejor quiénes están presentes durante el altercado. Peter ve desde su tienda 

que Shears le pega con su arma a Lázaro Plange, también conocido como "el vaquero del 

violín". Peter ve también a un niño llamado "Mocoso", que corre alrededor de los hombres 

durante el conflicto. Peter tiene el presentimiento de que algo desagradable ocurrirá entre los 

hombres, y por eso le dice a su esposa que deben dejar a los niños dentro para estar fuera del 

conflicto: "¡Michaela! Esto huele muy mal. Que no salgan los niños ni al patio, tranca bien 

puertas y ventanas; nadie pone un pie fuera de aquí hasta que pase la zafarrancha" (Boullosa 

2012: 29). La reacción de Peter demuestra que la tensión entre los grupos en la ciudad es tan 
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intensa que cuando cruzan los caminos de dos hombres en grupos distintos, seguramente 

sucederá algo violento.  

En Texas, el personaje Rayo de Luna es un ejemplo de cómo los personajes femeninos 

simbolizan los lazos de paz y entendimiento entre las clases sociales y su comunicación muestra 

una solidaridad que existe entre ellas y los personajes marginados. Cada personaje femenino 

tiene una experiencia de vida distinta y pertenece a diferentes clases sociales y culturas, pero 

las relaciones de solidaridad marcan la diferencia. En su libro, Narrar historia(s), sobre las 

autoras mexicanas que ficcionalizan eventos históricos, Seydel resume esta idea claramente:  

 [A]l narrar episodios de la historia nacional, las escritoras construyen personajes 
femeninos que se solidarizan con los marginados, así como con las minorías étnicas y 
sociales, reivindican el papel del sujeto femenino en los procesos históricos de México para 
atenuar la invisibilidad de las mujeres en ellos y rescatan las memorias alternativas, entre 
ellas, las de mujeres, indígenas y otros grupos que quedaron relegados a los márgenes del 
espacio de la memoria. (Seydel 2007: 22)  

En Texas, como en varios libros anteriores de su autoría, Boullosa cambia el marco histórico 

para priorizar las perspectivas de los indígenas y las mujeres. Aunque ambos grupos están 

presentes en el discurso hegemónico, las soldaderas y las civilizaciones pre-hispánicas tienen 

un papel secundario en la historia. La inversión del marco histórico promueve que los lectores 

vean la historia hegemónica a través de una mirada crítica para que puedan conectar la violencia 

del pasado con la injusticia social actual. El elemento de la memoria en las voces narrativas 

actúa como un camino por lo cual los personajes subalternos pueden compartir, examinar y 

desarrollar sus identidades.  

En su libro The Limits of Identity: Politics and Poetics in Latin America (2015), Charles 

Hatfield propone que la memoria de los eventos del pasado puede ser una herramienta para 

relacionarse con el presente: "Thus, by imagining difference in the past as memory, history 

could take up the identitarian work once performed by culture and beliefs in the present" 

(Hatfield 2015: 9). El uso de la memoria en Texas como una técnica literaria permite que la 

historia sea contada desde el punto de vista de los subalternos, creando así una oportunidad de 

identificarse mejor en la sociedad actual. 

En su libro Latin American Women's Narrative: Practices and Theoretical Perspectives, 

Sara Castro-Klarén retrata la importancia del análisis del pasado para entender y explicar la 

discriminación y otros desafíos a los que se enfrentan las mujeres en el presente:  

Whether we speak of contingencies or determinations it is clear that neither woman, as the 
object of feminist thinking and action, nor feminist thinking which seeks to liberate women 
from their historical oppression as well as understand the forces that operate in such 
oppression, can take its gaze away from the historical constitution of the past as present nor 
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the historical formations that attend to women's lives and imaginations within varying 
territorial boundaries. (Castro-Klarén 2003: 21)  

De este modo, Boullosa representa Rayo de Luna como una mujer que ejerce su poder como 

testigo. Sin embargo, Boullosa también muestra la opresión machista que sufren las mujeres y 

que está presente en la cultura mexicana a través de los personajes femeninos Rayo de Luna y 

Magdalena.  

Rayo de Luna es una voz femenina subalterna que forma parte de la gran diversidad de tribus 

nativas americanas en la región. Ella es una testigo que utiliza palabras y signos para contar el 

conflicto entre sheriff Shears y Nepomuceno. Ella pertenece a la tribu asinai "(otros los llaman 

indios texas, los gringos les dicen haisinai, son familia de los caddos)" (Boullosa 2012: 22). 

Asimismo, Rayo de Luna es parte de una clase social de sirvientes y se considera parte de la 

propiedad de una familia blanca: "[L]os Smith la compraron por una bicoca hacía un par de 

años, poco antes de que se pusiera de moda tener féminas salvajes para el servicio, si no les 

habría costado el doble" (Boullosa 2012: 23). Debido a estas circunstancias, una persona como 

Rayo de Luna no tiene voz en la sociedad de Bruneville y Matasánchez. Como señala Spivak: 

"Within the effaced itinerary of the subaltern subject, the track of sexual difference is double 

effected" (Spivak 1995: 28). Además, "If, in the context of colonial production, the subaltern 

has no history and cannot speak, the subaltern as female is even more deeply in shadow" 

(Spivak 1995: 28). Sin embargo, Boullosa demuestra cómo Rayo de Luna ejerce su poder como 

testigo porque ella es la persona que le lleva la información sobre el conflicto entre 

Nepomuceno y el Sheriff Shears a la otra tribu, los lipanes. Dos hombres lipanes, Agua Fuerte 

y Caída Azul, llegan a la ciudad y Rayo de Luna se les acerca con valor, sabiendo que tiene 

información muy importante que compartir: "Ni tarda ni perezosa – ahí se siente segura, este 

tramo de la calle es su territorio-, Rayo de Luna se les acerca. De un salto descabalgan los 

lipanes. Con señas, Rayo de Luna les presenta el incidente que acaba de ocurrir en la Plaza del 

Mercado, imita las de Olga, les suma su gracia" (Boullosa 2012: 24). Al pasar la información, 

Rayo de Luna tiene la oportunidad de informar a otra nación indígena que habla un idioma 

distinto sobre el asunto. En esta escena, Boullosa subraya la diversidad lingüística y cultural 

entre las naciones indígenas en la zona fronteriza. 

Rayo de Luna comparte la información con la familia Fear que solo habla inglés, pero 

también la ignoran. Rayo de Luna intenta hablar con Olga Fears y el ministro Fear sobre el 

asunto Shears-Nepomuceno "apoyando sus palabras con señas corporales- una cruz de cinco 

estrellas al pecho por el sheriff" y "por Nepomuceno el nombre, porque quién no sabe en la 

región que don Nepomuceno es Nepomuceno" (Boullosa 2012: 23). Aunque Rayo de Luna 
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comparte la información con señas o con palabras para ayudar a la gente de Texas, continúa 

siendo un sujeto marginal que permanece en las afueras de la sociedad. Cuando es asesinada 

por el Sheriff Shears, sus restos no son devueltos a su tribu para recibir los ritos de un funeral 

digno, ni son enterrados en el cementerio del pueblo. Todo ello a pesar de que ella luchó para 

defender a la gente de Texas:  

El funeral de Rayo de Luna representó problemas de todo tipo para Bruneville. Estaba 
bautizada, cierto, pero no podía dársele entierro en cementerio cristiano. El punto es utilizar 
las ceremonias fúnebres para honrar a la Texas civilizada. Deciden enterrarla entre los 
negros. Pero si la sepultan entre los negros no se le puede dar honra, y cómo no hacerlo si 
murió defendiendo a Texas de los greasers, "lo justo era", pero no se trataba de justicia sino 
de formas y de (aquí lo recalcó el alcalde Chaste) "civilización". (Boullosa 2012: 323) 

Incluso después de morir, Rayo de Luna todavía no es aceptada completamente en la sociedad. 

Rayo de Luna representa a los americanos nativos que luchan en ambos lados, el de los 

estadounidenses y el de los mexicanos, que no tienen un funeral digno ni reciben crédito por 

sus esfuerzos.  

Los personajes presentan cierto empoderamiento por ser testigos y conocer el asunto Shears-

Nepomuceno, pero hay dos personas que nunca se enteran de lo ocurrido. En Bruneville, el 

personaje que nunca se entera del evento entre Shears y Nepomuceno es un hombre 

inconsciente y enfermo. El hombre está en la casa del ministro Fear en un cuarto que Eleonor, 

su esposa, transforma en una especie de enfermería. En Matasánchez, la única persona que no 

se entera del altercado entre Shears y Nepomuceno es Magdalena, la bella joven poblana. 

Magdalena, una mujer sin familia, no tiene poder en la sociedad durante esa época y se casa 

con Gutiérrez, un abogado del norte de Matasánchez, con la esperanza de tener una buena vida. 

Desafortunadamente, Gutiérrez es un hombre machista y un esposo dominante que oprime a 

Magdalena desde el día de la boda. Lo peor es que tiene derecho a hacer lo que quiera con su 

esposa y la ley se lo permite: 

Quería quedara claro que, de aceptarla, desde el momento en que Magdalena le 
perteneciera, se respetaría lo que marca la ley: la mujer está bajo el dominio exclusivo del 
marido. No permitiría visitas, reclamos o molestias. Ningún favor, ningún intercambio. Los 
convidaba a la boda, pero pasado el día de la ceremonia, punto final. Ninguna interferencia 
en su vida. (Boullosa 2012: 110)  

Magdalena, como muchas mujeres de esa época, no tiene una voz para compartir su experiencia 

y por eso hay una falta de conocimiento sobre el abuso matrimonial. Boullosa comparte la 

historia de Magdalena porque, como todos los personajes que pertenecen a los grupos 

subalternos, su experiencia merece ser parte de la historia. También, a través del fragmento 

sobre la vida de Magdalena, Boullosa crítica la injusticia de las leyes y del machismo. 
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Las redes y la polifonía de las voces narrativas 

En Forms, Caroline Levine argumenta que el uso de las redes de las personas en la narración 

sirve para profundizar las críticas de las instituciones y la sociedad en la literatura: "Networks 

expand and alter the usual conventions of narrative form, while narrative develops and 

challenges existing theories and social power" (Levine 2015: 122). Además, señala que cada 

personaje actúa como un nodo que puede conectar una red con otra. Los nodos (los personajes) 

muestran las interacciones entre las clases sociales (las redes), y aunque estas redes están 

separadas también se superponen unas a las otras (Levine 2015: 125). El uso de las redes y los 

nodos en Texas es relevante porque plantea la pregunta de quién es considerado el otro en la 

sociedad a través del análisis de los espacios centrales y periféricos que ocupan los personajes. 

Los momentos en los que un testigo relata información sobre el conflicto Nepomuceno-Shears 

a su interlocutor subrayan la relación entre el esquema de la colonización de México y de los 

grupos subalternos, ya que como define Spivak se diagnostica a través de la ausencia de voces 

e historias. El uso de las redes y la polifonía de voces narrativas revela la presencia de los 

personajes femeninos y el papel que estos juegan en la historia. 

Conclusión 

Al ubicar a los personajes marginados en el centro de la narración, Boullosa crea una memoria 

alternativa de la historia mexicana a través de las experiencias y perspectivas de personajes que 

anteriormente fueron secundarios en la historia hegemónica de la frontera entre Estados Unidos 

y México, principalmente mestizos y anglosajones. La crítica de la sociedad y de la historia 

oficial que realiza Boullosa muestra cómo la literatura ofrece un camino distinto para conocer 

una versión alternativa de la historia de su país a través de personajes subalternos que ponen en 

cuestión el imaginario cultural y nacional mexicano de una cultura y raza monolítica que 

proviene de los años veinte. Este periodo coincide con la presentación de las ideas utópicas de 

José Vasconcelos sobre el futuro de La raza cósmica- una raza suprema, donde las culturas y 

las costumbres sean las mismas. La identidad mestiza reconoce un linaje mixto a nivel cultural 

y étnico, con el cual se pueden identificar las personas que no se sienten indígenas ni tampoco 

europeas. Sin embargo, Texas expone identidades varias que existen fuera de este concepto. 

Esto es importante no solamente para la zona fronteriza sino también para otras partes de la 

república mexicana como la península yucateca, donde muchas personas se identifican como 

maya o masawal.  

Al analizar las voces narrativas de los personajes subalternos, los lectores pueden entender 

la conexión entre las experiencias de injusticias de los grupos marginados en el pasado y la 
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discriminación y corrupción que sucede en la sociedad actual de México. En la novela, el 

discurso de la corrupción se enfoca también como un conflicto intra-mexicano, y la clase social 

que monopoliza la gran mayoría del poder se conceptualiza como parte del neoliberalismo. Las 

críticas que hace Boullosa en Texas recalcan la injusticia social a lo largo de la historia y 

empodera a los individuos que se enfrentan a la injusticia, la violencia y la discriminación, 

formando lazos de entendimiento y solidaridad. Al hacerlo, Boullosa, como escritora, muestra 

la importancia de la representación política e histórica de los grupos subalternos cuyas 

experiencias enriquecen la comprensión del hecho a la vez que proveen una nueva dimensión 

estética de la novela. 
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