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Abstract:

This article analyzes how Carmen Boullosa uses the polyphony of narrative voices and
fragmented narration in Texas: La Gran Ladroneria en el lejano Norte (2012), to question the
structure of society through testimonies about an event that marked a drastic change in the social
network from the perspective of socially excluded characters and how these testimonies give
them power in the dynamics of the book. Texas is set in the year 1859 on the border between
Mexico and the United States in the cities of Bruneville and Matasanchez. It tells the story of
an ethnically diverse area, which generates a divided and tense society where cultural and power
clashes exist. Supported by the theories of subalternity and ethnic studies, I analyze how
Boullosa makes a series of criticisms about the social inequality that existed at the time, on the
one hand, and identify the subaltern voices through a narrative discourse that makes visible
actors who have been omitted from the official history for being considered secondary.
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Polifonia de voces y narracion fragmentaria en 7exas (2012) de

Carmen Boullosa

Katelyn Smith
(University of North Carolina at Chapel Hill)

Desde el comienzo de su carrera como escritora en 1979, Carmen Boullosa ha trabajado con el
archivo historico para rearticular el pasado y desestabilizar la narrativa naturalizada de la
identidad mexicana, revelando los secretos sobre la historia del pais.! Su escritura coincide con
las tendencias de la retrospeccion de la literatura latinoamericana y el componente de "critica
historiografica", que observa Fernando Ainsa en Reescribir el pasado (2003). Para el
renombrado critico, la confrontacion de memorias individuales y colectivas fragmentan y
pluralizan las verdades basadas en la historia oficial mientras se enfrentan a la amnesia historica
y al olvido selectivo (Aisna 2011: 12-23). En este trabajo, considero la memoria como un
constructo social y cultural que proviene de la necesidad de ciertos individuos y comunidades
(o naciones) de reafirmar su identidad mediante los recuerdos compartidos. Como sostiene
Maurice Halbwach en La memoria colectiva (1950), esta se desarrolla dentro de la red de
relaciones sociales y es parte esencial de la socializacion del individuo. Cuando hablo de
"verdad" en este analisis, me refiero a lo que puede ser reafirmado por los sucesos de la memoria
individual o colectiva. En Texas: la gran ladroneria en el lejano norte (2012), Boullosa utiliza
la narracion fragmentaria y la polifonia de voces para borrar la distancia entre los asuntos no
resueltos del pasado y la injusticia que esta presente en la sociedad mexicana actual para
transportar a sus lectores al pasado e iluminar las voces marginadas, llevando sus experiencias
al primer plano y desestabilizando su alienacion histérica.

Sus novelas mas conocidas de los afios noventa son Llanto: Novelas imposibles (1992),
Duerme (1994), Cielos de la tierra (1994) y Las paredes hablan (2012). En dichas novelas,
Boullosa nos regresa al pasado de México para reescribir la historia y otorgar la voz a una serie
de personajes subalternos. También lo hace en otras narrativas histéricas, como El Velazquez

de Paris (2007), La otra mano de Lepanto (2005) o La virgen y el violin (2008). Como bien

El imaginario nacional que construye la identidad mexicana naturalizada retrata una poblacion homogénea
mestiza con un pasado indigena. El imaginario nacional de este mestizaje viene de las ideas de Forjando patria
(1916) de Manuel Gamio y La raza cosmica (1925) de José Vasconcelos, las cuales ubican a personas, culturas
e idiomas indigenas fuera del alcance de posiciones de poder e igualdad. En Telling and Being Told (2013),
Paul Worley explica que las ideas de Gamio y Vasconcelos marcan un cambio en el pensamiento nacional al
eliminar las connotaciones negativas sobre el término mestizo definido en el periodo colonial, y se convierten
en la identidad de la protagonista mexicana hegemonica.
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sefala Ainsa, las relaciones con el pasado no son neutras y promueven una compleja dialéctica
de la memoria (Ainsa 2011: 15), y este es el caso en la obra de Boullosa. En una entrevista con
Emily Hind, la autora expresa que su afan por escribir sobre el pasado historico viene de la
necesidad de combatir la circularidad del tiempo y el determinismo histérico (Hind 2003: 24s).

Asi, desde una postura posmoderna, Boullosa manipula el pasado para recalcar los conflictos
no resueltos del presente (Seydel 2007: 125).

Académicos como Ute Seydel, Erna Pfeiffer y Oswaldo Estrada han analizado las obras de
Boullosa valiéndose de los postulados tedricos de Seymour Menton en La nueva novela
historica (1993) y de Linda Hutcheon sobre la metaficcion historiografica latinoamericana en
A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (1988). Pfeiffer propone que, a través de
las novelas historicas, Boullosa trata de rescatar “el revés de la historia, las utopias fracasadas,
la version no oficial de los vencidos, de los marginados, los silenciados" (Pfeiffer 1999: 107).
En Ser mujer y estar presente (2014), Estrada también analiza la rearticulacion del pasado que
lleva a cabo Boullosa, sefialando que “sus reescrituras historicas ponen en tela de juicio el papel
de la memoria y el discurso, la diferencia entre la invencion literaria y la verdad historica, asi
como la formacion de diversos estados de otredad" (Estrada 2014: 115). Esto es cierto. Boullosa
demuestra su preocupacion por la historia de Texas en su coleccion de ensayos titulado Cuando
Meéxico se (re)apropia de Texas (2015), una obra bilingiie que incluye el original en espafiol y
la traduccién al inglés realizada por Nicolas Kanellos. La coleccion de veintinueve ensayos
explora los puntos de convergencia y separacion de México y Estados Unidos, desde el siglo
XIX hasta el presente. En este libro de ensayo, Boullosa presenta una diversidad de mujeres
guerreras e insurgencias olvidadas para abogar por los derechos de la mujer. La obra aborda la
violencia de género y la supresion/omision de los abusos a las mujeres en la historia hegemonica
de Texas. En mas de un sentido, como explico a continuacion, Boullosa usa la escritura para
desarmar estereotipos y romper las conexiones con las ideas preconcebidas de la sociedad,
privilegiando las voces narrativas subalternas de mujeres indigenas, de los inmigrantes y de las

personas afro-descendentes.

La novela historica, las utopias y la memoria

Tomando en cuenta que Texas es una novela historica, es importante destacar que sus voces
narrativas no se ajustan estrictamente a los hechos histéricos incluidos en la obra, sino que los
recrean en su discurso ficcional. La primera escena de la obra estd basada en el hecho historico
del duelo entre el hacendado Juan Nepomuceno Cortina y el city marshal Robert Shears, que

tomo lugar el 13 de julio de 1853 y se puede confirmar en documentos oficiales del gobierno
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norteamericano, especificamente en su Registro del Congreso del afio 1876. En los documentos
oficiales, lo que no se incluye es una descripcion de las tensiones entre las personas en esta
comunidad fronteriza. Si tomamos en cuenta el canonico ensayo Comunidades imaginadas, de
Benedict Anderson, este andlisis literario destaca las voces narrativas de los personajes
subalternos del imaginario comunitario de la novela, con el fin de recrear la sociedad fronteriza
de finales del siglo XIX. Dichas voces narrativas subalternas en Texas aclaran la discriminacion
y la corrupcion de México en el pasado y el presente. En "La destruccion en la escritura",
Boullosa explica que la novela llama la atencion a los aspectos negativos de la sociedad para
que los lectores puedan reconocerlos a través de la lectura y el andlisis. De este proceso vienen
los cambios para mejorar la sociedad:

En la segunda dimension del espejo del instinto de destruccion que es la literatura, los

cuerpos que aparecen en la novela cobran forma y reflejan en activo los cuerpos del mundo,

destrozandolos al darles su propia voluntad, nutriéndose de ellos, de su carne y su sangre,

dejandolos inertes, obligados a repensarse a si mismos, a re-facturarse, a volver a hacerse.
(Boullosa 1995: 217)

Es decir, la novela crea un espacio imaginario en el que el lector puede identificar los
paralelismos de las injusticias y problemas sociales en el escenario ficticio y en la realidad. La
historia contada en este espacio imaginario es necesaria: como en Ufopia (1516) de Thomas
More, el espacio ficcional sirve para denunciar las contradicciones vigentes en la realidad.
Cuando los lectores consideran la corrupcion y la discriminacion en este espacio imaginario,
también hacen la conexion con los problemas que existen en su propia sociedad.

En una entrevista sobre la novela Texas, Boullosa explica que el propdsito de la novela es
conmemorar el suefio perdido de Texas e ilustrar la amnesia historica que sufre México de como
perdieron el 55 por ciento de su territorio después del Tratado de Guadalupe Hidalgo que
oficialmente termind la guerra México-Americana (1846-1848), firmado el 2 de febrero de
1848. Boullosa comenta en la entrevista con Hind que: "We prefer not to rememeber that dream
that we lost... [I]t's something in need of a collective shrink" (Hind 2003: 201). Boullosa
también menciona que con esta novela, ella pretende curar la "herida abierta" de la pérdida de
Texas y la experiencia de derrota que ha dejado una huella en el imaginario nacional mexicano.
La idea de una "herida abierta" nos hace pensar en Las venas abiertas de América Latina (1971)
del escritor uruguayo Eduardo Galeano y en la declaraciéon de Gloria Anzaldua: "[t]he US
Mexican border es una herida abierta where the Third World grades against the first and
bleeds" (Anzaldua 1999: 25). Para Boullosa, la idea de este suefio perdido y la "herida abierta"

en la region fronteriza de México y los Estados Unidos estd muy vinculada.
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El espacio multicultural de Texas

En 1859, en ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos habia una gran variedad
de grupos sociales que se sigue viendo en la actualidad. Como dice Boullosa en la novela Texas:
"El Rio Bravo divide al mundo en dos categorias, puede que hasta en tres o en mas. No hay
afan de decir que en una sola estan todos los gringos, en otra los mexicanos, en su aparte los
indios salvajes, en otra los negros y ya luego los hijos de puta. Las categorias no son
cerradas...en cada division hay géneros revueltos" (Boullosa 2012: 33). Aunque el rio separa a
la region fronteriza en territorios, esto no previene la fuerte conexion que existe entre Bruneville
y Matasanchez, ciudades imaginarias que se asemejan a las ciudades de Brownsville, Texas, y
Matamoros, Tamaulipas. Los grupos étnicos se entremezclan en ambos lados creando una
lucha constante de poder entre las autoridades y personas influyentes tanto del lado mexicano
como del lado estadounidense de la frontera. Por eso mismo la novela incluye a una serie de
personajes de varias comunidades, como los apaches, lipanes, comanches, cherokees, caddos,
vaqueros, alemanes, gringos y mexicanos. Entre todos los grupos que viven en esta region
fronteriza, la mayoria de los recursos y el poder estan en manos de los estadounidenses y de los
propietarios ricos. Ellos tienen una autoridad mayor que los grupos subalternos como, por
ejemplo, las mujeres, las tribus, los afroamericanos y los inmigrantes. De este modo, como
propone Sanchez Hernandez, la novela "destaca la ilusion del desplazamiento continuo de los
pobladores" y la "multiculturalidad cobra relieve sobre la imposicion de un discurso que
defiende una homogeneidad racial e ideologica" (Sanchez Herndndez 2019: 266).

La trama de Texas empieza con la historia de la fundacion de Bruneville y Matasanchez, la
cual coincide con la historia de las ciudades reales, Brownsville y Matamoros. Boullosa aclara
que, desde su fundacion, el espacio que comparten estas dos ciudades y la linea arbitraria que
las separa han sido definidos y redefinidos varias veces. La construccion del espacio
heterotopico viene de la sobreposicion de poderes y conceptos culturales. En el marco tedrico
de este trabajo, utilizo el concepto de Michel Foucault de las heterotopias para describir el
espacio literario construido en 7exas. Foucault menciona el concepto de heterotopias por
primera vez en The Order of Things, publicado originalmente en 1966, para describir un mundo
entre los mundos o un espacio discursivo que refleja o se opone a las normas fuera de ese
espacio. Foucault aplica esto a los textos en vez de a los espacios socio-culturales. De esta
construccion surge una compleja infraestructura social que consiste en una jerarquia de clases
sociales vinculadas con las nuevas ideas acerca de la raza. Anibal Quijano explica este

fenémeno de la siguiente manera:
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Social relations founded on the category of race produced new historical social identities
in America- Indians, blacks, and mestizos- and redefined others... Insofar as the social
relations that were being configured were relations of domination, such identities were
considered constructive of the hierarchies, places, and corresponding social roles, and
consequently of the model of colonial domination that was being imposed. In other words,
race and racial identity were established as instruments of basic social classification.
(Quijano 2000: 533)

Boullosa pone en alto relieve las relaciones sociales que estan presentes en estas dos ciudades
imaginarias para que los lectores aprendan sobre la historia de las ciudades reales y entiendan
que ambas forman un area diversa en términos de grupos étnicos e idiomas.

En términos amplios, Texas, como sefiala el subtitulo de la novela, trata de la gran ladroneria
de los Estados Unidos al apropiarse de una gran porcion de México. Diana Sofia Sanchez
Hernandez explica que: "Texas explora el nacimiento forzado de una frontera geografica
(entendida en la novela como una nueva colonizacion de México) y su influencia en la cadtica
y compleja construccion de nuevos imaginarios, nuevas relaciones de sus habitantes con el
espacio, con los otros, con la autoridad y consigo mismos" (Sanchez Herndndez 2019: 263).
Boullosa reconoce que este espacio es un posible origen de los prejuicios negativos en torno a
la nocién de "mexicanidad" y la experiencia del "ser mexicano" frente a la hegemonia del
estadounidense. Propongo, a su vez, que este espacio multicultural no aparece en el imaginario
nacional mexicano, lo cual perpetia la idea de que todos los mexicanos son mestizos, de
ascendencia espafiola e indigena. Como explica Natividad Gutiérrez Chong: "El nacionalismo
oficial en México es un proyecto estatal a largo plazo que intenta construir una nacion
uniformada en lo cultural y en lo lingiiistico mediante politicas e instituciones de integracion"
(Gutiérrez Chong 2012: 17). No soélo eso, sino que "el nacionalismo es concebido como un
proceso de 'ingenieria social' cuya funcion principal es crear una correspondencia entre politica,
cultura y territorio como una sola entidad" (Gutiérrez Chong 2012: 19). La presencia de
personajes anglo-americanos, migrantes alemanes, afro-descendentes, asinais, lipanes,
comanches y apaches en Texas no concuerda con la homogeneidad de la identidad mexicana
naturalizada porque demuestra la diversidad de culturas e identidades en solo una zona de la
republica mexicana. Ademads, subraya los conflictos entre la multiplicidad de identidades
presentes en la novela para sobrepasar limites de espacio demarcado por las clases sociales en

Texas en 1859, provenientes de la época colonial.

La narracion fragmentaria
La hebra que conecta todos los fragmentos de la narracion en 7exas es la controversia entre
Nepomuceno, un respetado mexicano, y el Sheriff Shears, un policia estadounidense. El

conflicto toma lugar en la Plaza del Mercado en Bruneville al mediodia, frente a los miembros
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de cada clase social en el pueblo, que se diferencian en términos econdmicos y lingiiisticos. Las
clases sociales con mas poder tienen mas recursos econdmicos y son anglosajones o
hispanohablantes. Las clases sociales mas marginadas tienen menos recursos econémicos y
hablan solamente espafiol u otro idioma como el aleman o un idioma indigena. El conflicto esta
basado en un hecho histdrico ocurrido en Brownsville, Texas, entre Nepomuceno Cortina y el
Sheriff Marshall Robert Shears el 13 de julio de 1859. El Sheriff Shears tenia una orden oficial
para detener a un campesino mexicano y cuando el hombre se resistio, el Sheriff Shears uso la
fuerza fisica para proceder a la detencion. Nepomuceno Cortina vio lo sucedido y lucho contra
Shears para defender al otro hombre. Durante la discusion, Shears utiliza un término despectivo
contra Nepomuceno. Para responder al insulto, Nepomuceno le dispara a Shears que luego
desembocara en el conflicto "The Cortina Wars". Nepomuceno Cortina organizard una milicia
local de mexicanos conocida como /las Cortinistas para realizar un saqueo en Brownsville
(Thompson 2007: 37-41). En la novela historica Texas, Boullosa utiliza el mismo término
despectivo en su rearticulacion ficcional del asunto Shears- Nepomuceno: "'Ya callate,
grasiento pelado'. La dice en inglés, menos la ultima Shut up, greaser pelado" (Boullosa 2012:
17). El hecho historico y la rearticulacion ficcional simbolizan los insultos y los innumerables
actos injustos a lo largo de los siglos en el area de la frontera de México y los Estados Unidos.
Este acto ilustra perfectamente la tension entre la gente y las autoridades e igualmente entre los
estadounidenses y los mexicanos.

A través de ese fragmento, Bullosa nos presenta los estratos sociales- divididos por las
diferencias en el acceso a recursos econdmicos y las lenguas maternas de las personas- en el
interior de la sociedad texana poco después de su independencia y anexion a los Estados Unidos,
y de la intervencion estadounidense en México. Los testigos ven la interaccion desde diferentes
posiciones en términos de ubicacion y estatus social. Cada personaje también tiene su propia
opinion sobre los hombres involucrados en el asunto y esto se refleja en codmo cuentan la
historia. Aaron Bady reflexiona sobre este detalle de las voces narrativas en Pensar en activo:
" Qué es la frontera, después de todo, sino un espacio de malentendidos, gran manantial de la
comedia? Texas de Boullosa es como un enorme juego del teléfono descompuesto. Para todos,
los demas estan chiflados. Sin embargo, hay algo que une a todos: saber que después de las
palabras viene la violencia" (Bady 2019: 313). Algo mas que une a todos es la fragmentacion
que Boullosa utiliza para narrar la historia del evento que empieza la division en toda la region
fronteriza. El proceso de formar la imagen completa de esa historia con los fragmentos de
testimonios, demuestra la compleja diversidad que existe en la frontera entre México y Estados

Unidos. Aunque los personajes vienen de lugares distintos y poseen diferentes perspectivas, sus
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historias se conectan por un mismo evento historico- el asunto Shears-Nepomuceno. Sus
testimonios y experiencias unifican los datos oficiales de 1o que paso en ese instante de violencia
y que ahora forma parte de la historia de la region. Asi, a través de los puntos de vista de cada
personaje, el panorama del asunto Shears-Nepomuceno va desarrollandose y toma forma.

Don Nepomuceno es un hombre conocido en toda la region por su familia y sus actos. El
insulto causa una ruptura en la estructura social de Bruneville que atraviesa toda la region cada
vez que un testigo comparte su version de la historia. Boullosa ilustra también la corrupcion de
la policia y la discriminacion que enfrenta a los mexicanos en una ciudad que antes pertenecia
a su patria. La mayoria de los mexicanos que viven en Bruneville estaban ahi desde antes que
la region fuera parte de los Estados Unidos. Luego, al cambiar la linea fronteriza, de repente los
mexicanos son considerados extranjeros en su tierra madre. Ademas, el insulto racial de Shears
a Nepomuceno demuestra que las autoridades no consideran a los mexicanos como iguales.

En la primera parte de Texas, el narrador explica la historia de la Gran Ladroneria— cuando
Meéxico despoja de los titulos de propiedad a los estadounidenses para el nuevo estado de Texas.
El narrador muestra su opinion critica de lo sucedido al explicar coémo las leyes del gobierno
reflejan sus propios intereses. El narrador argumenta que: "La ley es para andarla vistiendo de
lo que viene en boga, cambia al son de quien la toque, no es solida, sino que ahi la hacen y alla
la deshacen, sobre todo el que trae atrds dinero con verbo y pocos escripulos” (Boullosa 2012:
43). Como propone Preston Waltrip, en Recovering the Lost Dream of the Past, "the novel
illuminates how colonial attitudes toward Mexicans and indigenous people, including
racialization and the equating of citizenship with whiteness, directly contribute to current crises
in the borderlands, like the maquiladora murders, cartel bloodletting, and border wall
militarization" (Waltrip 2022: 551s). Asi, Boullosa expone la discriminaciéon que sigue
ocurriendo contra los mexicanos, especialmente en la frontera entre México y los Estados
Unidos. Asimismo, Boullosa desarrolla la trama usando las narraciones de los testigos del

conflicto para dar la vuelta a la distribucion de poder y conocimiento.

Voces narrativas subalternas y personajes marginados

Seglin Seydel, en "la idiosincrasia de un mundo colonial", los personajes subalternos, como los
miembros de distintas culturas indigenas y las mujeres, representan la otredad de la sociedad
(Seydel 2007: 442). Cierto es, como sefiala Gayatri Spivak, que los subalternos "no pueden
hablar" y que no tienen una voz en la historia hegeménica.? Sin embargo, Boullosa les otorga

una voz en su novela histérica permitiendo al lector "escuchar" sus testimonios y sus

2 Me refiero al ensayo "Can the Subaltern Speak?" (1988) de Gayatri Spivak.
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experiencias con respecto a un evento historico que ocurrio en 1859 como un instante
suspendido. Ainsa propone que la necesidad de crear una imagen del pasado para asi proyectar
mejor el futuro obedece a una forma "instrumental" de la literatura, especialmente en la novela
historica (Ainsa 2003: 126). Boullosa detalla los efectos de los choques frontales entre la cultura
y el poder que aparece a partir de la superposicion e incorporacion de leyes, religiones, valores
e idiomas distintos a partir del cambio de la demarcacion de la frontera.

Académicos estadunidenses y mexicanos, como Aaron Brady, Jos¢é Reyes y Nicolas
Kanellos, han observado que la novela critica la expansion territorial de los Estados Unidos y
el tratamiento de la racializacion y la violencia en el pasado y el presente. Por ejemplo, al
principio de la novela, en la introduccion historica titulada: "la pequefia nota de un intruso (que
se la salte el que quiera)", el narrador presenta su postura a favor de México a través de su
explicacion sobre la situacion politica en Bruneville y Matasanchez. Para dar un contexto
histérico, el narrador cuenta que: "En el 48, después de la invasion (que ellos llaman Mexican
American War, jhabrase visto!), se decretd que la frontera estaba en el Rio Bravo. Para clavar
su pica en Flandes, los texanos fundaron Bruneville donde antes no habia habido mas que un
muelle de Matasanchez plantado ahi para el porsiacaso. Matasanchez se convirti6é en ciudad
fronteriza" (Boullosa 2012: 12s). Asi, ubicando al lector en un presente contemporaneo, el
"intruso" expone en retrospectiva el contexto historico. El narrador en la novela y el narrador
"intruso" de la introduccion representan la voz colectiva de los vencidos, los mexicanos. De
este modo, desde el intertitulo ("que se la salte el que quiera"), Boullosa establece su énfasis en
el discurso oral que subyace la narracion de la historia en Texas. Este "yo colectivo" ayuda a
reimaginar un evento histérico de 1859 desde la perspectiva de los vencidos- los mexicanos- y
los olvidados- las personas marginadas. Sanchez Hernandez sefala que: "Boullosa enfatiza el
papel de la tradicion oral como medio de acceso al pasado y como el medio que da forma al
conocimiento de un yo colectivo" (Sanchez Hernandez 2019: 265). Tiene razéon. Aunque no
existen testigos orales de 1859 hoy dia, Texas, como texto literario, reescribe el pasado y asi
contribuye a su revaloracion, tomando en cuenta aspectos del pasado que habian caido en el
olvido.

Walter Mignolo explica en la introduccién de su libro Local Histories/Global Designs:
Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking (2012), como la diferencia colonial
se establece a lo largo del tiempo y afecta la formacion de la historia hegemodnica. Dicho en sus
palabras:

In the sixteenth century, the colonial difference was located in space. Toward the end of
the eighteenth and the beginning of the nineteenth century, the measuring stick was history
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and no longer writing. "People without history" were located in a time "before" the
"present". People with history could write the history of those without. (Mignolo 2012: 3)

Al situar su novela en 1859, en la segunda mitad del siglo XIX, Boullosa destaca las
consecuencias sociales que surgen de la continuaciéon de la desigualdad de poder y
representacion politica e histérica. La obra de ficcion historica toma lugar en un espacio
imaginario, pero Texas reune experiencias y criticas politicas que ayudan a los lectores a tener
una imagen mas completa de las ciudades hermanas durante esta época y de las vidas de la
gente que vivio ahi.
Al explicar la colonialidad del poder, Quijano describe la formacion del conocimiento
histérico de esta manera:
Por el caracter colonial del poder y su inevitable conflictividad, el antagonismo historico
central quedo establecido entre los 'europeos’, 'blancos'y los 'indios', 'negros' y 'mestizos'. ..

La colonialidad del poder y la dependencia histérico-estructural, implican ambas la
hegemonia del eurocentrismo como perspectiva de conocimiento. (Quijano 1999: 141)

Boullosa invierte la perspectiva del conocimiento histdrico al ubicar las experiencias y el
entendimiento de los personajes subalternos en un primer plano. Ademas, Boullosa forma un
corpus de conocimiento que Mignolo nombra "border gnosis" y define asi:
Border gnosis as knowledge from a subaltern perspective is knowledge conceived from the
exterior borders of the modern/colonial world system, and border gnoseology as a discourse
about colonial knowledge is conceived at the conflictive intersection of the knowledge
produced from the perspective of modern colonialisms (rhetoric, philosophy, science) and
knowledge produced from the perspective of colonial modernities in Asia, Africa, and the
Americas/Caribbean. Border gnoseology is a critical reflection on knowledge production

from both the interior borders of the modern/colonial world system... and its exterior
borders. (Mignolo 2012: 11)

El conjunto del conocimiento de los personajes marginados establece un discurso politico y
cultural que sefiala la desigualdad de la representacion historica y la gran homogenizacion de
los grupos subalternos en esta region fronteriza durante toda la historia de México y los Estados
Unidos hasta hoy en dia.

Uno de los personajes marginados es Tim Black. El apellido, Black, marca la diferencia de
su color de piel. Tim es afroamericano. Aunque nace esclavo, mas tarde alcanza la libertad.
Habla inglés, tiene propiedades y un nivel econdmico alto. La sociedad estadounidense
caracterizada como "blanca" no lo acepta completamente, aunque €l representa su propia clase
dominante que se diferencia racial y culturalmente: "Tim Black, el negro rico, hacendado y
duetio de esclavos- llegada la independencia de Texas fue la excepcion, le respetaron su estatus
de hombre libre y sus propiedades, aunque fuera negro y nacido esclavo, su caso particular

habia ido a dar al Congreso" (Boullosa 2012: 27). Tim Black es el representante de los negros
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que salieron de la esclavitud y que trabajaron para obtener una mejor vida. Tim esta presente
cuando toma lugar el asunto Shears-Nepomuceno y como resultado es un testigo del evento.
Asi puede dar su testimonio de los eventos y ejerce poder al contar la historia. Todo el mundo,
excepto dos personas, conocen lo ocurrido entre Nepomuceno y Shears y por esto pueden contar
la historia como un acto de resistencia al poder, de manera infrapolitica. Aquellos individuos
que se han enterado de lo acontecido pueden contarlo desde su propia perspectiva y participar
en el contradiscurso. De esta manera, definen su posicion entre los supremacistas y los
subalternos.

Los personajes subalternos también reflejan a los inmigrantes de otras partes del mundo que
viven en la region. La familia Lieder son inmigrantes pobres de Bavaria y viven en las afueras
riberenas de Bruneville. El hecho de que vivan a las afueras de la ciudad, en una zona
desagradable, refleja como pertenecen también a los grupos marginados de la sociedad por ser
inmigrantes pobres y por hablar otro idioma. La familia se entera del asunto Shears-
Nepomuceno de una forma muy interesante. Su informante es su hijo mayor, Joe, quien esta
ahi cuando se lleva a cabo el conflicto entre los hombres. Aunque Joe no habla mucho inglés ni
espafiol, puede entender las palabras del Sheriff Shears: "Tim Black ve la reaccion de
Nepomuceno, comprende sus palabras, percibe su tono calmante- le ayuda el eco que le hace
en su mal inglés el nifio aleman, Joe, el hijo de los Lieder- y oye clarito la aspereza y el insulto
con que le contesta Shears, Shut up, greaser pelado" (Boullosa 2012: 28). En esta cita "el eco"
implica una reproduccion fonética que hace Joe para replicar lo que escucha de Shears. Aunque
no entiende necesariamente las palabras, al reproducir el sonido fonético, Joe transmite el
mensaje a Tim Black y luego a su propia familia. Un nifio inmigrante pobre, sin poder alguno
en la sociedad debido a su edad y clase social, es un testigo de un evento sumamente importante.
Este hecho le otorga poder al nifio que corre a contarle estas noticias a su familia.

Otro inmigrante en la novela de Boullosa es Peter, quien desde su tienda en la Plaza del
Mercado observa el asunto Shears-Nepomuceno. Gracias a su punto de vista, los lectores
pueden entender mejor quiénes estan presentes durante el altercado. Peter ve desde su tienda
que Shears le pega con su arma a Lazaro Plange, también conocido como "el vaquero del
violin". Peter ve también a un niflo llamado "Mocoso", que corre alrededor de los hombres
durante el conflicto. Peter tiene el presentimiento de que algo desagradable ocurrird entre los
hombres, y por eso le dice a su esposa que deben dejar a los nifios dentro para estar fuera del
conflicto: "jMichaela! Esto huele muy mal. Que no salgan los nifios ni al patio, tranca bien
puertas y ventanas; nadie pone un pie fuera de aqui hasta que pase la zafarrancha" (Boullosa

2012: 29). La reaccion de Peter demuestra que la tension entre los grupos en la ciudad es tan
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intensa que cuando cruzan los caminos de dos hombres en grupos distintos, seguramente
sucedera algo violento.

En Texas, el personaje Rayo de Luna es un ejemplo de como los personajes femeninos
simbolizan los lazos de paz y entendimiento entre las clases sociales y su comunicacion muestra
una solidaridad que existe entre ellas y los personajes marginados. Cada personaje femenino
tiene una experiencia de vida distinta y pertenece a diferentes clases sociales y culturas, pero
las relaciones de solidaridad marcan la diferencia. En su libro, Narrar historia(s), sobre las
autoras mexicanas que ficcionalizan eventos historicos, Seydel resume esta idea claramente:

[A]l narrar episodios de la historia nacional, las escritoras construyen personajes
femeninos que se solidarizan con los marginados, asi como con las minorias étnicas y
sociales, reivindican el papel del sujeto femenino en los procesos historicos de México para
atenuar la invisibilidad de las mujeres en ellos y rescatan las memorias alternativas, entre

ellas, las de mujeres, indigenas y otros grupos que quedaron relegados a los margenes del
espacio de la memoria. (Seydel 2007: 22)

En Texas, como en varios libros anteriores de su autoria, Boullosa cambia el marco historico
para priorizar las perspectivas de los indigenas y las mujeres. Aunque ambos grupos estan
presentes en el discurso hegemonico, las soldaderas y las civilizaciones pre-hispanicas tienen
un papel secundario en la historia. La inversion del marco historico promueve que los lectores
vean la historia hegemonica a través de una mirada critica para que puedan conectar la violencia
del pasado con la injusticia social actual. El elemento de la memoria en las voces narrativas
actia como un camino por lo cual los personajes subalternos pueden compartir, examinar y
desarrollar sus identidades.

En su libro The Limits of Identity: Politics and Poetics in Latin America (2015), Charles
Hatfield propone que la memoria de los eventos del pasado puede ser una herramienta para
relacionarse con el presente: "Thus, by imagining difference in the past as memory, history
could take up the identitarian work once performed by culture and beliefs in the present"
(Hatfield 2015: 9). El uso de la memoria en Texas como una técnica literaria permite que la
historia sea contada desde el punto de vista de los subalternos, creando asi una oportunidad de
identificarse mejor en la sociedad actual.

En su libro Latin American Women's Narrative: Practices and Theoretical Perspectives,
Sara Castro-Klarén retrata la importancia del analisis del pasado para entender y explicar la
discriminacion y otros desafios a los que se enfrentan las mujeres en el presente:

Whether we speak of contingencies or determinations it is clear that neither woman, as the
object of feminist thinking and action, nor feminist thinking which seeks to liberate women

from their historical oppression as well as understand the forces that operate in such
oppression, can take its gaze away from the historical constitution of the past as present nor
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the historical formations that attend to women's lives and imaginations within varying
territorial boundaries. (Castro-Klarén 2003: 21)

De este modo, Boullosa representa Rayo de Luna como una mujer que ejerce su poder como
testigo. Sin embargo, Boullosa también muestra la opresion machista que sufren las mujeres y
que esta presente en la cultura mexicana a través de los personajes femeninos Rayo de Luna y
Magdalena.

Rayo de Luna es una voz femenina subalterna que forma parte de la gran diversidad de tribus
nativas americanas en la region. Ella es una testigo que utiliza palabras y signos para contar el
conflicto entre sheriff Shears y Nepomuceno. Ella pertenece a la tribu asinai "(otros los llaman
indios texas, los gringos les dicen haisinai, son familia de los caddos)" (Boullosa 2012: 22).
Asimismo, Rayo de Luna es parte de una clase social de sirvientes y se considera parte de la
propiedad de una familia blanca: "[L]os Smith la compraron por una bicoca hacia un par de
afios, poco antes de que se pusiera de moda tener féminas salvajes para el servicio, si no les
habria costado el doble" (Boullosa 2012: 23). Debido a estas circunstancias, una persona como
Rayo de Luna no tiene voz en la sociedad de Bruneville y Matasanchez. Como sefiala Spivak:
"Within the effaced itinerary of the subaltern subject, the track of sexual difference is double
effected" (Spivak 1995: 28). Ademas, "If, in the context of colonial production, the subaltern
has no history and cannot speak, the subaltern as female is even more deeply in shadow"
(Spivak 1995: 28). Sin embargo, Boullosa demuestra como Rayo de Luna ejerce su poder como
testigo porque ella es la persona que le lleva la informacién sobre el conflicto entre
Nepomuceno y el Sheriff Shears a la otra tribu, los lipanes. Dos hombres lipanes, Agua Fuerte
y Caida Azul, llegan a la ciudad y Rayo de Luna se les acerca con valor, sabiendo que tiene
informaciéon muy importante que compartir: "Ni tarda ni perezosa — ahi se siente segura, este
tramo de la calle es su territorio-, Rayo de Luna se les acerca. De un salto descabalgan los
lipanes. Con sefas, Rayo de Luna les presenta el incidente que acaba de ocurrir en la Plaza del
Mercado, imita las de Olga, les suma su gracia" (Boullosa 2012: 24). Al pasar la informacion,
Rayo de Luna tiene la oportunidad de informar a otra nacién indigena que habla un idioma
distinto sobre el asunto. En esta escena, Boullosa subraya la diversidad lingiiistica y cultural
entre las naciones indigenas en la zona fronteriza.

Rayo de Luna comparte la informacion con la familia Fear que solo habla inglés, pero
también la ignoran. Rayo de Luna intenta hablar con Olga Fears y el ministro Fear sobre el
asunto Shears-Nepomuceno "apoyando sus palabras con sefias corporales- una cruz de cinco
estrellas al pecho por el sheriff" y "por Nepomuceno el nombre, porque quién no sabe en la

region que don Nepomuceno es Nepomuceno" (Boullosa 2012: 23). Aunque Rayo de Luna
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comparte la informacién con sefias o con palabras para ayudar a la gente de Texas, continta
siendo un sujeto marginal que permanece en las afueras de la sociedad. Cuando es asesinada
por el Sheriff Shears, sus restos no son devueltos a su tribu para recibir los ritos de un funeral
digno, ni son enterrados en el cementerio del pueblo. Todo ello a pesar de que ella luch6 para
defender a la gente de Texas:
El funeral de Rayo de Luna representd problemas de todo tipo para Bruneville. Estaba
bautizada, cierto, pero no podia darsele entierro en cementerio cristiano. El punto es utilizar
las ceremonias finebres para honrar a la Texas civilizada. Deciden enterrarla entre los
negros. Pero si la sepultan entre los negros no se le puede dar honra, y como no hacerlo si

muri6 defendiendo a Texas de los greasers, "lo justo era", pero no se trataba de justicia sino
de formas y de (aqui lo recalco el alcalde Chaste) "civilizacion". (Boullosa 2012: 323)

Incluso después de morir, Rayo de Luna todavia no es aceptada completamente en la sociedad.
Rayo de Luna representa a los americanos nativos que luchan en ambos lados, el de los
estadounidenses y el de los mexicanos, que no tienen un funeral digno ni reciben crédito por
sus esfuerzos.

Los personajes presentan cierto empoderamiento por ser testigos y conocer el asunto Shears-
Nepomuceno, pero hay dos personas que nunca se enteran de lo ocurrido. En Bruneville, el
personaje que nunca se entera del evento entre Shears y Nepomuceno es un hombre
inconsciente y enfermo. El hombre est4 en la casa del ministro Fear en un cuarto que Eleonor,
su esposa, transforma en una especie de enfermeria. En Matasdnchez, la tinica persona que no
se entera del altercado entre Shears y Nepomuceno es Magdalena, la bella joven poblana.
Magdalena, una mujer sin familia, no tiene poder en la sociedad durante esa época y se casa
con Gutiérrez, un abogado del norte de Matasanchez, con la esperanza de tener una buena vida.
Desafortunadamente, Gutiérrez es un hombre machista y un esposo dominante que oprime a
Magdalena desde el dia de la boda. Lo peor es que tiene derecho a hacer lo que quiera con su
esposa y la ley se lo permite:

Queria quedara claro que, de aceptarla, desde el momento en que Magdalena le
perteneciera, se respetaria lo que marca la ley: la mujer esta bajo el dominio exclusivo del
marido. No permitiria visitas, reclamos o molestias. Ningun favor, ningun intercambio. Los

convidaba a la boda, pero pasado el dia de la ceremonia, punto final. Ninguna interferencia
en su vida. (Boullosa 2012: 110)

Magdalena, como muchas mujeres de esa época, no tiene una voz para compartir su experiencia
y por eso hay una falta de conocimiento sobre el abuso matrimonial. Boullosa comparte la
historia de Magdalena porque, como todos los personajes que pertenecen a los grupos
subalternos, su experiencia merece ser parte de la historia. También, a través del fragmento

sobre la vida de Magdalena, Boullosa critica la injusticia de las leyes y del machismo.
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Las redes y la polifonia de las voces narrativas

En Forms, Caroline Levine argumenta que el uso de las redes de las personas en la narracion
sirve para profundizar las criticas de las instituciones y la sociedad en la literatura: "Networks
expand and alter the usual conventions of narrative form, while narrative develops and
challenges existing theories and social power" (Levine 2015: 122). Ademas, sehala que cada
personaje actua como un nodo que puede conectar una red con otra. Los nodos (los personajes)
muestran las interacciones entre las clases sociales (las redes), y aunque estas redes estan
separadas también se superponen unas a las otras (Levine 2015: 125). El uso de las redes y los
nodos en Texas es relevante porque plantea la pregunta de quién es considerado el otro en la
sociedad a través del analisis de los espacios centrales y periféricos que ocupan los personajes.
Los momentos en los que un testigo relata informacion sobre el conflicto Nepomuceno-Shears
a su interlocutor subrayan la relacion entre el esquema de la colonizacion de México y de los
grupos subalternos, ya que como define Spivak se diagnostica a través de la ausencia de voces
e historias. El uso de las redes y la polifonia de voces narrativas revela la presencia de los

personajes femeninos y el papel que estos juegan en la historia.

Conclusion

Al ubicar a los personajes marginados en el centro de la narracion, Boullosa crea una memoria
alternativa de la historia mexicana a través de las experiencias y perspectivas de personajes que
anteriormente fueron secundarios en la historia hegemonica de la frontera entre Estados Unidos
y México, principalmente mestizos y anglosajones. La critica de la sociedad y de la historia
oficial que realiza Boullosa muestra como la literatura ofrece un camino distinto para conocer
una version alternativa de la historia de su pais a través de personajes subalternos que ponen en
cuestion el imaginario cultural y nacional mexicano de una cultura y raza monolitica que
proviene de los afios veinte. Este periodo coincide con la presentacion de las ideas utdpicas de
José Vasconcelos sobre el futuro de La raza cosmica- una raza suprema, donde las culturas y
las costumbres sean las mismas. La identidad mestiza reconoce un linaje mixto a nivel cultural
y étnico, con el cual se pueden identificar las personas que no se sienten indigenas ni tampoco
europeas. Sin embargo, Texas expone identidades varias que existen fuera de este concepto.
Esto es importante no solamente para la zona fronteriza sino también para otras partes de la
republica mexicana como la peninsula yucateca, donde muchas personas se identifican como
maya o masawal.

Al analizar las voces narrativas de los personajes subalternos, los lectores pueden entender

la conexion entre las experiencias de injusticias de los grupos marginados en el pasado y la
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discriminacién y corrupcion que sucede en la sociedad actual de México. En la novela, el
discurso de la corrupcion se enfoca también como un conflicto intra-mexicano, y la clase social
que monopoliza la gran mayoria del poder se conceptualiza como parte del neoliberalismo. Las
criticas que hace Boullosa en Texas recalcan la injusticia social a lo largo de la historia y
empodera a los individuos que se enfrentan a la injusticia, la violencia y la discriminacion,
formando lazos de entendimiento y solidaridad. Al hacerlo, Boullosa, como escritora, muestra
la importancia de la representacion politica e historica de los grupos subalternos cuyas
experiencias enriquecen la comprension del hecho a la vez que proveen una nueva dimensioén

estética de la novela.
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