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"Qué manera de turbarlo a uno"

Las cartas de José Carlos Becerra a José Lezama Lima

Javier Hernandez Quezada

(Universidad Auténoma de Baja California, Tijuana)

Una aclaracion-declaracion de principios

El caso del poeta mexicano José Carlos Becerra ha sido bastante estudiado en términos de su
fugaz desarrollo como creador. Duefio de una potente voz expresiva que lo convirtié6 en
referente generacional, hizo de la palabra escrita ese flujo emocional (ese flujo disruptivo), el
cual le permitié comprender que los poderes del lenguaje siempre vivifican la recuperacion del
ayer. Pues, al decir de Octavio Paz, en la emotiva presentacion de El oforio recorre las islas
(1973), "Recordar es imaginar" y 'decirse' "mas que la realidad" (Paz 1985: 15); es 'decirse' mas
que las manifestaciones visibles-palpables del exterior.

Frente a tan sugestivo escenario, se entiende, el joven creador precisa una aclaracion-
declaracion de principios: una suerte de ruta critica para captar aquello que lo sorprende y atrae:
aquello que lo impulsa a indagar en su ser, toda vez que la labor artistica que realiza es una
actividad inestable, dindmica, imposible de definir con certeza y seguridad. Mas todavia si se
considera que estamos ante un poeta joven, en pleno proceso de maduracion, que evidentemente
escribe muy bien, pero a quien el reconocimiento publico o privado de los demads (sus pares),
ha de generarle un sinfin de estimulos y entusiasmos constantes que lo impulsan a seguir, a
continuar, y asimismo a dialogar con aquellos que considera modelos para su formacion.

Hablamos de un reconocimiento efectivo, trascendente y vital, que motiva e induce, que
incita y alienta, al tiempo que, a manera de gratitud, sugiere esa celebracion reflexiva del trabajo
ajeno: esa hermenéutica personal que aclara dudas y que en el fondo genera un razonamiento
profuso y esclarecedor que sirve como cabal fuente de inspiracion.

Las tres cartas que Becerra le escribe a José Lezama Lima entre los afios de 1967 y 1970
descubren lo anterior: la constatacion de una actividad interpretativa que, entre varias cosas,
destaca la profunda impresion causada por el cubano en un momento clave de su vida, de
evidente progresion individual y discursiva; esto es, de una lectura dedicada, atenta y sensible
que consigna valoraciones de quien descubre en el trabajo de un poeta mayor un patrén vigoroso

y estimulante. De tal suerte, la lectura inmediata que causan las cartas de Becerra hace suponer
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que lo que €l ha pretendido buscar, tras dialogar con Lezama Lima, es compartir los secretos de
su propuesta estética: los secretos mejor guardados, muchas veces incomprensibles, o de dificil
captacion, pero que expresan su parte medular, especialmente si se analizan con detenimiento
y atencion y se concluye que estos se encuentran en la busqueda de lo trascendental. En
particular, se trata de ese tipo de correspondencia que, dirigida a un interlocutor de renombre y
prestigio, delibera con sumo respeto, constituyéndose como un "tipo especial de
comunicacion", por cuanto su autor

esta realizando un esfuerzo de naturaleza psicologica —es decir, no solo intelectual o

textual, sino también emocional y/o racional— para transmitir la imagen de si, las ideas

que ha desarrollado sobre un tema concreto o su posicion en una relacion personal,

utilizando exclusivamente la herramienta de la palabra. Es decir que se trata de un proceso

de auto-reconstruccion, de seleccion y ensamblaje, de todo un universo personal real —

diferente es el tipo de carta ficticia (sin destinatario real) que compone una novela
epistolar— (Krasniqui 2014: 11).

Este epistolario intelectual que mantiene Becerra con Lezama Lima hace recordar el que el
propio poeta cubano sostuvo con Juan Ramén Jiménez en su juventud,! y que a la postre se
convertiria en materia prima del famoso Coloquio con Juan Ramon Jiménez (1938): texto que,
al igual que las cartas de Becerra, indica multiples reflexiones estéticas que sorprenden por su
amplitud y claridad de andlisis, y que formalizan ese manifiesto poético-teleologico mediante
el cual Lezama Lima expone motivaciones creativas con gran lucidez, ponderando una singular
disertacion sobre los condicionamientos de la realidad insular. De este tema, se ha escrito en
otro lugar que:
El "Coloquio con Juan Ramén Jiménez" es un texto inaugural en el proyecto literario de
Lezama Lima; es un dialogo no ficticio donde el joven escritor plantea sus puntos de vista
respecto a temas como la experiencia poética o la determinacion psicoldgica y cultural del
entorno, que en tantos trabajos posteriores desarrollard. La busqueda de los sentidos
artisticos [...] aqui se hace evidente; la busqueda de los sentidos verdaderos [...]. Desde

luego, semejante tarea forma parte de un proyecto general, consistente en subrayar las
posibilidades reales del ejercicio artistico (Hernandez Quezada 2011: 17).

Las cartas de Becerra conforman ese "texto inaugural” que 1) facilita la comprension general
de su obra literaria o, por lo menos, de sus aspectos basicos, y que 2) expone la celebracion
critica de un poeta deslumbrado, quien necesita plasmar lo que piensa y siente al leer a Lezama

Lima. Becerra parece asumir que dicho creador abre nuevos derroteros expresivos, importantes

"La amistad y la relacion literaria entre Juan Ramoén Jiménez [...] y José Lezama Lima [...], dos de los mas
grandes poetas del siglo XX, se inici6 con el trato frecuente que ambos pudieron mantener durante los dos afios
largos que el de Moguer pasé en Cuba. En La Habana de finales de los afios treinta, desde noviembre del 36 a
enero del 39, trataron y sellaron una amistad que permanecio6 hasta la muerte del espafiol en mayo del 58. Al
dejar el matrimonio Jiménez-Camprubi la isla para instalarse en los Estados Unidos, la amistad se mantuvo a
través de las cartas que se enviaron. Del trato personal se pasd, en poco tiempo, a la complicidad epistolar"
(Fornieles Ten 2009: 25).
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a considerar en un proceso de maduracion como el suyo en el que, intuyo, busca la confirmaciéon
"especial" y verdadera de sus recursos. Ciertamente, aludo a algo mas que un pufiado de misivas
secundarias que comunican la vivencia intimista desvinculada del criterio hermenéutico-
estético; a algo que se concibe, mas bien, y de modo contundente, como unos de los primeros
y fundamentales registros mexicanos sobre la obra literaria de Lezama Lima que enfatiza la
complejidad de su barroco estilistico permeado por apropiaciones personalisimas de las
vanguardias del siglo XX.

Posibilitada gracias a este breve pero sustancial intercambio epistolar (hablamos de tres
cartas del mexicano y una del cubano), la relacion Becerra-Lezama Lima expresa el tipo de
vasos comunicantes que se establecen entre escritores latinoamericanos pertenecientes a
generaciones distintas: escritores que después de entrar en contacto entre si y reconocerse como
artistas, exponen libremente cavilaciones puntuales sobre intereses, perspectivas, visiones,
etcétera.

En efecto, en este texto apelo a los intercambios que siempre se han suscitado entre escritores
mexicanos-continentales y cubanos-insulares, los mismos que, gracias al idioma que los vincula
y a la relativa cercania geografica de sus paises, han estrechado profundos lazos de amistad y
camaraderia hasta el punto de leerse, reconocerse y aclararse.

Sobre esta cuestion no olvidemos lo que Alvaro Ruiz Abreu sefiala cuando afirma que en el
nexo Becerra-Lezama Lima se observa la manifestacion de un vinculo poderoso entre dos
escritores que, ademas del "cruce de cartas, de opiniones y de simpatias", involucra el "encanto
y la fascinacion" mutuos; ese "encanto" que provoca que el mexicano vea en Lezama Lima "la
poesia hermética que ¢l mismo queria escribir"; y Lezama Lima, la continuidad de sus
principios estéticos:

Lezama queria identificar la imagen de la poesia y la historia que cumple su ciclo. Su prosa
es ardua, un laberinto de simbolos cubiertos por una sintaxis que no respeta regla alguna.
Hizo poemas extensos, bajo el imperio de los colores, el sonido, la historia, los hombres
ilustres, como Becerra, su discipulo. [...] Lezama Lima le ha indicado rutas, pautas y
ritmos. Le ha hablado desde la isla de Cuba el lenguaje que Becerra deseaba escuchar. Que
el escritor "durante el dia no tenga pasado y por la noche sea milenario". Que destruya el

lenguaje para construir otro, nuevo y musical. La poesia de Becerra en efecto es un intento
por rebelarse contra la regla (Ruiz Abreu 1996: 128, 131).

Cartas reflexivas que subrayan puntos comunes, acercamientos, rupturas: con ellas es evidente
que Becerra rinde culto a un creador superior, al cual admira y celebra con total entusiasmo, no
sin antes puntualizar 16gicas comunes o proximas. Y no sin antes comprender, también, que

Becerra encuentra en Lezama Lima el ejemplo de un rompimiento permanente y asiduo con las
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dinamicas artisticas de su tiempo, que es lo que ¢l busca alcanzar y le impulsa a realizar un
planteamiento heterodoxo del lenguaje donde lo criptico y profundo se entrecruzan.?

Con este criterio, Becerra se da a la tarea de llevar su poesia a nuevos estadios de expresion
y vincular su planteamiento poético al de otro creador que abre brecha y muestra rutas a
considerar, sin que ello implique una manda a cumplir o una obligacion a acatar, pero si una

identificacion de convergencias y similitudes puntuales.

Escritores mexicanos y Lezama Lima

El nexo Becerra-Lezama Lima es parte de una serie de relaciones artisticas que algunos
destacados escritores mexicanos establecieron con el autor de Paradiso (1966) y de las que
existen, por fortuna, muchos registros. Situacion que, desde luego, se debe a varios factores
relevantes, dignos de considerarse, como el enorme impacto que la novela mencionada tendra
en México luego de ser editada y publicada por Ediciones ERA en 1968, o como lo que Angel
Rama ya denominaba, criticamente, los efectos colaterales de "la arbitrariedad que
caracterizaria al boom" y contribuirian "a un aplanamiento sincronico de la historia de la
narrativa americana" (Rama 1985: 266).

A lavez, lo anterior se debe a algo més que apunta a contactos personales que Lezama Lima
mantiene con este pais desde tiempos remotos, y que evidencian intereses sucintos (v. gr.
comprender la transculturacion del elemento barroco; viajar a México u organizar el nimero 13
de Origenes dedicado a escritores y pintores de dicha nacion...).>

Resumiendo: la importancia que tal nexo cobra es algo que jamas debe pasarse por alto,
puesto que garantiza la continuidad de una serie de contactos textuales entre escritores
mexicanos y Lezama Lima; una serie de contactos intelectuales que refieren la profusion de ese
didlogo constante y destacado para las partes, y en el que es frecuente que el cubano descubra
el sentido multiple de su obra tras motivar "una parafrasis generalizada, que contribuye a su

discernimiento y retencion" (Hernandez Quezada 2012: 75).

De acuerdo con Daniel Téllez, "El hombre no descubre el mundo de una vez para siempre, sino a través de
renovadas y continuas sorpresas. Para José Carlos Becerra el mundo es una creacion constante y cada instante
se significa por las circunstancias renovables. Nace en ¢l la exploracién del universo en ese vértice que la
historia ha perdido u olvidado: la diminuta fraccion de su tiempo. Comparte con José Lezama Lima ciertas
armonias para que el poema sea "nocturno caracol en un rectangulo de agua", es decir, receptaculo, espejo que
refleja y vierte los sonidos del mundo; posibilidad no causal que nombra lo imposible" (Téllez 2002: 14).
"México es una presencia constante en la obra poética, narrativa y ensayistica de Lezama Lima. México, en
todas sus dimensiones, no Uinicamente la revolucionaria, desde el Popol Vuh y la cosmogonia azteca hasta el
muralismo de Orozco y Rivera, la poesia de Octavio Paz o la narrativa de Carlos Fuentes, pasando,
naturalmente, por el barroco novohispano y las peregrinaciones de Fray Servando Teresa de Mier" (Rojas
2010).
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Entre otros, autores como Octavio Paz* o Carlos Fuentes® esgrimen planteamientos publicos y
privados que constatan la importancia del proyecto lezamiano: un proyecto diferencial que,
dadas sus enormes dimensiones, no puede ignorarse como ejemplo renovador, ya que
manifiesta la complejidad de una vision libre y heterodoxa de la literatura que, sin renunciar a
la tradicion, finca sus esquemas futuros con confianza y singularidad; y no sélo eso: ademas,
sugiere explicaciones originales sobre las caracteristicas del pasado latinoamericano, sobre sus
culturas y mezclas, logrando un esbozo interpretativo del universo-espacio americano justo en
el contexto de un periodo critico y tenso donde, debido a coyunturas como las de la Guerra Fria
y el protagonismo que en ella adquiere la Revolucion Cubana, el mundo entero voltea a verlo
con sorpresa y asiduidad.®
Octavio Paz, por ejemplo —con quien se presume Lezama Lima mantiene comunicaciones

desde mediados de los afios 40—, jamas duda en reconocer la trascendencia literaria del cubano,
insistiendo en el hecho de que ofrece una serie de aspectos relevantes e infrecuentes en las letras
del siglo XX, segun se observa en su obra maestra Paradiso: un libro total e inabarcable que
seduce a cualquier lector por su estilo envolvente y retador y por la alta factura de los contenidos
abordados que remiten constantemente a la creacion, la poesia, la vida familiar y la religion,
entre otros:

Leo Paradiso poco a poco, con creciente asombro y deslumbramiento. Un edificio verbal

de riqueza increible; mejor dicho, no un edificio sino un mundo de arquitecturas en continua

metamorfosis y, también, un mundo de signos —rumores que se configuran en

significaciones, archipiélagos del sentido que se hace y deshace—, el mundo lento del

vértigo que gira en torno a ese punto intocable que esta ante la creacion y la destruccion

del lenguaje, ese punto que es el corazon, el nticleo del idioma. Ademas, es la confirmacion

de lo que unos pocos adivinamos al conocer por primera vez su poesia y su critica. Una

obra en la que usted cumple la promesa que le hicieron al espafiol de América Sor Juana,
Lugones y otros cuantos mas (Paz 1967 en Hernandez Bustos s.f.).

"El arco temporal entre las dos Unicas cartas conservadas de Octavio Paz a José Lezama Lima dibuja una
relacion, la del escritor mexicano con la literatura de la llamada "generacion de Origenes", que se prolongara
en su "correspondencia cubana" con Cintio Vitier y Roberto Ferndndez Retamar. Un intercambio detenido, por
obvias razones politicas, alrededor del afio 1969, cuando Paz, como tantos otros escritores latinoamericanos,
abandona las esperanzas politicas depositadas en la Revolucion cubana. Estas esperanzas, aun con la porcion
de disidencia bien explicada en su correspondencia con Retamar, desapareceran definitivamente luego del
célebre Congreso Cultural de La Habana, en enero de 1968 (al que Paz decliné asistir por razones personales)
y, sobre todo, después del primer Congreso Nacional de Educaciéon y Cultura (abril de 1971) y del escandalo
del llamado "caso Padilla", sobre el que Paz publico un indignado articulo en la revista Siempre (en junio de
1971)" (Hernandez Bustos s.f.).

"Sin duda, uno de los lectores mas entusiastas de Lezama Lima es Carlos Fuentes: narrador que lee atentamente
la obra del maestro cubano, y quien mantiene contacto con ¢l desde mediados de los afios 50, afios en los que
le escribe seis cartas —cinco en 1956, y una en 1958— donde trata aspectos relacionados con los proyectos
editoriales que llevaba a cabo, amén de otros [, como el] envio de colaboraciones suyas para Origenes" o el
debate del "trabajo artistico al activismo social" (Hernandez Quezada 2012: 76s.).

6 Véase Rojas (2018).
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Senalada la grandeza de ese "mundo de arquitecturas en continua metamorfosis", la reflexion
de Paz secunda la argumentacion de que Paradiso es un punto de partida y de llegada: un texto
emblematico que establece lazos perdurables con el ayer y la actualidad culturales, y que
ademas se constituye como referente genuino de la expresion poética de ese sujeto artistico que,
libremente, habla de mil cosas relativas a su existencia y marco de referencias social. Un libro
integrador, que se transforma a cada instante gracias a los alcances 'deslumbrantes' de su
lenguaje, siempre portentoso y vehemente, indescifrable y rompedor.

En la misma l6gica argumentativa-celebrante, nos topamos con Carlos Fuentes, quien sefiala
que figuras como las de Lezama Lima resultan fascinantes por muchas razones, entre ellas por
abreviar y promover lo que siempre "la historia ha callado" y demanda "gran diversidad de
exploraciones verbales" (1996: 30); es decir: lo que forma parte de esa "historia" denegada,
silenciada, durante muchos siglos, pero que ahora, a la luz de una creatividad sin frenos, postula
rompimientos formales con frescura, inteligencia y vivacidad, y muestra asimismo la madurez
alcanzada por nuestras letras.

Consciente del cariz de las propuestas libérrimas del cubano, el autor de Aura (1962) sabe
que hablar de Lezama Lima y su literatura es hablar de un acontecimiento sefiero, infrecuente,
que no se da todos los dias, menos si se observa como su obra magna, Paradiso, cruza limites
y prohibiciones con desenvoltura y facilidad:

El mundo de fe y sensualidad de Lezama en su gran novela Paradiso, le da su mas alta
expresion literaria a los conflictos de nuestra tradicion catélica, vista como tradicion erdtica
y moral conflictiva; mas que como obligacion de escoger entre el bien y el mal, como

opcion entre valores: la fe cristiana y la sensualidad pagana, la historia visible y la invisible,
el saber y el sentir, lo natural y lo sobrenatural (Fuentes 1990: 19s.).

Para Carlos Fuentes, la capacidad artistica e intelectual de Lezama Lima de adentrarse en lo
inexplorado, en lo prohibido, o en lo que no se debe remover por aspectos relacionados al poder
(politico, moral, religioso), demuestra la firme conviccion de que la literatura latinoamericana
ha dejado atrés para siempre una oscura época de limitaciones y reduccionismos constantes que,
muchas veces, han atentado contra ella misma y su diversidad: contra sus formas y
consolidacion. Tal cualidad, por consiguiente, convierte a esta obra en un paradigma a
considerar, en algo destacado y necesario que siempre se debe recordar y revisitar, dado que
prefigura "epifanias de pasaje" y la opcion de un "tiempo nuevo" (Fuentes 1990: 246).

Dicho en pocas palabras: conviene relacionar la correspondencia de Becerra con esta
textualidad debido a que expone procesos de acercamiento literario-cultural entre escritores de
paises cercanos, y consecutivamente matizaciones de las propuestas realizadas al dimensionar

sus alcances; matizaciones que, fundamentalmente, sefialan la clase de interpretaciones en
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juego, a la vez que de afinidades halladas, validas para comprender el proceso de recepcion
intelectual de la obra lezamiana en México y la manera en que amplifica las posibilidades de

una literatura emergente que se asume abarcadora, poderosa e incontenible.

Las tres cartas de Becerra a Lezama Lima

La primera carta de Becerra a Lezama Lima es aclarativa: busca explicar, en primera persona,
los efectos generales que su 'admirada’ literatura provoca, los retos fundamentales que plantea,
las variables esenciales que ofrece, comprendidas plenamente gracias al deslumbramiento de
una lectura inicial.
Por esta razon podria decirse que, en esta primera carta —escrita en México y fechada el 28

de septiembre de 1967—, lo que priva es un atrevimiento: el del joven poeta que le escribe a
un interlocutor singular-maduro y por tanto a un modelo referencial que le permite exponer sus
emociones como lector y creador. Cosa que, a simple vista, resulta mas que significativa en
virtud de lograrse ese acercamiento preliminar que a Becerra, emisor precoz, le brinda la
posibilidad de opinar sobre los textos de Lezama Lima y la clase de "agitaciones" y "rumores"
que lo asaltan cada vez que retoma su lectura y se ve inmerso, de inmediato, en el climax de
una "turbacion":

Apenas estoy en los umbrales de libro Orbita de Lezama Lima, y ya el viento que sopla de

su interior agita y emite su rumor entre las ramas nacidas y extendidas en el desarrollo de

mi vida. Qué manera de turbarlo a uno, de estremecerlo dandole la maravillosa ceguera

necesaria para que los primeros pasos sean de tanteo deslumbrado, mas de formas ocultas
que de luz percibida (Becerra 1985: 300).

El "esfuerzo de naturaleza psicologica" que comprende el acercamiento comunicacional de
Becerra es obvio que busca intimar, y es por eso que demuestra la logica de un argumento
contundente que quiere subrayar el poder de su poesia, percibida y comprendida como algo
superior, complejo, que por si faltaba "estremece" a méas no poder. Con lo cual esta carta, si
bien breve, deja entrever las impresiones de un joven Becerra que parece estar decidido a
expresar sus argumentos sin mayores rodeos ni dubitaciones, demostrandose asi como un
excelente interlocutor que esta a la altura de las circunstancias y es capaz de decirle a Lezama
Lima lo bien que escribe y plantea sus argumentos y reflexiones. Afirma Becerra: "Abro y
cierro este libro sin descanso, me detengo en zonas ya transitadas o en otras penas entrevistas,
y la fascinacion del laberinto, la caida de Alicia, las columnas que segin se dice fueron
rescatadas del templo de Salomoén; aparecen aqui y all4; hilvanando, rodeando, haciéndose

lentamente el meollo de todo" (Becerra 1985: 300).
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En la segunda carta fechada en México, D. F., el dia 21 de diciembre de 1968, Becerra cavila
sobre su formacion poética; y en ella, a diferencia de la anterior, expone el modo tan apremiante
en que la literatura de Lezama Lima la ha ofrecido las claves de esa escritura prodiga y
abundante que sefala un "destino" y un "trance revelador" (Becerra 1985: 301); de esa escritura
singular, mediante la cual comprende que la verdadera literatura descansa en los esfuerzos por
alcanzar el maridaje entre los "Nuevos artilugios verbales" y sus "tanteos de estilo" (Becerra
1985: 302). Por ende, es notorio que este escritor habla de su autobiografia lectora y creativa,
de sus tropiezos y hallazgos, de sus muchas busquedas, arguyendo tempranas influencias de
poetas como Juan Ramon Jiménez, tan importante para el propio Lezama Lima:

Desde muy joven fui lector y también autor de poemas. Pero aquello que compuse en la

adolescencia no era lo que yo queria escribir, lo que sospechaba que era mi manera, mi

forma natural de instalarme y manipular el trance revelador. Un dia lei a Juan Ramon

Jiménez, y por primera vez tuve palabras propias, gestos verbales para rodear o desistirme.

Vino después la invasion de Residencia en la tierra, se sucedieron Aleixandre, Faulkner y

D. H. Lawrence, Quevedo, Proust y Joyce. Junto a esos nombres la obra de Claudel llego

un dia para revelarme el poder totalitario no de un poema sino de cada verso donde el

sentido francés del orden, merced a una especie de braceo muy terrenal, casi fisiologico

hasta lo Divino, adquiria una imantacion y un cauce de revelacion amplia y espumante, y

con ello, una prosodia pesada y luminosa, de l6gica tan increible, que me dejé atdnito
(Becerra 1985: 301).

Asi, con este desnudo formativo y de crecimiento individual Becerra comparte a Lezama Lima
'todo un universo personal real', que intenta referir el precedente exacto en cuanto a lecturas
determinantes se refiere, para después expresar los criterios seguidos al momento de escribir y
manifestar que si bien en sus primeros trabajos poéticos obtuvo algunos logros llamativos no
fue sino hasta el descubrimiento de Orbita de Lezama Lima que se top6 con un pulso formal
que le "abrid la puerta": esa "nueva y maravillosa donacion de la poesia" que supuso la videncia
inmediata de desconocidos recursos lingiiisticos:

iQué mundo! ;Qué movimiento hacia la superficie desde lo mas hondo! Desde el nudo,

desde el centro mismo de lo que forcejea ocupando o dejandose ocupar, hasta su remate en

el rizo de la ola mas simple y graciosa, o en la voluta de movimiento y estatua mas

enternecedores. Especie de coletazo festivo con el cual la ballena que usted ha hecho volar

por el escenario, se despide de nosotros, antes de volver al sombrero de copa que usted

volvera a ponerse antes de desaparecer del escenario, poque debe volver a las
profundidades que lo reclaman (Becerra 1985: 301s.).

En esta segunda misiva Becerra expone una nada timida declaracion admirativa, debido a que
explicita el influjo lezamiano, lo visibiliza y reconoce, de tal modo que para ¢l comunicarse con
su venerado poeta supone entrar en contacto con un creador indispensable que influye
grandemente en la l6gica de sus procesos creativos y le ayuda a reconocerse como artista, como

escritor; al respecto, Becerra destaca algo que confirma esta impronta y que dice que: "Después
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de leerlo a usted querido Lezama yo he sido mas yo. Su obra representa esa experiencia tltima
sin la cual yo no podria indagar y 'ver' en el lenguaje, no en la "realidad". Qué hermosa deuda
tengo con usted y como me enorgullece portarla" (Becerra 1985: 302).

En sintesis: este documento personal que involucra un "proceso de auto-reconstruccion, de
seleccion y ensamblaje” y que expone las evidencias autobiograficas del nacimiento del "yo" a
la madurez poética e intelectual confirma que Becerra ha encontrado en Lezama Lima al escritor
deseado: al escritor referencial que le sugiere los caminos a transitar en la blisqueda de su propia
progresion y, a la par, del "conjuro" que "lo reclama desde las profundidades literarias, una vez
exploradas sus lecturas y sus imantaciones" (Tellez 2002: 27).

Por ultimo, la tercera carta de Becerra estd fechada en Londres, el 3 de enero de 1970; y en
ella se descubre la precision de un discipulo que le escribe al "Querido maestro" (Becerra 1985:
303) para celebrar los esquemas y alcances de su creatividad.

En general, es una carta motivada por la lectura de Paradiso: esa obra cumbre en nuestras
letras que, al igual que a Octavio Paz y a Carlos Fuentes, le genera enorme y genuino entusiasmo
porque comprende que gracias a ella Lezama Lima conjunta todos sus dones poéticos, pero
ahora extendidos de forma sublime en una obra colosal y catedralicia que narra el crecimiento
sensible e intelectual de un creador. Bajo tal perspectiva, esta tercera carta valida la lectura de
la novela de Lezama Lima, y muestra los esfuerzos de Becerra por detallar, con singular
entusiasmo, sus planteamientos esenciales.

Lo primero, entonces, que sefiala es la calidad de la obra y su continuidad estética: los
presupuestos estructurales y estilisticos que la convierten en algo fuera de serie y hacen que
contraste con los de aquellas obras escritas que solo priorizan lo anecddtico y circunstancial, y
dejan de lado la indagacion recurrente en el azar y la dispersion.

Por tanto, Paradiso es una novela revolucionaria y estimulante donde el peso del lenguaje
se destaca por doquier, exhibiendo recursos multiples que trastornan la concepcion asequible
del relato, y proponiendo nuevos procedimientos de lectura e interpretacion. Pero también,
sugiere Becerra, Paradiso es una novela integral que expresa motivos de la cultura
latinoamericana y establece una vision extensiva de la realidad social; asi, Paradiso implica un
cimulo de hallazgos que se tienen que difundir para que nadie se pierda de las aportaciones de
una obra integral que colige los placeres individuales del arte y la creacion con los gozos
grupales de la vivencia familiar, de la amistad y de la religion.

Subrayo: mucho le sorprenden a Becerra las sumas de tal conquista que involucra como parte

de un continuum; de modo que, al escribirle a Lezama Lima, lo primero que le expresa es la



JAVIER HERNANDEZ QUEZADA | Las cartas de Jos¢ Carlos Becerra a José Lezema Lima 10

grata impresion que Paradiso le causa, maxime cuando en su hechura distingue la importancia

que el trabajo poético con el lenguaje cobra:
jCuanto amor por la palabra se necesita, como se dice de Cemi, para vencer el "tiempo" del
tropico! Pienso que escribir Paradiso como usted lo ha hecho es tal vez la tinica forma de
visibilidad de ese universo de ajustes tan dinamicos y secretos, de gracia y profundidad tan
relevantes, de formas tan reunidas para hablarnos. Si el racionalismo francés no hubiera
estado tan angustiado por la insaciabilidad de su propio logos, tal vez su mejor hijo en este
siglo —el surrealismo— también hubiera tenido el jugo y el resplandor naturales que hay
en la obra suya. Pero se necesita poseer esta otra sabiduria, al del tropico, la que habla en
suefio sin desdoblarse, la que no pasa por Descartes, para sumergirse como usted tan
profundamente, y guiarnos por todos los enlaces y todas las cosas de lo creado, de lo que
puede mostrarse si se le sabe llamar, sintiendo también en algunas partes del libro esa

atmosfera de resurreccion que también encontré en muchos poemas suyos (Becerra 1985:
303).

Obra original que apunta a la temporalidad diferencial "del trépico" y funda y organiza su
propio universo, siempre en permanente expansion: digamos que Paradiso traslada al lector a
una realidad contrastiva que pone en jaque el proyecto de la modernidad; a esa realidad
autondmica que procrea "ajustes [...] dindmicos y secretos". Consecuentemente, para Becerra
Paradiso es la revelacion artistica de ese orbe 'tropical'; de ese universo caribefio donde se
mezclan lo visible e intangible, lo mitico y material, lo religioso y pagano, en tanto expresiones
habituales de todas y cada una de las cosas que ahi existen y hallan lugar, y no s6lo de aquellas
relacionadas con el mundo del arte y de la creaciéon. Comprendidos y analizados sus
planteamientos, Becerra entiende, en fin, que Paradiso supone la crisis visible del esquema
"racionalista"; y que, a lo largo de sus densas y sugestivas paginas, alusivas a la existencia
integral de un escritor, se percibe la proliferacion incesante de esas fuerzas de lo trascedente
que realizan los "ajustes" necesarios "para hablarnos" y mostrarnos los fundamentos, perennes,
de un mundo "secreto": el del "yo".

La "visibilidad" de aquello que escapa y perdura; de aquello que prolifera y se manifiesta en
formas 'desconocidas' influye, pues, en la concepcion de esta obra portentosa, 'paradisiaca’ y
mitica, que ademas pareciera estar concebida 'para' y destinada 'a' mostrar los poderes formales
del barroco: estilo que, indica Becerra, fortalece lo narrado, lo potencia y difumina, no sin argtiir
que, en manos de Lezama Lima, dicho estilo adquiere nuevos brios, se modifica y rejuvenece.
Escribe el mexicano, en una clara muestra de inteligencia y sensibilidad:

Paradiso me ha hecho la impresion de uno de esos altares barrocos de México —usted
habla de aquel de la Capilla del Rosario en Puebla—; lo vemos a distancia y so6lo
percibimos como un movimiento multiple en un solo sentido de todas las figuras y
molduras, como si un fuerte viento soplara hacia ellas desde alguno de los angulos del

retablo. Pero esta impresion de agitacion en un solo sentido desaparece si uno se acerca un
poco. Seguimos percibiendo un orden masivo, pero ya de movimientos variados,
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enfrentados, como si se tratara de ejércitos en maniobras en un ancho campo donde las
figuras que mas sobresalen son aquellas que por su colocacion las identificamos como las
de los jefes y las oficialias segin el orden de sus grados (Becerra 1985: 303s.).’

Con esta reflexion critica del elemento formal utilizado por Lezama Lima, Becerra admite la
continuidad de un estilo remoto, importante en la historia cultural de Latinoamérica, pero
indicando la novedad que adquiere en el funcionamiento de una obra desbordante y moderna
que presenta recursos varios e indisolubles.

Es relevante sefalar que si analizamos el propdsito de esta carta y el de las dos primeras
entenderemos con facilidad la intencion de sus contenidos. Contenidos que, en rigor, exhiben
el tipo de discurso que el mexicano emplea al acercarse al "Maestro" y sefialar las agradables
impresiones que le producen las frecuentes lecturas de su Orbita de Lezama Lima y Paradiso
para, enseguida, dialogar con ¢l. A causa de ello, se infiere que las cartas de Becerra engloban
una comunicacion profunda que advierte intereses juveniles; que expresa, mejor, las

: " n 4 : [] ] 7 .
percepciones del "yo", después de conseguir 'una' voz y, como plantearia Lezama Lima, en
calida respuesta no recibida, contar con la opcion de "cuadrar la bestia" y "definir la presencia
como ausencia de ausencia':

He leido con detenida fruicion su libro Relacion de los hechos [escribe el cubano, en este
intercambio de ideas]; atin en sus momentos de desolacion, su brazo lo cubre con misteriosa
precision. A veces, causa la impresion de una ciudad en la que se llega en el suefio y después
se torna implacable y conocida; otras veces es la ciudad desconocida que vamos
reconociendo en minuciosa fiesta de reencuentros. A veces, aparece como una
voluptuosidad en lo sombrio, cuya raiz sin duda debe venir de Baudelaire, pues la soledad
en la abundancia, la ausencia del dialogo alli donde toda la naturaleza parece que dialoga
y se ayuda en su rebasamiento, s6lo puede tener momentanea solucioén en el hombre al

convertirse en interrogante, como la naturaleza logra articular una expresion que nosotros
desconocemos, pero que en ella actia como respuesta (Lezama Lima 1985: 306).2

7 Lezama Lima habla de la Capilla de la Virgen del Rosario (Templo de Santo Domingo) en La expresion

americana (1957) al referirse al "proceder siempre dinamico del "sefior barroco": ese "seflor" que, desde el
principio, comenzo por "disfrutar y saborear" todo lo que se encontraba a su paso, convirtiéndose en una "pieza
ya bien claveteada" [...], indispensable para comprender el desarrollo ulterior de la imago. [...] [De modo que
para Lezama Lima esta Capilla] es un ejemplo puntero del barroco americano, donde encuentra plasmado un
arte decorativo, de caracter religioso, que revela los dones del "paisaje" [...]. En ella, el "sefior barroco" se
muestra orgulloso, capaz de volcar su concepcion del mundo sin ningun tipo de reservas; conquistador de sus
caudales, forja un arte propio, revelador, que evidencia el enlace legitimo de la imago americana con la
"tradicion" (Hernandez Quezada 2011: 255, 259s.).

Esta carta, que por desgracia jamas leyo Becerra, expresa el acercamiento logrado finalmente por ambos
autores. Ademads de hablar de las cualidades artisticas del poemario Relacion de los hechos (1967), en ella
Lezama Lima le reitera al mexicano el enorme gusto que le da el haber "ganado un buen amigo", con el cual
puede abordar estos y otros temas largo y tendido. Igualmente, le pide que le extienda un cordial saludo a
Octavio Paz, quien vive por aquellos afos en la ciudad de Londres; asi como a los escritores Mario Vargas
Llosa y Antonio Cisneros, con los cuales mantiene periodica comunicacion. También, es interesante la
apelacion a la relacion binacional México-Cuba: una relacion que siempre ha resultado poderosa, y que para
Lezama Lima es importante desde el punto de vista cultural, dados los matices de sus implicaciones: "En
muchos sentidos México y Cuba se complementan, la transparencia del valle se une a la brisa fina de nuestra
bahia" (Lezama Lima 1985: 306).
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En este epistolario, repito, la precision es clara: Becerra admite la influencia enorme de Lezama
Lima: autor para quien el "estilo" es "amor universal" y "también naturaleza" (Becerra 1985:
304). Por lo que, admito, me gusta entender que tal 'sefialamiento’ brinda una radiografia visible
y pormenorizada: la del germen creador; la del germen poético que expande una "nueva y
maravillosa dominacion de la [...] literatura" (Becerra 1985: 301s.).

Cartas que son proclamas y exposiciones: las misivas de Becerra muestran que hay ocasiones
en que los elegidos se 'encuentran', ya sea para reconocerse y admirarse, o ya sea para
fundamentar los partos de la "voz" personal. Como sea, es notorio que su importancia
documental estriba en que conforman un conjunto de textos valiosos y necesarios para entender
el desarrollo poético de Becerra, al tiempo que para confirmar el eco lezamiano en el contexto

de la literatura mexicana de los afios 60.

Conclusion

Dialogar con Lezama Lima como lo hace Becerra; leerlo con asiduidad y atencion es parte de
un deseo expreso y fecundante del tabasquefio, quien, joven todavia, declara sus opiniones-
emociones tras estudiar y hace suyos algunos de los textos mas emblematicos del célebre autor
de Muerte de Narciso (1937).

Y es que, a lo largo de estas cartas —dos de ellas redactadas en su pais, y la otra en
Inglaterra—, finalmente somos testigos de un didlogo intelectual donde Becerra no se guarda
nada: al contrario, se esfuerza hasta el cansancio por entresacar los sentidos cifrados en la
escritura de Lezama Lima y analizarlos con total devocion; al mismo tiempo, por encontrar en
ellos las claves de su crecimiento y expansion estética, a la luz de lo que es un modelo exultante-
neobarroco que hace lo que quiere con el lenguaje. Imbuido por tal concepcion, y logrando
descifrar la "sabiduria [...] del tropico", entiendo que Becerra se desnuda, intelectualmente
hablando, en pos de mostrarse como ese poeta despierto y atento que capta lo esencial y que no
duda en apostar por un criterio literario semejante o préximo al de Lezama Lima. Un criterio
que, en lo fundamental, se patentiza en obras sugerentes como "La Venta" (Revista Mexicana
de Literatura, mayo de 1968), mediante las cuales Becerra confecciona ese personal estilo
exhuberante que demuestra afinidades con el del cubano, sobre todo en lo tocante al manejo
heterodoxo de las palabras, a la utilizacion libre-profunda del versiculo y a la concepcion
cognitiva de la metafora, capaz de resemantizar los topicos del mito, el erotismo, la memoria,
el tiempo y la naturaleza. En rigor, tales son las influencias de Lezama Lima en la poesia de
Becerra y explicitan como los textos de dos creadores se comunican, entran en contacto, se

asimilan y autorreproducen.
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Junto a autores como Octavio Paz y Carlos Fuentes, Becerra encuentra en Lezama Lima el
ejemplo de un creador desinhibido, original y absoluto, con quien la comunicacion epistolar
resulta necesaria y estimulante. S6lo que en su caso, no se olvide, tal contacto facilita la
gestacion de un nexo productivo e inspiracional que rebasa el simple intercambio de ideas sobre
determinadas cuestiones, y que mas bien pauta el crecimiento definitivo del "yo". Esto, para el
caso, es parecido a lo que sucede con Lezama Lima cuando joven, quien entra en contacto con
Juan Ramon Jiménez (poeta consolidado), con el objeto de fortalecer un vinculo bastante
influyente que contribuird a la consolidacion de su propuesta artistica.

Por lo demas, el epistolario de Becerra aporta bastante a la comprension de las relaciones
personales que se han establecido entre escritores mexicanos y cubanos durante el siglo pasado,
y que ayuda a entender dindmicas expresas de intercambio cultural. Mostrando la lectura de un
corpus neobarroco en el que se cifran ingentes significados (el de Lezama Lima), este
epistolario sugiere el tipo de procesos literarios que se gestan y el modo en que funcionan, a tal
grado que resulta urgente y necesario comprenderlos para reconocer la impronta de una
influencia personal. Esto, en especial, aplica en Becerra una vez que se acerca a la obra de
Lezama Lima y asimila el "movimiento" que propone de diversos "artilugios" lingiiisticos,
fundamentales en el proceso de "abrir la puerta" y cruzar el umbral.

A mi juicio, la correspondencia de Becerra define uno de los puntos fundamentales de su
vida como creador: decidido a dialogar con Lezama Lima y acercarse a ¢él, muestra las entraias
de su taller literario, exponiendo el significado de las biisquedas, los intereses y las dimensiones

de una obra vibrante, sugestiva y profunda.
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