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"Qué manera de turbarlo a uno" 

Las cartas de José Carlos Becerra a José Lezama Lima 

 

Javier Hernández Quezada 

(Universidad Autónoma de Baja California, Tijuana) 

 

Una aclaración-declaración de principios 

El caso del poeta mexicano José Carlos Becerra ha sido bastante estudiado en términos de su 

fugaz desarrollo como creador. Dueño de una potente voz expresiva que lo convirtió en 

referente generacional, hizo de la palabra escrita ese flujo emocional (ese flujo disruptivo), el 

cual le permitió comprender que los poderes del lenguaje siempre vivifican la recuperación del 

ayer. Pues, al decir de Octavio Paz, en la emotiva presentación de El otoño recorre las islas 

(1973), "Recordar es imaginar" y 'decirse' "más que la realidad" (Paz 1985: 15); es 'decirse' más 

que las manifestaciones visibles-palpables del exterior. 

Frente a tan sugestivo escenario, se entiende, el joven creador precisa una aclaración-

declaración de principios: una suerte de ruta crítica para captar aquello que lo sorprende y atrae: 

aquello que lo impulsa a indagar en su ser, toda vez que la labor artística que realiza es una 

actividad inestable, dinámica, imposible de definir con certeza y seguridad. Más todavía si se 

considera que estamos ante un poeta joven, en pleno proceso de maduración, que evidentemente 

escribe muy bien, pero a quien el reconocimiento público o privado de los demás (sus pares), 

ha de generarle un sinfín de estímulos y entusiasmos constantes que lo impulsan a seguir, a 

continuar, y asimismo a dialogar con aquellos que considera modelos para su formación. 

Hablamos de un reconocimiento efectivo, trascendente y vital, que motiva e induce, que 

incita y alienta, al tiempo que, a manera de gratitud, sugiere esa celebración reflexiva del trabajo 

ajeno: esa hermenéutica personal que aclara dudas y que en el fondo genera un razonamiento 

profuso y esclarecedor que sirve como cabal fuente de inspiración. 

Las tres cartas que Becerra le escribe a José Lezama Lima entre los años de 1967 y 1970 

descubren lo anterior: la constatación de una actividad interpretativa que, entre varias cosas, 

destaca la profunda impresión causada por el cubano en un momento clave de su vida, de 

evidente progresión individual y discursiva; esto es, de una lectura dedicada, atenta y sensible 

que consigna valoraciones de quien descubre en el trabajo de un poeta mayor un patrón vigoroso 

y estimulante. De tal suerte, la lectura inmediata que causan las cartas de Becerra hace suponer 



JAVIER HERNÁNDEZ QUEZADA | Las cartas de José Carlos Becerra a José Lezema Lima 2 

 

 

 

que lo que él ha pretendido buscar, tras dialogar con Lezama Lima, es compartir los secretos de 

su propuesta estética: los secretos mejor guardados, muchas veces incomprensibles, o de difícil 

captación, pero que expresan su parte medular, especialmente si se analizan con detenimiento 

y atención y se concluye que estos se encuentran en la búsqueda de lo trascendental. En 

particular, se trata de ese tipo de correspondencia que, dirigida a un interlocutor de renombre y 

prestigio, delibera con sumo respeto, constituyéndose como un "tipo especial de 

comunicación", por cuanto su autor  

está realizando un esfuerzo de naturaleza psicológica —es decir, no solo intelectual o 

textual, sino también emocional y/o racional— para transmitir la imagen de sí, las ideas 

que ha desarrollado sobre un tema concreto o su posición en una relación personal, 

utilizando exclusivamente la herramienta de la palabra. Es decir que se trata de un proceso 

de auto-reconstrucción, de selección y ensamblaje, de todo un universo personal real —

diferente es el tipo de carta ficticia (sin destinatario real) que compone una novela 

epistolar— (Krasniqui 2014: 11). 

Este epistolario intelectual que mantiene Becerra con Lezama Lima hace recordar el que el 

propio poeta cubano sostuvo con Juan Ramón Jiménez en su juventud,1 y que a la postre se 

convertiría en materia prima del famoso Coloquio con Juan Ramón Jiménez (1938): texto que, 

al igual que las cartas de Becerra, indica múltiples reflexiones estéticas que sorprenden por su 

amplitud y claridad de análisis, y que formalizan ese manifiesto poético-teleológico mediante 

el cual Lezama Lima expone motivaciones creativas con gran lucidez, ponderando una singular 

disertación sobre los condicionamientos de la realidad insular. De este tema, se ha escrito en 

otro lugar que: 

El "Coloquio con Juan Ramón Jiménez" es un texto inaugural en el proyecto literario de 

Lezama Lima; es un diálogo no ficticio donde el joven escritor plantea sus puntos de vista 

respecto a temas como la experiencia poética o la determinación psicológica y cultural del 

entorno, que en tantos trabajos posteriores desarrollará. La búsqueda de los sentidos 

artísticos […] aquí se hace evidente; la búsqueda de los sentidos verdaderos […]. Desde 

luego, semejante tarea forma parte de un proyecto general, consistente en subrayar las 

posibilidades reales del ejercicio artístico (Hernández Quezada 2011: 17). 

Las cartas de Becerra conforman ese "texto inaugural" que 1) facilita la comprensión general 

de su obra literaria o, por lo menos, de sus aspectos básicos, y que 2) expone la celebración 

crítica de un poeta deslumbrado, quien necesita plasmar lo que piensa y siente al leer a Lezama 

Lima. Becerra parece asumir que dicho creador abre nuevos derroteros expresivos, importantes 

 
1 "La amistad y la relación literaria entre Juan Ramón Jiménez […] y José Lezama Lima […], dos de los más 

grandes poetas del siglo XX, se inició con el trato frecuente que ambos pudieron mantener durante los dos años 

largos que el de Moguer pasó en Cuba. En La Habana de finales de los años treinta, desde noviembre del 36 a 

enero del 39, trataron y sellaron una amistad que permaneció hasta la muerte del español en mayo del 58. Al 

dejar el matrimonio Jiménez-Camprubí la isla para instalarse en los Estados Unidos, la amistad se mantuvo a 

través de las cartas que se enviaron. Del trato personal se pasó, en poco tiempo, a la complicidad epistolar" 

(Fornieles Ten 2009: 25). 
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a considerar en un proceso de maduración como el suyo en el que, intuyo, busca la confirmación 

"especial" y verdadera de sus recursos. Ciertamente, aludo a algo más que un puñado de misivas 

secundarias que comunican la vivencia intimista desvinculada del criterio hermenéutico-

estético; a algo que se concibe, más bien, y de modo contundente, como unos de los primeros 

y fundamentales registros mexicanos sobre la obra literaria de Lezama Lima que enfatiza la 

complejidad de su barroco estilístico permeado por apropiaciones personalísimas de las 

vanguardias del siglo XX. 

Posibilitada gracias a este breve pero sustancial intercambio epistolar (hablamos de tres 

cartas del mexicano y una del cubano), la relación Becerra-Lezama Lima expresa el tipo de 

vasos comunicantes que se establecen entre escritores latinoamericanos pertenecientes a 

generaciones distintas: escritores que después de entrar en contacto entre sí y reconocerse como 

artistas, exponen libremente cavilaciones puntuales sobre intereses, perspectivas, visiones, 

etcétera. 

En efecto, en este texto apelo a los intercambios que siempre se han suscitado entre escritores 

mexicanos-continentales y cubanos-insulares, los mismos que, gracias al idioma que los vincula 

y a la relativa cercanía geográfica de sus países, han estrechado profundos lazos de amistad y 

camaradería hasta el punto de leerse, reconocerse y aclararse. 

Sobre esta cuestión no olvidemos lo que Álvaro Ruiz Abreu señala cuando afirma que en el 

nexo Becerra-Lezama Lima se observa la manifestación de un vínculo poderoso entre dos 

escritores que, además del "cruce de cartas, de opiniones y de simpatías", involucra el "encanto 

y la fascinación" mutuos; ese "encanto" que provoca que el mexicano vea en Lezama Lima "la 

poesía hermética que él mismo quería escribir"; y Lezama Lima, la continuidad de sus 

principios estéticos: 

Lezama quería identificar la imagen de la poesía y la historia que cumple su ciclo. Su prosa 

es ardua, un laberinto de símbolos cubiertos por una sintaxis que no respeta regla alguna. 

Hizo poemas extensos, bajo el imperio de los colores, el sonido, la historia, los hombres 

ilustres, como Becerra, su discípulo. […] Lezama Lima le ha indicado rutas, pautas y 

ritmos. Le ha hablado desde la isla de Cuba el lenguaje que Becerra deseaba escuchar. Que 

el escritor "durante el día no tenga pasado y por la noche sea milenario". Que destruya el 

lenguaje para construir otro, nuevo y musical. La poesía de Becerra en efecto es un intento 

por rebelarse contra la regla (Ruiz Abreu 1996: 128, 131). 

Cartas reflexivas que subrayan puntos comunes, acercamientos, rupturas: con ellas es evidente 

que Becerra rinde culto a un creador superior, al cual admira y celebra con total entusiasmo, no 

sin antes puntualizar lógicas comunes o próximas. Y no sin antes comprender, también, que 

Becerra encuentra en Lezama Lima el ejemplo de un rompimiento permanente y asiduo con las 
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dinámicas artísticas de su tiempo, que es lo que él busca alcanzar y le impulsa a realizar un 

planteamiento heterodoxo del lenguaje donde lo críptico y profundo se entrecruzan.2  

Con este criterio, Becerra se da a la tarea de llevar su poesía a nuevos estadios de expresión 

y vincular su planteamiento poético al de otro creador que abre brecha y muestra rutas a 

considerar, sin que ello implique una manda a cumplir o una obligación a acatar, pero sí una 

identificación de convergencias y similitudes puntuales. 

Escritores mexicanos y Lezama Lima  

El nexo Becerra-Lezama Lima es parte de una serie de relaciones artísticas que algunos 

destacados escritores mexicanos establecieron con el autor de Paradiso (1966) y de las que 

existen, por fortuna, muchos registros. Situación que, desde luego, se debe a varios factores 

relevantes, dignos de considerarse, como el enorme impacto que la novela mencionada tendrá 

en México luego de ser editada y publicada por Ediciones ERA en 1968, o como lo que Ángel 

Rama ya denominaba, críticamente, los efectos colaterales de "la arbitrariedad que 

caracterizaría al boom" y contribuirían "a un aplanamiento sincrónico de la historia de la 

narrativa americana" (Rama 1985: 266).  

A la vez, lo anterior se debe a algo más que apunta a contactos personales que Lezama Lima 

mantiene con este país desde tiempos remotos, y que evidencian intereses sucintos (v. gr. 

comprender la transculturación del elemento barroco; viajar a México u organizar el número 13 

de Orígenes dedicado a escritores y pintores de dicha nación...).3  

Resumiendo: la importancia que tal nexo cobra es algo que jamás debe pasarse por alto, 

puesto que garantiza la continuidad de una serie de contactos textuales entre escritores 

mexicanos y Lezama Lima; una serie de contactos intelectuales que refieren la profusión de ese 

diálogo constante y destacado para las partes, y en el que es frecuente que el cubano descubra 

el sentido múltiple de su obra tras motivar "una paráfrasis generalizada, que contribuye a su 

discernimiento y retención" (Hernández Quezada 2012: 75). 

 
2 De acuerdo con Daniel Téllez, "El hombre no descubre el mundo de una vez para siempre, sino a través de 

renovadas y continuas sorpresas. Para José Carlos Becerra el mundo es una creación constante y cada instante 

se significa por las circunstancias renovables. Nace en él la exploración del universo en ese vértice que la 

historia ha perdido u olvidado: la diminuta fracción de su tiempo. Comparte con José Lezama Lima ciertas 

armonías para que el poema sea "nocturno caracol en un rectángulo de agua", es decir, receptáculo, espejo que 

refleja y vierte los sonidos del mundo; posibilidad no causal que nombra lo imposible" (Téllez 2002: 14). 
3 "México es una presencia constante en la obra poética, narrativa y ensayística de Lezama Lima. México, en 

todas sus dimensiones, no únicamente la revolucionaria, desde el Popol Vuh y la cosmogonía azteca hasta el 

muralismo de Orozco y Rivera, la poesía de Octavio Paz o la narrativa de Carlos Fuentes, pasando, 

naturalmente, por el barroco novohispano y las peregrinaciones de Fray Servando Teresa de Mier" (Rojas 

2010). 
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Entre otros, autores como Octavio Paz4 o Carlos Fuentes5 esgrimen planteamientos públicos y 

privados que constatan la importancia del proyecto lezamiano: un proyecto diferencial que, 

dadas sus enormes dimensiones, no puede ignorarse como ejemplo renovador, ya que 

manifiesta la complejidad de una visión libre y heterodoxa de la literatura que, sin renunciar a 

la tradición, finca sus esquemas futuros con confianza y singularidad; y no sólo eso: además, 

sugiere explicaciones originales sobre las características del pasado latinoamericano, sobre sus 

culturas y mezclas, logrando un esbozo interpretativo del universo-espacio americano justo en 

el contexto de un periodo crítico y tenso donde, debido a coyunturas como las de la Guerra Fría 

y el protagonismo que en ella adquiere la Revolución Cubana, el mundo entero voltea a verlo 

con sorpresa y asiduidad.6 

Octavio Paz, por ejemplo —con quien se presume Lezama Lima mantiene comunicaciones 

desde mediados de los años 40—, jamás duda en reconocer la trascendencia literaria del cubano, 

insistiendo en el hecho de que ofrece una serie de aspectos relevantes e infrecuentes en las letras 

del siglo XX, según se observa en su obra maestra Paradiso: un libro total e inabarcable que 

seduce a cualquier lector por su estilo envolvente y retador y por la alta factura de los contenidos 

abordados que remiten constantemente a la creación, la poesía, la vida familiar y la religión, 

entre otros: 

Leo Paradiso poco a poco, con creciente asombro y deslumbramiento. Un edificio verbal 

de riqueza increíble; mejor dicho, no un edificio sino un mundo de arquitecturas en continua 

metamorfosis y, también, un mundo de signos —rumores que se configuran en 

significaciones, archipiélagos del sentido que se hace y deshace—, el mundo lento del 

vértigo que gira en torno a ese punto intocable que está ante la creación y la destrucción 

del lenguaje, ese punto que es el corazón, el núcleo del idioma. Además, es la confirmación 

de lo que unos pocos adivinamos al conocer por primera vez su poesía y su crítica. Una 

obra en la que usted cumple la promesa que le hicieron al español de América Sor Juana, 

Lugones y otros cuantos más (Paz 1967 en Hernández Bustos s.f.). 

 
4 "El arco temporal entre las dos únicas cartas conservadas de Octavio Paz a José Lezama Lima dibuja una 

relación, la del escritor mexicano con la literatura de la llamada "generación de Orígenes", que se prolongará 

en su "correspondencia cubana" con Cintio Vitier y Roberto Fernández Retamar. Un intercambio detenido, por 

obvias razones políticas, alrededor del año 1969, cuando Paz, como tantos otros escritores latinoamericanos, 

abandona las esperanzas políticas depositadas en la Revolución cubana. Estas esperanzas, aún con la porción 

de disidencia bien explicada en su correspondencia con Retamar, desaparecerán definitivamente luego del 

célebre Congreso Cultural de La Habana, en enero de 1968 (al que Paz declinó asistir por razones personales) 

y, sobre todo, después del primer Congreso Nacional de Educación y Cultura (abril de 1971) y del escándalo 

del llamado "caso Padilla", sobre el que Paz publicó un indignado artículo en la revista Siempre (en junio de 

1971)" (Hernández Bustos s.f.).  
5 "Sin duda, uno de los lectores más entusiastas de Lezama Lima es Carlos Fuentes: narrador que lee atentamente 

la obra del maestro cubano, y quien mantiene contacto con él desde mediados de los años 50, años en los que 

le escribe seis cartas —cinco en 1956, y una en 1958— donde trata aspectos relacionados con los proyectos 

editoriales que llevaba a cabo, amén de otros [, como el] envío de colaboraciones suyas para Orígenes" o el 

debate del "trabajo artístico al activismo social" (Hernández Quezada 2012: 76s.). 
6 Véase Rojas (2018). 
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Señalada la grandeza de ese "mundo de arquitecturas en continua metamorfosis", la reflexión 

de Paz secunda la argumentación de que Paradiso es un punto de partida y de llegada: un texto 

emblemático que establece lazos perdurables con el ayer y la actualidad culturales, y que 

además se constituye como referente genuino de la expresión poética de ese sujeto artístico que, 

libremente, habla de mil cosas relativas a su existencia y marco de referencias social. Un libro 

integrador, que se transforma a cada instante gracias a los alcances 'deslumbrantes' de su 

lenguaje, siempre portentoso y vehemente, indescifrable y rompedor.  

En la misma lógica argumentativa-celebrante, nos topamos con Carlos Fuentes, quien señala 

que figuras como las de Lezama Lima resultan fascinantes por muchas razones, entre ellas por 

abreviar y promover lo que siempre "la historia ha callado" y demanda "gran diversidad de 

exploraciones verbales" (1996: 30); es decir: lo que forma parte de esa "historia" denegada, 

silenciada, durante muchos siglos, pero que ahora, a la luz de una creatividad sin frenos, postula 

rompimientos formales con frescura, inteligencia y vivacidad, y muestra asimismo la madurez 

alcanzada por nuestras letras.  

Consciente del cariz de las propuestas libérrimas del cubano, el autor de Aura (1962) sabe 

que hablar de Lezama Lima y su literatura es hablar de un acontecimiento señero, infrecuente, 

que no se da todos los días, menos si se observa cómo su obra magna, Paradiso, cruza límites 

y prohibiciones con desenvoltura y facilidad:  

El mundo de fe y sensualidad de Lezama en su gran novela Paradiso, le da su más alta 

expresión literaria a los conflictos de nuestra tradición católica, vista como tradición erótica 

y moral conflictiva; más que como obligación de escoger entre el bien y el mal, como 

opción entre valores: la fe cristiana y la sensualidad pagana, la historia visible y la invisible, 

el saber y el sentir, lo natural y lo sobrenatural (Fuentes 1990: 19s.). 

Para Carlos Fuentes, la capacidad artística e intelectual de Lezama Lima de adentrarse en lo 

inexplorado, en lo prohibido, o en lo que no se debe remover por aspectos relacionados al poder 

(político, moral, religioso), demuestra la firme convicción de que la literatura latinoamericana 

ha dejado atrás para siempre una oscura época de limitaciones y reduccionismos constantes que, 

muchas veces, han atentado contra ella misma y su diversidad: contra sus formas y 

consolidación. Tal cualidad, por consiguiente, convierte a esta obra en un paradigma a 

considerar, en algo destacado y necesario que siempre se debe recordar y revisitar, dado que 

prefigura "epifanías de pasaje" y la opción de un "tiempo nuevo" (Fuentes 1990: 246). 

Dicho en pocas palabras: conviene relacionar la correspondencia de Becerra con esta 

textualidad debido a que expone procesos de acercamiento literario-cultural entre escritores de 

países cercanos, y consecutivamente matizaciones de las propuestas realizadas al dimensionar 

sus alcances; matizaciones que, fundamentalmente, señalan la clase de interpretaciones en 
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juego, a la vez que de afinidades halladas, válidas para comprender el proceso de recepción 

intelectual de la obra lezamiana en México y la manera en que amplifica las posibilidades de 

una literatura emergente que se asume abarcadora, poderosa e incontenible. 

Las tres cartas de Becerra a Lezama Lima  

La primera carta de Becerra a Lezama Lima es aclarativa: busca explicar, en primera persona, 

los efectos generales que su 'admirada' literatura provoca, los retos fundamentales que plantea, 

las variables esenciales que ofrece, comprendidas plenamente gracias al deslumbramiento de 

una lectura inicial.  

Por esta razón podría decirse que, en esta primera carta —escrita en México y fechada el 28 

de septiembre de 1967—, lo que priva es un atrevimiento: el del joven poeta que le escribe a 

un interlocutor singular-maduro y por tanto a un modelo referencial que le permite exponer sus 

emociones como lector y creador. Cosa que, a simple vista, resulta más que significativa en 

virtud de lograrse ese acercamiento preliminar que a Becerra, emisor precoz, le brinda la 

posibilidad de opinar sobre los textos de Lezama Lima y la clase de "agitaciones" y "rumores" 

que lo asaltan cada vez que retoma su lectura y se ve inmerso, de inmediato, en el clímax de 

una "turbación": 

Apenas estoy en los umbrales de libro Órbita de Lezama Lima, y ya el viento que sopla de 

su interior agita y emite su rumor entre las ramas nacidas y extendidas en el desarrollo de 

mi vida. Qué manera de turbarlo a uno, de estremecerlo dándole la maravillosa ceguera 

necesaria para que los primeros pasos sean de tanteo deslumbrado, más de formas ocultas 

que de luz percibida (Becerra 1985: 300). 

El "esfuerzo de naturaleza psicológica" que comprende el acercamiento comunicacional de 

Becerra es obvio que busca intimar, y es por eso que demuestra la lógica de un argumento 

contundente que quiere subrayar el poder de su poesía, percibida y comprendida como algo 

superior, complejo, que por si faltaba "estremece" a más no poder. Con lo cual esta carta, si 

bien breve, deja entrever las impresiones de un joven Becerra que parece estar decidido a 

expresar sus argumentos sin mayores rodeos ni dubitaciones, demostrándose así como un 

excelente interlocutor que está a la altura de las circunstancias y es capaz de decirle a Lezama 

Lima lo bien que escribe y plantea sus argumentos y reflexiones. Afirma Becerra: "Abro y 

cierro este libro sin descanso, me detengo en zonas ya transitadas o en otras penas entrevistas, 

y la fascinación del laberinto, la caída de Alicia, las columnas que según se dice fueron 

rescatadas del templo de Salomón; aparecen aquí y allá; hilvanando, rodeando, haciéndose 

lentamente el meollo de todo" (Becerra 1985: 300).  



JAVIER HERNÁNDEZ QUEZADA | Las cartas de José Carlos Becerra a José Lezema Lima 8 

 

 

 

En la segunda carta fechada en México, D. F., el día 21 de diciembre de 1968, Becerra cavila 

sobre su formación poética; y en ella, a diferencia de la anterior, expone el modo tan apremiante 

en que la literatura de Lezama Lima la ha ofrecido las claves de esa escritura pródiga y 

abundante que señala un "destino" y un "trance revelador" (Becerra 1985: 301); de esa escritura 

singular, mediante la cual comprende que la verdadera literatura descansa en los esfuerzos por 

alcanzar el maridaje entre los "Nuevos artilugios verbales" y sus "tanteos de estilo" (Becerra 

1985: 302). Por ende, es notorio que este escritor habla de su autobiografía lectora y creativa, 

de sus tropiezos y hallazgos, de sus muchas búsquedas, arguyendo tempranas influencias de 

poetas como Juan Ramón Jiménez, tan importante para el propio Lezama Lima: 

Desde muy joven fui lector y también autor de poemas. Pero aquello que compuse en la 

adolescencia no era lo que yo quería escribir, lo que sospechaba que era mi manera, mi 

forma natural de instalarme y manipular el trance revelador. Un día leí a Juan Ramón 

Jiménez, y por primera vez tuve palabras propias, gestos verbales para rodear o desistirme. 

Vino después la invasión de Residencia en la tierra, se sucedieron Aleixandre, Faulkner y 

D. H. Lawrence, Quevedo, Proust y Joyce. Junto a esos nombres la obra de Claudel llegó 

un día para revelarme el poder totalitario no de un poema sino de cada verso donde el 

sentido francés del orden, merced a una especie de braceo muy terrenal, casi fisiológico 

hasta lo Divino, adquiría una imantación y un cauce de revelación amplia y espumante, y 

con ello, una prosodia pesada y luminosa, de lógica tan increíble, que me dejó atónito 

(Becerra 1985: 301). 

Así, con este desnudo formativo y de crecimiento individual Becerra comparte a Lezama Lima 

'todo un universo personal real', que intenta referir el precedente exacto en cuanto a lecturas 

determinantes se refiere, para después expresar los criterios seguidos al momento de escribir y 

manifestar que si bien en sus primeros trabajos poéticos obtuvo algunos logros llamativos no 

fue sino hasta el descubrimiento de Órbita de Lezama Lima que se topó con un pulso formal 

que le "abrió la puerta": esa "nueva y maravillosa donación de la poesía" que supuso la videncia 

inmediata de desconocidos recursos lingüísticos: 

¡Qué mundo! ¡Qué movimiento hacia la superficie desde lo más hondo! Desde el nudo, 

desde el centro mismo de lo que forcejea ocupando o dejándose ocupar, hasta su remate en 

el rizo de la ola más simple y graciosa, o en la voluta de movimiento y estatua más 

enternecedores. Especie de coletazo festivo con el cual la ballena que usted ha hecho volar 

por el escenario, se despide de nosotros, antes de volver al sombrero de copa que usted 

volverá a ponerse antes de desaparecer del escenario, poque debe volver a las 

profundidades que lo reclaman (Becerra 1985: 301s.). 

En esta segunda misiva Becerra expone una nada tímida declaración admirativa, debido a que 

explicita el influjo lezamiano, lo visibiliza y reconoce, de tal modo que para él comunicarse con 

su venerado poeta supone entrar en contacto con un creador indispensable que influye 

grandemente en la lógica de sus procesos creativos y le ayuda a reconocerse como artista, como 

escritor; al respecto, Becerra destaca algo que confirma esta impronta y que dice que: "Después 
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de leerlo a usted querido Lezama yo he sido más yo. Su obra representa esa experiencia última 

sin la cual yo no podría indagar y 'ver' en el lenguaje, no en la "realidad". Qué hermosa deuda 

tengo con usted y cómo me enorgullece portarla" (Becerra 1985: 302). 

En síntesis: este documento personal que involucra un "proceso de auto-reconstrucción, de 

selección y ensamblaje" y que expone las evidencias autobiográficas del nacimiento del "yo" a 

la madurez poética e intelectual confirma que Becerra ha encontrado en Lezama Lima al escritor 

deseado: al escritor referencial que le sugiere los caminos a transitar en la búsqueda de su propia 

progresión y, a la par, del "conjuro" que "lo reclama desde las profundidades literarias, una vez 

exploradas sus lecturas y sus imantaciones" (Tellez 2002: 27).  

Por último, la tercera carta de Becerra está fechada en Londres, el 3 de enero de 1970; y en 

ella se descubre la precisión de un discípulo que le escribe al "Querido maestro" (Becerra 1985: 

303) para celebrar los esquemas y alcances de su creatividad.  

En general, es una carta motivada por la lectura de Paradiso: esa obra cumbre en nuestras 

letras que, al igual que a Octavio Paz y a Carlos Fuentes, le genera enorme y genuino entusiasmo 

porque comprende que gracias a ella Lezama Lima conjunta todos sus dones poéticos, pero 

ahora extendidos de forma sublime en una obra colosal y catedralicia que narra el crecimiento 

sensible e intelectual de un creador. Bajo tal perspectiva, esta tercera carta valida la lectura de 

la novela de Lezama Lima, y muestra los esfuerzos de Becerra por detallar, con singular 

entusiasmo, sus planteamientos esenciales.  

Lo primero, entonces, que señala es la calidad de la obra y su continuidad estética: los 

presupuestos estructurales y estilísticos que la convierten en algo fuera de serie y hacen que 

contraste con los de aquellas obras escritas que sólo priorizan lo anecdótico y circunstancial, y 

dejan de lado la indagación recurrente en el azar y la dispersión.  

Por tanto, Paradiso es una novela revolucionaria y estimulante donde el peso del lenguaje 

se destaca por doquier, exhibiendo recursos múltiples que trastornan la concepción asequible 

del relato, y proponiendo nuevos procedimientos de lectura e interpretación. Pero también, 

sugiere Becerra, Paradiso es una novela integral que expresa motivos de la cultura 

latinoamericana y establece una visión extensiva de la realidad social; así, Paradiso implica un 

cúmulo de hallazgos que se tienen que difundir para que nadie se pierda de las aportaciones de 

una obra integral que colige los placeres individuales del arte y la creación con los gozos 

grupales de la vivencia familiar, de la amistad y de la religión.  

Subrayo: mucho le sorprenden a Becerra las sumas de tal conquista que involucra como parte 

de un continuum; de modo que, al escribirle a Lezama Lima, lo primero que le expresa es la 
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grata impresión que Paradiso le causa, máxime cuando en su hechura distingue la importancia 

que el trabajo poético con el lenguaje cobra: 

¡Cuánto amor por la palabra se necesita, como se dice de Cemí, para vencer el "tiempo" del 

trópico! Pienso que escribir Paradiso como usted lo ha hecho es tal vez la única forma de 

visibilidad de ese universo de ajustes tan dinámicos y secretos, de gracia y profundidad tan 

relevantes, de formas tan reunidas para hablarnos. Si el racionalismo francés no hubiera 

estado tan angustiado por la insaciabilidad de su propio logos, tal vez su mejor hijo en este 

siglo —el surrealismo— también hubiera tenido el jugo y el resplandor naturales que hay 

en la obra suya. Pero se necesita poseer esta otra sabiduría, al del trópico, la que habla en 

sueño sin desdoblarse, la que no pasa por Descartes, para sumergirse como usted tan 

profundamente, y guiarnos por todos los enlaces y todas las cosas de lo creado, de lo que 

puede mostrarse si se le sabe llamar, sintiendo también en algunas partes del libro esa 

atmósfera de resurrección que también encontré en muchos poemas suyos (Becerra 1985: 

303). 

Obra original que apunta a la temporalidad diferencial "del trópico" y funda y organiza su 

propio universo, siempre en permanente expansión: digamos que Paradiso traslada al lector a 

una realidad contrastiva que pone en jaque el proyecto de la modernidad; a esa realidad 

autonómica que procrea "ajustes […] dinámicos y secretos". Consecuentemente, para Becerra 

Paradiso es la revelación artística de ese orbe 'tropical'; de ese universo caribeño donde se 

mezclan lo visible e intangible, lo mítico y material, lo religioso y pagano, en tanto expresiones 

habituales de todas y cada una de las cosas que ahí existen y hallan lugar, y no sólo de aquellas 

relacionadas con el mundo del arte y de la creación. Comprendidos y analizados sus 

planteamientos, Becerra entiende, en fin, que Paradiso supone la crisis visible del esquema 

"racionalista"; y que, a lo largo de sus densas y sugestivas páginas, alusivas a la existencia 

integral de un escritor, se percibe la proliferación incesante de esas fuerzas de lo trascedente 

que realizan los "ajustes" necesarios "para hablarnos" y mostrarnos los fundamentos, perennes, 

de un mundo "secreto": el del "yo".  

La "visibilidad" de aquello que escapa y perdura; de aquello que prolifera y se manifiesta en 

formas 'desconocidas' influye, pues, en la concepción de esta obra portentosa, 'paradisiaca' y 

mítica, que además pareciera estar concebida 'para' y destinada 'a' mostrar los poderes formales 

del barroco: estilo que, indica Becerra, fortalece lo narrado, lo potencia y difumina, no sin argüir 

que, en manos de Lezama Lima, dicho estilo adquiere nuevos bríos, se modifica y rejuvenece. 

Escribe el mexicano, en una clara muestra de inteligencia y sensibilidad: 

Paradiso me ha hecho la impresión de uno de esos altares barrocos de México —usted 

habla de aquel de la Capilla del Rosario en Puebla—; lo vemos a distancia y sólo 

percibimos como un movimiento múltiple en un solo sentido de todas las figuras y 

molduras, como si un fuerte viento soplara hacia ellas desde alguno de los ángulos del 

retablo. Pero esta impresión de agitación en un solo sentido desaparece si uno se acerca un 

poco. Seguimos percibiendo un orden masivo, pero ya de movimientos variados, 



11 Artículos iMex, vol. 6, pp. 1–14, 2026 

 

 

 

enfrentados, como si se tratara de ejércitos en maniobras en un ancho campo donde las 

figuras que más sobresalen son aquellas que por su colocación las identificamos como las 

de los jefes y las oficialías según el orden de sus grados (Becerra 1985: 303s.).7  

Con esta reflexión crítica del elemento formal utilizado por Lezama Lima, Becerra admite la 

continuidad de un estilo remoto, importante en la historia cultural de Latinoamérica, pero 

indicando la novedad que adquiere en el funcionamiento de una obra desbordante y moderna 

que presenta recursos varios e indisolubles.  

Es relevante señalar que si analizamos el propósito de esta carta y el de las dos primeras 

entenderemos con facilidad la intención de sus contenidos. Contenidos que, en rigor, exhiben 

el tipo de discurso que el mexicano emplea al acercarse al "Maestro" y señalar las agradables 

impresiones que le producen las frecuentes lecturas de su Órbita de Lezama Lima y Paradiso 

para, enseguida, dialogar con él. A causa de ello, se infiere que las cartas de Becerra engloban 

una comunicación profunda que advierte intereses juveniles; que expresa, mejor, las 

percepciones del "yo", después de conseguir 'una' voz y, como plantearía Lezama Lima, en 

cálida respuesta no recibida, contar con la opción de "cuadrar la bestia" y "definir la presencia 

como ausencia de ausencia":  

He leído con detenida fruición su libro Relación de los hechos [escribe el cubano, en este 

intercambio de ideas]; aún en sus momentos de desolación, su brazo lo cubre con misteriosa 

precisión. A veces, causa la impresión de una ciudad en la que se llega en el sueño y después 

se torna implacable y conocida; otras veces es la ciudad desconocida que vamos 

reconociendo en minuciosa fiesta de reencuentros. A veces, aparece como una 

voluptuosidad en lo sombrío, cuya raíz sin duda debe venir de Baudelaire, pues la soledad 

en la abundancia, la ausencia del diálogo allí donde toda la naturaleza parece que dialoga 

y se ayuda en su rebasamiento, sólo puede tener momentánea solución en el hombre al 

convertirse en interrogante, como la naturaleza logra articular una expresión que nosotros 

desconocemos, pero que en ella actúa como respuesta (Lezama Lima 1985: 306).8 

 
7 Lezama Lima habla de la Capilla de la Virgen del Rosario (Templo de Santo Domingo) en La expresión 

americana (1957) al referirse al "proceder siempre dinámico del "señor barroco": ese "señor" que, desde el 

principio, comenzó por "disfrutar y saborear" todo lo que se encontraba a su paso, convirtiéndose en una "pieza 

ya bien claveteada" […], indispensable para comprender el desarrollo ulterior de la imago. […] [De modo que 

para Lezama Lima esta Capilla] es un ejemplo puntero del barroco americano, donde encuentra plasmado un 

arte decorativo, de carácter religioso, que revela los dones del "paisaje" […]. En ella, el "señor barroco" se 

muestra orgulloso, capaz de volcar su concepción del mundo sin ningún tipo de reservas; conquistador de sus 

caudales, forja un arte propio, revelador, que evidencia el enlace legítimo de la imago americana con la 

"tradición" (Hernández Quezada 2011: 255, 259s.).  
8 Esta carta, que por desgracia jamás leyó Becerra, expresa el acercamiento logrado finalmente por ambos 

autores. Además de hablar de las cualidades artísticas del poemario Relación de los hechos (1967), en ella 

Lezama Lima le reitera al mexicano el enorme gusto que le da el haber "ganado un buen amigo", con el cual 

puede abordar estos y otros temas largo y tendido. Igualmente, le pide que le extienda un cordial saludo a 

Octavio Paz, quien vive por aquellos años en la ciudad de Londres; así como a los escritores Mario Vargas 

Llosa y Antonio Cisneros, con los cuales mantiene periódica comunicación. También, es interesante la 

apelación a la relación binacional México-Cuba: una relación que siempre ha resultado poderosa, y que para 

Lezama Lima es importante desde el punto de vista cultural, dados los matices de sus implicaciones: "En 

muchos sentidos México y Cuba se complementan, la transparencia del valle se une a la brisa fina de nuestra 

bahía" (Lezama Lima 1985: 306). 
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En este epistolario, repito, la precisión es clara: Becerra admite la influencia enorme de Lezama 

Lima: autor para quien el "estilo" es "amor universal" y "también naturaleza" (Becerra 1985: 

304). Por lo que, admito, me gusta entender que tal 'señalamiento' brinda una radiografía visible 

y pormenorizada: la del germen creador; la del germen poético que expande una "nueva y 

maravillosa dominación de la […] literatura" (Becerra 1985: 301s.).  

Cartas que son proclamas y exposiciones: las misivas de Becerra muestran que hay ocasiones 

en que los elegidos se 'encuentran', ya sea para reconocerse y admirarse, o ya sea para 

fundamentar los partos de la "voz" personal. Como sea, es notorio que su importancia 

documental estriba en que conforman un conjunto de textos valiosos y necesarios para entender 

el desarrollo poético de Becerra, al tiempo que para confirmar el eco lezamiano en el contexto 

de la literatura mexicana de los años 60. 

Conclusión 

Dialogar con Lezama Lima como lo hace Becerra; leerlo con asiduidad y atención es parte de 

un deseo expreso y fecundante del tabasqueño, quien, joven todavía, declara sus opiniones-

emociones tras estudiar y hace suyos algunos de los textos más emblemáticos del célebre autor 

de Muerte de Narciso (1937). 

Y es que, a lo largo de estas cartas —dos de ellas redactadas en su país, y la otra en 

Inglaterra—, finalmente somos testigos de un diálogo intelectual donde Becerra no se guarda 

nada: al contrario, se esfuerza hasta el cansancio por entresacar los sentidos cifrados en la 

escritura de Lezama Lima y analizarlos con total devoción; al mismo tiempo, por encontrar en 

ellos las claves de su crecimiento y expansión estética, a la luz de lo que es un modelo exultante-

neobarroco que hace lo que quiere con el lenguaje. Imbuido por tal concepción, y logrando 

descifrar la "sabiduría […] del trópico", entiendo que Becerra se desnuda, intelectualmente 

hablando, en pos de mostrarse como ese poeta despierto y atento que capta lo esencial y que no 

duda en apostar por un criterio literario semejante o próximo al de Lezama Lima. Un criterio 

que, en lo fundamental, se patentiza en obras sugerentes como "La Venta" (Revista Mexicana 

de Literatura, mayo de 1968), mediante las cuales Becerra confecciona ese personal estilo 

exhuberante que demuestra afinidades con el del cubano, sobre todo en lo tocante al manejo 

heterodoxo de las palabras, a la utilización libre-profunda del versículo y a la concepción 

cognitiva de la metáfora, capaz de resemantizar los tópicos del mito, el erotismo, la memoria, 

el tiempo y la naturaleza. En rigor, tales son las influencias de Lezama Lima en la poesía de 

Becerra y explicitan cómo los textos de dos creadores se comunican, entran en contacto, se 

asimilan y autorreproducen.  
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Junto a autores como Octavio Paz y Carlos Fuentes, Becerra encuentra en Lezama Lima el 

ejemplo de un creador desinhibido, original y absoluto, con quien la comunicación epistolar 

resulta necesaria y estimulante. Sólo que en su caso, no se olvide, tal contacto facilita la 

gestación de un nexo productivo e inspiracional que rebasa el simple intercambio de ideas sobre 

determinadas cuestiones, y que más bien pauta el crecimiento definitivo del "yo". Esto, para el 

caso, es parecido a lo que sucede con Lezama Lima cuando joven, quien entra en contacto con 

Juan Ramón Jiménez (poeta consolidado), con el objeto de fortalecer un vínculo bastante 

influyente que contribuirá a la consolidación de su propuesta artística. 

Por lo demás, el epistolario de Becerra aporta bastante a la comprensión de las relaciones 

personales que se han establecido entre escritores mexicanos y cubanos durante el siglo pasado, 

y que ayuda a entender dinámicas expresas de intercambio cultural. Mostrando la lectura de un 

corpus neobarroco en el que se cifran ingentes significados (el de Lezama Lima), este 

epistolario sugiere el tipo de procesos literarios que se gestan y el modo en que funcionan, a tal 

grado que resulta urgente y necesario comprenderlos para reconocer la impronta de una 

influencia personal. Esto, en especial, aplica en Becerra una vez que se acerca a la obra de 

Lezama Lima y asimila el "movimiento" que propone de diversos "artilugios" lingüísticos, 

fundamentales en el proceso de "abrir la puerta" y cruzar el umbral. 

A mi juicio, la correspondencia de Becerra define uno de los puntos fundamentales de su 

vida como creador: decidido a dialogar con Lezama Lima y acercarse a él, muestra las entrañas 

de su taller literario, exponiendo el significado de las búsquedas, los intereses y las dimensiones 

de una obra vibrante, sugestiva y profunda. 
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