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La Ciudad de México a metro y medio de distancia: una entrevista con
Pedro Angel Palou

Brian Price

(Brigham Young University)

Desde hace mas de veinte afios visito la Ciudad de México y apenas la voy conociendo. Recuerdo con
nitidez el primer viaje. Recorri a ciegas los sitios mas predecibles. Pero, por mas que me impresionaban
la vastedad y la belleza de la ciudad, me resultaban indescifrables los secretos que albergaba. Necesitaba
de guias. Por suerte, y con el transcurso del tiempo, varios amigos se ofrecieron como virgilios para
ensenarme el laberinto capitalino. Samuel Gordon, que en paz descanse, fue el primero en llevarme a
conocer los sitios donde caminaba el flamante Salvador Novo y a probar chile en nogada en la Hosteria
de Santo Domingo. Jos¢é Ramon Ruisanchez Serra me hizo conocer las librerias de viejo en Donceles y
el Borrego Viudo. Vicente Alfonso y su hermano el Frino me llevaron al Tianguis del Chopo. Ignacio
Sanchez Prado me abri6 las puertas a la culinaria nacional con inigualables tours nocturnos de taquerias.
Y después de varias décadas, no termino de conocerla. Mejor dicho: es imposible acabar de conocer la
Ciudad de México. Por eso me sigue encantando. La ciudad, como los libros, contiene interminables
hallazgos.

Porque la ciudad es una geografia altamente literaria, cada vez mas siento la necesidad de buscar en
los poemas y las novelas historicas claves para entenderla. Parafraseando a José Emilio Pacheco, admito
que, en mi ignorancia de gringo arrimado, me parece inasible el fulgor de la inmensa urbe metropolitana
pero aun asi, daria la vida por unos cuantos lugares suyos, cierta gente, taquerias, museos, parques,
parroquias, y tres o cuatro librerias. Y no crean que Pacheco es el tinico que sintoniza con mi experiencia
de la ciudad. Cuando navego las calles del Centro Historico, lo hago al ritmo de Chava Flores, buscando
las legendarias enchiladas repicosas que hizo Otilia la fritanguera que alli pone su comal. A veces me
levanto temprano para llegar al Zdcalo para mirar, como nos indica Café Tacvba, como el sol se asoma,
el esplendor decrece, la gente las calles toma y Catedral desaparece entre smog y caca de palomas. Pero
tal vez los versos que mejor sintetizan mi experiencia de la capital provienen de Rockdrigo Gonzélez,
muerto en el terremoto de 1985, porque me recuerdan que esta vieja ciudad de hierro sigue siendo la
capital de mil formas que se pierden entre el polvo de coches, de fabricas y de gente que resiste el embate
de los afios y los desastres. Aqui confluyen culturas, lenguas, musicas, artes y cocinas desde tiempos
milenarios. Es una ciudad donde la historia se escribe en cada edificio, parque, monumento, teatro,
avenida o café. Es una ciudad en donde, como sefialé Carlos Fuentes en su magnifico cuento "Chac
Mool", el pasado vive y sobrevive justo debajo del asfalto de la ciudad moderna. Rasgufar la superficie

es abrir un hueco por el que emerge la historia sin que lo queramos o lo podamos controlar.
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Entonces, para este nimero de la revista iMex, con su enfoque en la Ciudad de México, me parecio
imprescindible hablar con el narrador poblano Pedro Angel Palou acerca de su novela mas reciente.
Publicada en abril 2022, y con un titulo algo micheneriano, México no se trata del pais sino propia y
chilangamente de la capital. Este libro monumental de mas de quinientas cuartillas sigue los enredos de
cuatro familias desde la conquista hasta el sismo de 1985 y marca la apuesta mas ambiciosa del autor:
contar no solo la vida de un procer en un momento crucial de su carrera —como lo hizo magistralmente
en Zapata (2006), Morelos: morir es nada (2007), Cuauhtémoc: la defensa del Quinto Sol (2008) o
Tierra roja (2016), entre muchas otras— sino la vida de una urbe que hierve con musica, arte, comercio
y politica. Producto de mas de cuatro afios de rigurosa investigacion en archivos y hemerotecas, México
de Pedro Angel Palou sobresale porque en ninglin momento pierde de vista el elemento basico de la
ciudad: los personajes que desfilan por las avenidas, que rezan en los santuarios, que habitan los palacios

y que levantan con su sudor la sociedad de la que hoy gozamos o sufrimos.

Entrevista

Brian Price: Bueno, Pedro, de veras me parece una hazafia tu mas reciente novela México en la te
atreves a contar los quinientos afios de una ciudad totalmente inacabable. ;Como se te ocurrid escribir
una novela de esta envergadura?

Pedro Angel Palou: Desde el principio me dije "ésta va a ser una novela de personajes y, aunque el
unico personaje es la ciudad, es una novela de familias." O sea, como contar La guerra y la paz de
Tolstoi, pero en vez un margen histérico bien confinado, queria contar los 500 afios a través de cuatro
familias, tres centrales a lo largo de toda la novela y una ultima que me regald un poco la investigacion
y el trabajo de Jacobo Sefami: los judios que llegan en la Revolucioén o poco antes.

Esas cuatro familias me permitian contar la historia. Porque esa era la gran pregunta: ;como
demonios contar la historia de cuatro familias y que el lector se entretenga y quiera seguir leyendo? Una
novela historica donde no esta lo tipico: un personaje y sus vicisitudes. Hay personajes en la novela que
cuando mueren, sé que el lector va a quedar triste. Morian muy rapido los seres humanos en esa época:
a los veintiuno, a los treinta, a los dieciocho afios.

BP: Sobre todo después de escribir novelas sobre los grandes proceres de la nacion con este enfoque
estilo Thomas Carlyle de los grandes hombres de la historia.

PAP: El puente es Tierra roja porque, aunque esta centrada en Céardenas, mi idea era contar un
sexenio completo, no una biografia como en los otros casos. El caso de Diaz tampoco es precisamente
una biografia. Son los afios de la derrota en Paris. Pero hay muchos flashbacks y si se cuenta un arco
biografico. En el caso de Cardenas, aunque ahi hay algunas anécdotas juveniles y luego cuento el
poscardenismo, porque me parece que es el presidente mas interesante como ex-presidente,
probablemente el mejor hemos tenido. Pero ahi ya habia un cambio de formato e intercalaba por primera
vez un personaje ficcional: Filiberto Garcia de El complot mongol de Rafael Bernal. El hijo de Bernal

me presto este personaje para hacer una especie de precuela de £/ complot mongol. Todas las anécdotas
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policiacas que suceden en Tierra roja son verdaderas, ocurrieron, estan tomadas de la nota roja pero

obviamente el elemento ficcional es Filiberto Garcia como eje. Ahi empecé a jugar, a entender que este
prurito que yo tenia en mis novelas historicas previas, de que nada que no estuviera documentado podia
entrar.

BP: En la novela tipica de la ciudad, vemos a un personaje aislado que va interactuando con
elementos representativos de la sociedad, la arquitectura y ciertos elementos de la historia. Pero imaginar
la historia de la ciudad como una serie de eventos familiares, como transiciones donde vemos a estos
personajes en sus panaderias o en ministerios me parece realmente interesante.

PAP: Ademas te permite este elemento de la suerte, de la contingencia. Cada vez estoy mas
convencido de que la novela es el género de la contingencia por excelencia. La mimesis en si misma es
una ontologia de la contingencia. Eso también me permitié jugar mucho. Sin llevarlo a la coincidencia,
que es pésima literariamente. Hay muchos momentos en que los Santovefia no tienen nada que ver con
los Cuautle.

Por ejemplo, hay escenas que me divirtieron mucho. Por ejemplo, cuando cuento el motin con
Sigiienza y Gongora pero a través del criado y la afrodescendiente liberta. O las escenas de muisica y del
teatro: el primer musico de capilla es un italiano, no un espafol. El descubrimiento en ese medio de la
Piedra del Sol. Decia Fuentes en Tiempo mexicano, que en esta ciudad cuando un hueco se abre sale la
historia. Que es un poco el juego maravilloso de José Emilio Pacheco en "Tenga para que se entretenga”
y en estos cuentos de E! principio del placer.

Entonces, me interesaba por ejemplo que los Cuautle fueran bibliofilos. Esta familia que es
aparentemente la mas pobre resulta que son biblidfilos, son los que guardan la memoria. Y por eso, al
final, uno de ellos es arquedlogo y da una clase de arqueologia en el INAH que es una especie de teoria
de la propia novela. O de mi novela al final. Aunque yo no queria que fuera una alegoria, sobre todo
después de La region mas transparente que lo es.

BP: Quiero pensar la nocion de la historia de las catastrofes porque uno de los constantes en la novela
son los sismos, los terremotos y me recuerda la hipdtesis ofrecida por un gran amigo y mentor, César
Salgado, que arguye que los huracanes impulsan una revaloracion de los archivos historicos en las islas
caribefias. Aqui no son huracanes, sino sismos que de cierta forma funcionan como cronémetros que
marcan el tiempo. ;Cual es la funcion de estos terremotos en tu novela?

PAP: Esta ciudad en particular es muy compleja. Hernan Cortés neciamente decide volver a fundarla
en el lago. Si la hubiera fundado en tierra firme habria sido una ciudad muy distinta. Es una ciudad llena
de inundaciones, llena de terremotos y pestes. Es otra linea que yo queria seguir (y a lo mejor la
pandemia la marco todavia mas): la ciudad de las catéstrofes.

Los terremotos desestabilizan las placas tectonicas. Aqui las placas tectonicas son las sociales. Yo,
en el siglo XX, concebi, ademas de los dos terremotos mas conocidos que son; desde su casa japonesa.
Con dos criados japoneses comunicandose al consulado japonés y comunicandose con Félix Diaz

mientras estd en la ciudad donde se produce el asesinato de Francisco I. Madero, que es el gran
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cataclismo de la Revolucion. Una revolucion, por cierto, que no habia afectado a la ciudad hasta que no
hay Decena Tragica.

El otro hecho histérico contado como sismo es, obviamente, el 68. Intercalado entre el 68 y el 85,
me parece que hubo otro desequilibrio brutal que es el SIDA. Las razzias de Uruchurtu a los gays y el
descubrimiento de la Zona Rosa como eje vital de ese mundo que hasta ese entonces habia estado oculto
o tenia que esconderse. Me parecia muy importante hacer este recorrido. Obviamente aparecen las
epidemias como desastres.

El primer gran cataclismo de la novela es la inundacion. Y cuando estaba investigando, una de las
cosas que mas me preocupaba era intentar transmitir a qué huele esa ciudad. Es una ciudad podrida
donde hay un piso noble donde viven los ricos pero alquilan los pisos de abajo para que se guarden las
carretas y los vendedores ambulantes desde la colonia, porque es un piso que se inunda siempre. Hasta
que no llega el segundo Revillagigedo a reformar todo, la gente sigue tirando caca en la calle, no hay
recoleccion de basura, todos los canales estan apestados y podridos. ;A qué huele esa ciudad? Me
imaginaba un poco como cuando iba yo de nifio de Puebla al DF, pasaba por el tiradero de basura
posterior a Texcoco, y habia esta peste absoluta. Yo decia "no, qué impresionante" que entrar a la ciudad
fuera entrar a la peste.

Jorge Volpi se burla de mi. Me dice: ";Coémo es que escribes la historia de una ciudad que no
conoces? Es una ciudad que nunca viviste. No es tu ciudad y es una ciudad con la que no guardas una
relacion sentimental." Lo que pasa es que ibamos muchisimo a la Ciudad de México, que para mi forma
parte de una educacién sentimental aunque sea, digamos, oblicua.

BP: Pero precisamente ésa es la nostalgia, la recuperacion de algo que no vivimos, o que de cierta
forma vivimos pero no en su plenitud. O sea, algo alejado de la experiencia personal que hubiéramos
querido que fuera parte.

PAP: Mi Unico prurito aqui era que nada que pasaba fuera de la ciudad iba a ser contado
directamente. Por ejemplo, hay la escena cuando Humboldt visita la mina. Pero pasa alld. Esto es algo
que la gente que ha vivido en México entiende perfectamente: la Ciudad de México es el centro del
universo, y todo lo que esta fuera queda realmente fuera de la historia. O sea, la Ciudad de México es la
ciudad de México. La ciudad es autocontenida. El valle mismo lo permite. La orografia lo permite.
Ademas del propio desarrollo politico.

BP: De cierta forma lo que estas haciendo es como la operacion inversa de lo que hace Joyce en
Ulysses. Todo lo que sucede en Ulysses ocurre en un solo dia. T estas hablando de quinientos afios. Y,
sin embargo, cuando yo estaba leyendo la novela me record6 una cosa que dijo Joyce, que en caso de
alguna catastrofe y se destruyera la ciudad, ¢l queria que se pudiera reconstruir Dublin a partir de las
indicaciones que aparecen en la novela. ;Te parece lo mismo? O sea, ;como reconstruyes la ciudad
literariamente, las calles, las tiendas, los palacios, las catedrales?

PAP: Llegué a estar tan obsesionado que me preguntaba cuanto tiempo habria tomado caminar de la

Catedral al Teatro Ruiz, deteniéndose en el Parian. ;Qué comian en el Parian? Pues, un champurrado.
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Lo podria comer con un maestro albafiil seguro porque era el maestro de capellan y estas relaciones

existian. O el maestro albaiiil lo lleva a lugares de negros, porque hay barrios de negros y hay musica
de negros que no entienden porque viene de Italia. Ese tipo de detalles llegaron a ser mi obsesion
absoluta. ;Cuanto hacias de aqui para alla? ;Este edificio estaba o no estaba?

A tal grado, por ejemplo, que en todas las cronicas del terremoto del 57 se dice que Ruiz Cortines
pasa al edificio de Cantinflas que se cay6. Después de dos o tres meses de investigacion, lo maximo que
logré saber fue que estaba en Insurgentes. Pero yo estaba obsesionadisimo. Queria saber el lugar exacto,
el numero de Insurgentes donde estaba el edificio y todo lo que paso. Fijate como termina siendo la
locura de ser novelista. Encontré una memoria hidraulica de ingenieria de la UNAM sobre cimientos. Y
por fin, ahi en una nota de pie de pagina, en uno de los capitulos, dice "el edificio de Cantinflas, situado
en tal, se cayo porque los cimientos no estaban tal y tal." Y por fin pude meter en mi novela el nimero
del edificio de Cantinflas.

No nada maés por el prurito del nimero sino porque yo siempre digo que en una novela historica, si
funciona, los personajes se sienten comodos. Tienen que caminar por ahi comodamente. Y para sentirse
comodos, tienen que saber por donde estan las calles, donde hay un callejon, donde hay una torteria,
dénde se compra un agua, si se tiene tomar una carretela o un coche.

Para crear esto me sirvido mucho la cronica decimononica porque registra el gran cambio de la ciudad.
La ciudad, que es una ciudad colonial estratificada, se vuelve la ciudad del sigo XIX y la ciudad de los
grandes cronistas, como Manuel Payno.

A partir de cierto momento, la novela empieza a tener tics de estilo. Se empieza a parecer a Payno, a
Tablada o incluso a Heriberto Frias y Los piratas del boulevard. Y, obviamente, a la Onda en el 68.
Empieza a tener un juego literario que yo no preveia cuando la empecé. El archivo literario se empieza
a convertir en parte de la textualidad.

BP: Imagino que uno de los desafios de una novela como ésta es como contar la historia —o mejor
dicho, las historias contenidas en estos archivos— de una forma coherente y convincente. Cuéntanos
como lo haces.

PAP: Me interesa contar mi historia, pero el gran problema de la novela, mas alla de los arcos de la
familia y de la tension narrativa, es un problema de enunciacion: jquién cuenta la novela? Un narrador
que va cambiando ligeramente el lenguaje durante quinientos afios pero que mantiene una misma especie
de tercera persona omnisciente neutra. Los minimos cambios de lenguaje estan todos de alguna manera
pegados a las cronicas. Las historias que voy leyendo en las distintas épocas, permiten hablar de un
cambio de sensibilidad en el narrador. Pero es un narrador que puede transitar los quinientos afios.

En algin momento pensé incluir a cinco o seis narradores. Pero luego rechacé la idea porque temia
el constante cambio de perspectiva de cada enunciacion esto se convirtiera en una serie de vifietas
aisladas sobre la Ciudad de México.

BP: Como lo que ocurre en Tiempo transcurrido de Juan Villoro, por ejemplo, una coleccion de

cuentos o0, como €l los llama, "cronicas imaginarias" que van del 68 al 85.
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PAP: Aja, pero que finalmente carecen de tension narrativa porque son historias que son

autocontenidas, se encierran en si mismas.

BP: Pedro, como mencionabas la cronica, quiero aprovechar la oportunidad para que nos expliques
tu perspectiva frente a la diferencia que pueda existir entre la novela historica de la ciudad y la créonica
de la ciudad. ;Como vas definiendo los contornos y los limites de estos géneros?

PAP: Bueno, pues la novela permite algo que no permite la crénica, que se aproxima mas al cuento.
La unidad espacio-temporal de la cronica no te permite jugar como te permite la novela en la distancia,
en el maraton. Volvamos al tema de "El 6mnibus de Tacubaya". Lo he leido como veinte veces, pero
esta vez reconoci que el siglo XIX puede ser el momento ideal para que uno de mis personajes se conozca
en el café con gente con la que nunca se podria ver de otra manera. Este es el primer momento en que
el café en la Ciudad de México se convierte en un democratizador social.

Eso no lo permite la cronica porque en la cronica, el personaje —desde Payno hasta Monsivais— asume
una especie de superioridad de la vista en donde el que ve es superior a lo visto. Puede ironizar, puede
jugar porque sus sujetos son of lesser magnitude, digamoslo asi. El cronista tiene esta vision literaria
que le permite ver la realidad de una manera que trasciende a los propios personajes. La novela, no. En
ella tiene que haber una empatia brutal con el personaje. No lo puedes ver desde arriba. Tienes que verlo,
como me decia Rulfo, a metro y medio. O sea, la distancia narrativa es metro y medio. ;Por qué? Porque
el narrador siempre estd caminando con su personaje por la ciudad, yéndose al bar, conociendo al Gato,
este personaje de los bares de mala muerte de la época de Heriberto Frias que siempre terminaba jodido
en el reclusorio.

El otro efecto que yo queria evitar es el efecto Laura Diaz. Laura Diaz estd siempre en el lugar
correcto, en el momento correcto, con el personaje correcto. Claro que algunos personajes tendran
contacto con personajes muy conocidos, pero evito la coincidencia permanente.

Queria que todos mis personajes confluyeran en el 68, porque es el verdadero momento cuando las
clases sociales no importan; el momento del gran descubrimiento de la juventud en México. Si lo ves
en cine, es increible: un segundo antes de Los caifanes, lo anterior es Joaquin Padarvé, que es el lenguaje
de la clase media mas rancia de la Ciudad de México. O sea, el cambio es un cambio radical en tres o
cuatro afios explosion juvenil. Yo queria contarlo a través de la vida de estos personajes, que todos
confluyen en el 68, porque la misma UNAM, como sabemos, es el gran centro democratizador del siglo
XX tanto en la ciudad como en el pais.

BP: Me fascin6 que la novela terminara precisamente con el terremoto del 85. Eso le dan cierto toque
apocaliptico. Y el apocalipsis siempre sugiere, al menos en términos tedricos, la destruccion previa a la
restauracion del orden. jPor qué elegiste no contar las historias més contemporaneas que siguieron al
85, desde la neoliberalizacion del pais hasta la guerra contra el narco?

PAP: Estuve tentado en algin momento terminar en otro terremoto mas reciente y decir que ahi
termina la novela, para contar un poco mas lo contemporaneo. Pero, lo que méas me interesaba del

terremoto del 85 era el gran contraste entre un arquedlogo para el que las piedras hablan y el
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descubrimiento del muerto verdadero, de la sociedad civil. Es el momento cuando el DF cambia para

siempre.

Creo que el terremoto es el verdadero momento en que se cae el antiguo régimen. Finalmente mi
novela tiene que ver con las relaciones entre seres humanos y familias a lo largo de quinientos afios, y
que esas relaciones salen a la luz en el 85. Esa es una de las explicaciones. Y luego la otra explicacion
un poco mas grande es que en mi novela no hay teleologia. Eso dafiaria la novela porque luego
seguiriamos con este tipo de lectura alegorica y simbolica a la que estamos tan acostumbrados. Tomese
Materia dispuesta de Villoro, que, con todo el carifio que le tengo, es casi Regina de Antonio Velasco
Pifia pero contada literariamente. Entonces yo sabia que estaba en la tablita porque lo estoy contando
con un arquedlogo desde la clase que ¢l imparte en el INAH que sucede el dia del terremoto. Ya esta
claro que ¢l mismo estd en un proceso de reelaboracion del discurso historico. ;Para qué sirven las
piedras? ;A quién le hablan las piedras? ;A quién habla esta ciudad?

Esta ciudad esta hecha de seres humanos. Lo cual explica el final, el epigrafe proustiano. O sea, uno
no recuerda el lugar per se, el locus no existe per se. Existe por las personas. Entonces el gran
descubrimiento para este hombre es que la vida esta en otra parte, la vida esta en la calle.

Esta es la ciudad, no de los palacios, sino de los seres humanos que la han vivido durante quinientos
afios y que, de alguna manera, se rescatan a si mismos de la barbarie y del estertor una y otra vez. El 85
siendo, para mi, el mas ejemplar de todos los terremotos y de las catastrofes posibles a contar. Entonces,
para contestarte muy rapido, porque se hubiera diluido el final.

Yo, ademas, no creo que los novelistas sabemos mucho acerca del presente. Mientras mas cerca estas
del presente, mas ideologizada puede estar tu vision de ese presente. No es que me dé miedo el presente.
Pero ya conté lo contemporaneo en Todos los miedos desde el punto de vista la violencia en esa misma
ciudad brutal.

BP: Mientras hablabas pensaba en Rockdrigo Gonzalez, en particular en la primera estrofa de esa
magnifica cancion donde dice "Vieja ciudad de hierro de cemento y de gente sin descanso si algin dia
tu historia tiene un remanso dejaria de ser ciudad."

PAP: Maravilla.

BP: Y de cierta forma tu novela cuenta esta historia de gentes sin descanso, una ciudad que sigue
viviendo y respirando a través de estas generaciones, estas sagas familiares, a pesar de que caigan los
edificios durante estos sismos. Una ciudad que sobrevive las revoluciones y los vaivenes economicos,
sociales, historicos, sigue siendo la ciudad y que tenemos que contarla.

PAP: Precisamente por eso queria contar la subhistoria de la Colonia Portales. Desde luego hay un
homenaje, por la parte gay, a Monsivais, pero también estan Tlatelolco y los edificios. Pero el capitulo
pregunta: ;como contar el 68?7 No existe /a novela del 68, el 68 esta siempre contado oblicuamente.
Todo el desastre se narra ya que regresan a la casa de Portales. Todos cuentan su version de lo que paso
en Tlatelolco, pero después de salir de la Plaza. Y eso para mi era muy importante, no el presentismo

del 68 que esta en toda la testimonialidad. Lo que mas tenemos del 68 es el presentismo testimonial.
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Obviamente, en la novela, estan casi en el presente porque es la noche del 2 de octubre. Pero se lo estan
contando los amigos que no lo vivieron, a los que no fueron a la Plaza y se quedaron en el mimeografo.
Y ahi hay unas anécdotas que tomé del archivo y que son brutales, o sea, los soldados tirando los cuerpos
o el soldado que salva a este personaje y le dice "bajate, cabrén, no sea que te maten." En fin, contar el
68 para mi era muy importante.

BP: Ultima pregunta: ;hay alguna anécdota divertida que qued6 en el tintero? ¢Hubo alguna cosa
que pueda servir como disparador para otra novela o nada mas como buen chisme literario-historico?

PAP: Hijole, hay muchisimos. Casi te diria que en cada siglo encontré cosas que no puedo contar en
la novela porque habria sido una novela de 1200 o de 1500 paginas. Ilegible. Ya de por si es un monstruo.
Pero, si, en casi cada siglo te podria contar algunas anécdotas, que a lo mejor refiero solamente de
pasada.

Por ejemplo, una de las cosas que esta contada oblicuamente y espero que el lector encuentre, que
para mi es uno de los grandes aprendizajes del siglo XIX y por lo que esta pasando hoy en México, es
que la élite liberal hizo negocios exactamente con las mismas familias con las que la élite conservadora
hizo negocios. O sea, que la lectura que tenemos del liberalismo, particularmente de la época de Juarez
y de Lerdo de Tejada es una lectura de que no, éstos eran totalmente distintos. No es cierto. Eran los
mismos negocios: el ferrocarril era lo mismo, los que tenian la aduana en Colima y en Tampico eran los
mismos. Y yo queria contar eso. No s6lo son los Escandén; son todas estas familias adineradisimas, las
que siempre han manejado el pais, manejado el sistema y manejado a los politicos. Y a los politicos les
ha convenido.

Entonces, aunque hago toda una explicacion de esto mismo con el alemanismo, que lleva al absoluto
la corrupcion y el amiguismo, el XIX creo que lo cuento muy bien. Intento contar como hay este
tejemaneje. Y pude haber seguido. Tengo ya informaciéon de aduanas. Tengo péaginas y paginas de como
se hicieron las fortunas. Podria contar, por ejemplo, una novela sobre como se hicieron las fortunas del
siglo XIX. Pero no me interesaba.

O, por ejemplo, ya no lo conté totalmente pero Limantour, cuando estalla la revolucion, esta
comprando muebles con su anticuario en Londres. Limantour y el viejo Escanddn, que era el gobernador
de la Ciudad de México, son los primeros hombres —no mujeres— que decoran sus casas y que creen en
la decoracion como parte de su ambito, la decoracién como algo no femenino. Encontré unas cartas
deliciosisimas de Limantour contandole qué esta comprando a Escandon y Escandén diciéndole "traeme
esto para la biblioteca, quiero un sillon Chippendale". Mientras esta estallando la revolucion aqui de
este lado, estos pinches locos, el ministro de hacienda y el gobernador de la Ciudad de México, estan
decorando sus casas.

Otra anécdota que puedo contar. No hay suficientes cuartos de hotel en la ciudad de México cuando
los festejos del centenario. Esta es la razon por la que en las casas de los ricos se hospeda a las
delegaciones. Eso ya en si mismo seria una novela. O sea, quiénes vivieron en la casa de Limantour,

quienes vivieron en la casa de Escandon. Y lo que es mas, todos los delegados estaban enamorados de
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la hija del noble espafiol que venia, tanto asi que se puso celosisima Carmelita Romero Rubio. Eso ya

te da para una novela. Ademas, Porfirio Diaz se reemputa porque como esta celosa Carmelita, hace un
té en Chapultepec y separa a sus amigas de la élite de las mujeres de los diplomaticos que vienen con la
delegacion. Porque Diaz era un anciano, nunca nos acordamos de que Carmelita era practicamente una
adolescente caprichosa, riquisima que se habia casado con este viejito de mierda, pero lo que queria era
estar con sus amigas y jugar bridge o tomar té.

Como éstas hay miles de anécdotas que estan contadas en la novela, pero en el tejido narrativo. Pero,
por lo mismo que hablabamos de que no debia ser una novela de anécdotas o una novela de vifietas,
tenian que estar metidas de una manera que estuvieran entretejidas con la propia trama de las familias
que me interesan.

BP: No, pues lo mismo que deciamos al principio. Estamos hablando de una ciudad inacabable y de
historias inacabables. O sea, cuando estamos hablando hoy en dia de una ciudad de 24 millones de
personas, /como contar esas vidas? Cuando menos tenemos esta novela como inicio, como disparador

y ojala sean muchas historias y muchas novelas historicas mas.
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