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Aventureras y 'medio putas’

en la narrativa breve del dltimo José Revueltas

Oswaldo Estrada
(University of North Carolina at Chapel Hill)

UC-Mexicanistas

Vende caro tu amor, aventurera.

Da el precio del dolor a tu pasado.

Y aquel que de tu boca la miel quiera
gue pague con brillantes tu pecado.

Agustin Lara, 'Aventurera™

Sélo Agustin Lara pudo cantarle asi a las prostitutas, magnificandolas hasta convertirlas en
receptoras del amor, portadoras del deseo y complices del pecado y la pasién. Inmerso en la
cultura de los bajos fondos de la primera mitad del siglo XX, el Flaco de Oro, pianista
predilecto de las principales casas de citas de la capital mexicana, supo mejor que nadie
endiosar a las trabajadoras sexuales en composiciones que llegaron a ser clasicos del bolero
latinoamericano: ‘Te vendes', 'Imposible’, 'Vencida', 'Pecadora’, 'Pervertida' y 'Aventurera’.? En
todas estas canciones, la prostituta es el amor imposible que se vende por dinero, la amada
gue cambia sus caricias por unas monedas, la mujer divina que irremediablemente es
pecadora y pervertida, o la musa inalcanzable que convierte su corazén en un mercado. En un
mundo de herencias porfirianas, acostumbrado a la presencia de “pecadoras", "meretrices",
"pirujas”, "putillas” y "mariposillas”, Lara construye un reino invertido, donde el amor hace
posible salvar a la "pecatriz" o "mujer facil" en un instante divino.?

Muy consciente de este ambiente cultural e indudablemente afectado por su trato intimo
con prostitutas, dentro y fuera del prostibulo, José Revueltas encuentra en ellas "una identidad
impresionante”, como recuerda Héctor Xavier en una entrevista con Alvaro Ruiz Abreu
(2014a: 428). Es cierto que Revueltas no las idealiza como el musico-poeta, pero en ocasiones
se vale del consabido romanticismo del bolero para invertir en la ficcion el trato con
prostitutas, las experiencias en los prostibulos, y la comunion entre el que paga y la que cobra

por un acto sexual que parece de amor. Si Lara escribe "Solamente una vez amé en la vida",

! Todas las referencias a la letra de este y otros boleros provienen del 'Catalogo de Boleros' que aparece al final
del libro Bolero: Clave del corazén, de Elena Tamargo et al. (2004).

2 Véase Tamargo et al. (2004: 87-91).

3 Los términos que pongo entre comillas son los que utiliza Carlos Monsivais al retratar la prostitucion a
principios del siglo XX mexicano, en su crénica Amor perdido (2001: 66-72).
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para inmortalizar el ingreso al convento de José Mojica, en su cuento 'Material de los suefios'
(publicado originalmente como 'Virgo' en 1962) Revueltas deja que su protagonista ame a una
de las prostitutas de un burdel "como tan sélo se ama una vez en la vida" (1990a: 99). Solo
que el giro de tuerca revueltiano es inmejorable. En la cancion el amor es puro, de "dulce y
total renunciacion™. En el cuento, sin embargo, el amor fugaz del prostibulo se contamina de
Ilanto, muerte, imposibilidad y sudor.

Bien sefiala Alvaro Ruiz Abreu, en su biografia José Revueltas. Los muros de la utopia
(2014a), que para el escritor duranguense la prostituta es una mujer explotada y desvalida en
términos sociales y econdémicos, pero es también la portadora de una dignidad sin precedentes
y de una fuerza descomunal que le permite levantarse del fango una y otra vez, venciendo la
crueldad de los padrotes y las autoridades corruptas en un mundo mal hecho donde no hay
salidas ni salvacion.* A diferencia de las prostitutas que encontramos en la narrativa mexicana
a partir de Santa (1903), de Federico Gamboa, aquéllas que pagan con su vida por su oficio
marginal, por el pecado tormentoso de satisfacer las pasiones prohibidas de solteros, casados
y viudos, las de Revueltas son mas bien victimas de la explotacion en un mundo industrial
que comercializa su cuerpo.® Y a través de ellas, y de otros personajes del subsuelo,
Revueltas, el escritor comprometido hasta la médula, encarcela a sus lectores en un mundo de
pesadillas y desesperanza, muerte y angustia, realidad e irrealidad, para explorar, desde el
mismo fondo del infierno cotidiano, los limites del ser humano, la degradacion de los
marginados sociales, la falta de libertad y la destruccion del bien.® Precisamente en este
ambito narrativo Revueltas conjuga lo maternal y la indefension, la inocencia y el crimen,
hasta lograr una feminizacién compleja que va mas alla de los estereotipos.’

Es problematico, desde luego, referirnos a las trabajadoras sexuales como prostitutas o
‘putas’ y explicar su trabajo como prostitucion. Aunque el comercio sexual es parte de la vida
cotidiana, la violencia simbdlica divide a las mujeres entre 'decentes’ y 'putas’, y en esta
reparticion la sociedad estigmatiza a las que 'venden' sus cuerpos. Como bien demuestra
Marta Lamas en su reciente estudio Cuerpo, sexo y politica (2014), el comercio sexual esta
lleno de contradicciones: venderse sexualmente es abyecto, pero comprar sexo es una
necesidad; prostituirse sigue siendo deshonroso en el siglo XXI, pero no el acto de acudir con
prostitutas o prostitutos; mientras las ‘putas’ son victimas de la persecucion policial, los que

contratan sus servicios no tienen ninguna responsabilidad legal ni control sanitario; los

4 Véase Ruiz Abreu (2014a: 428s.).

5 Véase Ruiz Abreu (2014b: 9s.).

6 Véase Monsivais (2010: 32-50).

"Véase Gutiérrez de Velasco (2010: 138).
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clientes carecen de apelativo; las prostitutas, en cambio, reciben en su nombre todas las
connotaciones denigrantes y extremadamente sexistas en torno al comercio sexual.? Estoy de
acuerdo con Lamas en que las batallas también se ganan a través del lenguaje y que en vez de
utilizar términos denigrantes como prostituta es mas politicamente correcto hablar de
trabajadora sexual, sexoservidora o "puta honesta™ (Lamas 2014: 80). Pero éstos son términos
nuestros, propios de una perspectiva muy actual que promueve la igualdad de género, y no
son los que empleara Revueltas en su narrativa, producida entre los afios cuarenta y setenta
del siglo pasado.

Revueltas, como demuestro a continuacién, manipula en su narrativa las definiciones y
descripciones de las prostitutas, logrando crear personajes femeninos que desestabilizan
modelos heredados con giros inusuales, descripciones sorprendentes y transgresiones
inesperadas. Cierto es que la literatura de Revueltas -ya lo ha dicho Evodio Escalante-
presenta la opresion creciente de un mundo cerrado, sin paliativos ni analgésicos, para que el
lector, violentado en el acto de la lectura, experimente y sufra el devenir interno de una
realidad profunda, repulsiva.’ Su literatura trastoca una serie de juicios y valores adquiridos
de tal forma que nos saca de nuestras casillas. Porque nos incomoda y agrede con una
crueldad ética que nos implica en la violencia y el horror, al mismo tiempo que intenta
cambiarnos durante y después de la lectura.’® Hablo de una crueldad ética que en el caso de
Revueltas proviene, no esta de mas recordarlo, del lado "moridor" de la realidad, de la
degradacion extrema de un mundo histérico-circunstanciado como el mexicano.*

Debido a esta agresion narrativa, las aventureras, prostitutas, 'medio putas' o 'casi putas' que
encontramos en Revueltas muestran formas alternativas de ser mujer en diversos recintos que
nos obligan a calibrar su perpetuo estigma y su lugar marginal en una cultura mexicana regida
por una doble moral. Asi lo vemos desde Los muros de agua (1941) hasta Material de los
suefios (1974), donde conocemos a Estrella, Soledad, La Margarita, La Luque, Raquel, a La
Tortuguita, a Eduarda y a muchas otras mujeres periféricas que llegan a tener cierta libertad,
aungue no por eso puedan librarse de un final tragico.* Detengo la mirada critica en El
apando (1969) y en los ultimos cuentos de Revueltas para analizar los giros innovadores de
un escritor guiado, hasta el final, como él mismo sefiala en una de sus Ultimas entrevistas con
Gustavo Sainz, por "el realismo critico, el realismo dialéctico” (Sainz 1977: 10). Porque

guiado por este realismo Revueltas considera que las prostitutas de sus obras "no son

8 VVéase Lamas (2014: 78).

% Véase Escalante (1990: 22).

10 véase Ovejero (2012: 29-31).
1'Véase Escalante (1990: 54).

12 \/éase Leyva Loria (2014: 182).
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prostitutas en si, sino que estan en medio de contradicciones, en medio de luchas™ (Revueltas /

Cheron 1977: 135). ¢No es esto lo que observamos en toda su obra?

Incitantes y taimadas

Las tres mujeres que aparecen en El apando, como se ha dicho anteriormente, complementan
a la perfeccion la trinidad de la degradacion humana encarnada en la caracterizacion de El
Carajo, Albino y Polonio.®® Aunque ninguna de las tres lleva el rétulo de prostituta -como en
el caso de Eduarda, por ejemplo, de quien se dice en El luto humano (1943) que era "la Gnica
prostituta del pueblo™ y que "la visitaban jovenes labradores que recibian el bautismo sexual
con asombro" (Revueltas 1990b: 75)-, de algin modo las tres llevan el santo y sefia de la
"puta” revueltiana, solo que con una notable variacion, propia de la evolucion en el
pesimismo de Revueltas. Me refiero a la evolucion que podemos observar desde Los errores
(1964), donde los personajes —incluida, por supuesto, Lucrecia, la "pinche puta desdichada™
(Revueltas 1979: 366) que da fin a la novela- parecen estar condenados "desde siempre, de
nacimiento”, y por ende estan mas alla de cualquier valoracion o juicio moral.** En El apando,
a ninguna de las tres mujeres compinchadas para meter droga a sus hombres apandados en la
Céarcel Preventiva se le llama "puta". Porque no son "putas”, es posible, pero sobre todo
porque tampoco tiene sentido llamarlas de ninguna manera. Ya para qué... Son lo que son.
Pertenecen al mundo que pertenecen: degradado y doliente, y éste en poco o nada se
diferencia del mundo que habitan los tres hombres apandados, o los monos 0 monas que los
cuidan y que comparten un mismo espacio de confinamiento, esclavitud y opresién.*

De Meche, por ejemplo, la mujer de Albino —quien, por cierto, ha sido "padrote™ en algun
momento anterior al encierro (Revueltas 1996: 24)-, sabemos que "no se dejaba padrotear, era
mujer honrada, ratera si, pero cuando se acostaba con otros hombres no lo hacia por dinero,
nada méas por gusto, sin que Albino lo supiera” (Revueltas 1996: 24). En ningn momento se
le Ilama "puta”. Al contrario, en toda la narracion aparece como una mujer que sabe gozar de
su cuerpo y disfruta del placer sexual sin ningun roétulo ni estigma de por medio. En esto se
parece a La Jaiba, personaje inolvidable de Los errores que se acuesta con Mario Cobian,
"una que otra vez, cuando se presentaba la ocasion espontanea... sin compromisos, sin
exigencias, por puro gusto” (Revueltas 1979: 99). Fiel a su pariente literaria, en El apando
Meche goza de una libertad similar: "asi se habia acostado con Polonio muchas veces. Estaba

buena, mucho muy buena, pero era honrada, lo que sea de cada quien™ (Revueltas 1996: 24).

13 Véase Ruiz Abreu (2010: 80).
14Véase Loveland (2007a: 198).
15 Véase Poniatowska (1999: 20).
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Tan "honrada” es Meche consigo misma que no sélo se deja manosear por la celadora a la
hora de la inspeccidn, cuando ésta le entreabre la vagina y con uno de los dedos comienza
"una sospechosa exploracién interior, amable y delicada, en un pausado ir y venir, los 0jos
completamente quietos hasta la muerte” (Revueltas 1996: 28). Meche, como sabemos,
transforma esa experiencia en "coito interposito™ con Albino y hasta se convierte en él,
mientras la "mona" se transforma, sin saberlo, en la propia Meche.*® La descripcion de dicho
momento es extensa y bastante conocida, pero importa recordarla:
La celadora, pues, y sus manoseos, eran la fuente del doble, del triple, del cuadruple
recuerdo que se encimaba y se mezclaba, sin que Meche pudiera contener, remediar,
reprimir, una estlpida pero del todo inevitable actitud de aquiescencia, que la mona ya
tomaba para si con un temblor ansioso y un jadeo desacompasado —casi feroz y
Gnicamente por la nariz, igual que Albino-, con lo que el propio vientre de Meche parecia
transformarse —o se transformaba, en virtud de una sediciosa trasposicion- en el vientre
de aquél (ella, Dios mio, como si se dispusiera a funcionar en plan de macho respecto a la
celadora) al filtrarse dentro de estas sensaciones la imagen de Albino, durante aquellas
escenas de la primera vez, cuando a horcajadas a la altura de sus ojos infundia esa vida
espeluznante y prodigiosa a las figuras del tatuaje brahamanico, y ahora Meche

imaginaba ser ella misma la que en estos momentos hacia danzar su vientre (Revueltas
1996: 28s.).

Reparo en este momento narrativo porque al imaginar dicha escena con Meche en esa
"postura ginecologica™ (Revueltas 1996: 39), Albino se excita y al mismo tiempo, casi sin que
nos demos cuenta, define a Meche, aceptandola por lo que es, como es, sin la violencia

asociada al rotulo de "puta" o prostituta. "Esta situacion”, leemos, "-y las dos palabras
absurdas [postura ginecoldgica]- hacian de Meche algo ligeramente distinto a la Meche
habitual: violada y prostituida, pero sin que tal cosa constituyera un elemento de rechazo, sino
por el contrario, de aproximacion, como si le afiadiera un atractivo de naturaleza no definida,
que Albino no se sentia capaz de formular” (Revueltas 1996: 39).

Algo similar sucede en torno a la caracterizacion de La Chata, la mujer de Apolonio.
Aunque de ella sabemos menos, gracias a un discurso indirecto libre nos enteramos que "le
pediria a Meche que, sin perder la amistad, le permitiera acostarse con Albino. Una o dos
veces nomas, sin que hubiera fijon, es decir, como si Meche no se fijara en ello” (Revueltas
1996: 43). Como se puede observar, en este mundo ya no existe la posibilidad de reparar "en
los limites que alguna moral pueda imponer" porque ésta es inexistente (Loveland 2007b:
243). No sblo eso. Ni una ni otra caen en la culpabilidad, el remordimiento o el
arrepentimiento. Ninguna se siente “puta”, ni "medio puta" siquiera. Y aunque su perfil no
proviene de una concepcion feminista, mucho mas propia de nuestro tiempo que del de

Revueltas, ninguna de las dos se concibe con el bagaje cultural de las sumisas, las oprimidas,

16 \/éase Garcia de la Sienra (2007: 310).
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las fatalistas que si observamos en algunas narraciones anteriores.!” Tanto Meche como La
Chata son mujeres de armas tomar, decididas, lanzadas y arriesgadas a cual mas.

No menos logrado como personaje femenino es la madre de El Carajo, la vieja
"asombrosamente tan fea como su hijo" (Revueltas 1996: 16) que lleva en el rostro una
profunda huella de guerra, la de "un navajazo que le iba de la ceja a la punta del menton”
(ibid.: 16s.). Como en el caso de La Chata, las descripciones de su presente y su pasado
sobran, y también los calificativos. Pero al describirla el narrador nos deja ver con sutileza su
origen turbio y el de su hijo: "Dios sabe en qué circunstancias sordidas y abyectas se habria
ayuntado, y con quién, para engendrarlo, y acaso el recuerdo de aquel hecho distante y tétrico
la atormentara cada vez" (ibid.: 17). Al retratarla en la sala de espera, observando como
Albino mueve su tatuaje sexual para gusto de sus comparieros y visitantes, el narrador la
muestra "con el aire de no comprender, pero con una solapada sonrisa en los labios, muy
capaz de que todavia hiciera el amor la vieja mula, pese a sus sesentaitantos afios" (ibid.: 26).
Tiene en el rostro el sello de la derrota y desea la muerte de su hijo constantemente, pero muy
"maciza" y muy "macha" acepta ingresar al penal con la droga en la vagina (ibid.: 21).
Cuando Meche y La Chata la ayudan a ponerse un tampon con droga para los tres apandados,
ella se queda quieta como una vaca acostumbrada a que la ordefien, y entra a la carcel sin que
la registren. Justo ahi, en una nueva inversion de valores, el narrador relata que "la vaca
ordefiada paso tan insospechable como una virgen" (ibid.: 44; mi énfasis). La imagen que aqui
Revueltas instala en nuestras mentes es cruel en extremo, no sélo porque la madre de El
Carajo no tiene ni un pelo de virgen, sino porgue lo que lleva en sus entrafias tampoco es obra
y gracia del Espiritu Santo.

En mas de un sentido, su feminizacion supera las caracterizaciones trilladas en torno a las
prostitutas. Cortada y violentada, insultada por Albino como "vieja jija de la chingada”
(Revueltas 1996: 47) por no entregar la droga, la vieja se impone en la narracion no como
"puta” o "hija de puta"”, sino como un engendro mas de un ambiente viciado, deshonrado,
"chingado" y, por ende, ultrajado, desgarrado y condenado.®® Ahi, a punto de parir la droga, la
madre de El Carajo se queda congelada en el tiempo como una deidad prehispanica, "hecha
de barro y de piedras y de adobes, un idolo viejo y roto™ (ibid.: 49). Convertida de pronto en
una especie de Cloatlicue, su vientre —otrora dador de vida— se vuelve una tumba para ella 'y
para el hijo, o eso deducimos cuando en un acto final de venganza, El Carajo le dice a un
oficial: "ella es la que tréi la droga dentro, metida entre las verijas. Mandela a esculcar pa que

lo vea" (Revueltas 1996: 56). La crueldad que brota de estos fragmentos nos atrapa en las

17V/éase Cheron (2014: 263).
18 \Véase Paz (1999: 83-88).
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entrafias de esa madre y de Meche y La Chata, y en esa carcel y ese destino que son un mismo
infierno de podredumbre y guerras inGtiles por sobrevivir en un medio condenado a la
extincion.

Al verlas ahi a las tres es facil reconocer, como Philippe Cheron, que Revueltas pone en
escena a una serie de mujeres que superan los estereotipos; son mujeres que desean y son
deseadas, son incitantes, taimadas, se rebelan contra las normas que regulan el
comportamiento sexual, femenino.* En ellas tres Revueltas cristaliza su pesimismo constante,
su angustia permanente, la enajenacion del ser humano que sobrevive encarcelado pese a sus
transgresiones o instantes de libertad, en el lado méas oscuro del mundo, en "el corazon de las

tinieblas™ (Negrin 2014: 80). Si son 0 no son “putas” es lo de menos.

Sentidas y amorosas

En varios de los cuentos reunidos en Material de los suefios encontramos un tratamiento
similar de la prostituta o sus variantes ficcionales. Y tiene sentido. Aunque la coleccion sale a
la luz en 1974, contiene cuentos publicados desde 1962 hasta 1973. En 'Virgo', primer
fragmento del cuento '‘Material de los suefios’, por ejemplo, presenciamos el baile sensual de
una "mujer" en un burdel que se desnuda y retuerce frente a un pablico masculino que avienta
monedas "contra su espantosamente sucio cuerpo desnudo” (Revueltas 1990a: 97). La
violencia y crueldad de la escena se perciben desde un principio, pero sobre todo cuando un
hombre saca una moneda de oro "y la arroja con furia, como en la Grecia antigua el lanzador
del disco, contra la mujer y, desde luego, le acierta en el rostro, un poco por debajo del labio,
casi en la punta de la barbilla” (ibid.). La crueldad ética llega a su limite no con el golpe fisico
sino con la reaccion de la bailarina que, sin ninguna escapatoria, sélo se sacude el golpe "con
un gesto misericordioso" (ibid.), sonrie con ternura y da las gracias.

La escena nos violenta porque la agresion se cuenta con naturalidad, recalcando sin
adornos los sinsabores del oficio de la bailarina, el estigma de su profesion, el pago cruel por
sus servicios. Nada de esto esta escrito, es cierto. Y sin embargo lo percibimos en cada linea,
en cada expresion desgarrada, en cada sUplica implicita de misericordia. Agrediendo aun mas
al lector, el narrador protagonista relata: "Era de lo mas bello que he visto en mi vida, desnuda
hasta perder el sentido. Todos aplaudieron a rabiar, con una satisfaccion bondadosa, cuya
dulzura me embriagaba cada vez mas intensamente, al punto en que comenceé a sentir un amor

puro, inmaculado, por todo el mundo” (ibid.: 97s.). Su valoracion, claro esta, forma parte de

19 Véase Cheron (2014: 241, 265).
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un "mundo invertido", tan invertido como el que hallamos en ElI Apando.?’ Porque asi como
ahi los presos no son los presos, aqui tampoco las mujeres del burdel son las tipicas
prostitutas de burdel sino seres inocentes, indefensos, capaces de provocar el mas puro y casto
amor en el protagonista.

Esta inversion de valores se solidifica en el mismo cuento al concluir el espectaculo de la
bailarina, cuando otra mujer se le acerca al protagonista y él la describe como una persona
"sencilla y obscena, delicada, apremiante™ (Revueltas 1990a: 98). Al llevarselo al cuarto, ella
se lava el sexo y se arroja sobre él "sin violencia, como desamparada” (ibid.: 98s.). Y él se
entrega a amarla "como tan sélo se ama una vez en la vida" (ibid.: 99). Si bien la frase nos
hace pensar, tal vez en un instante feliz, en el bolero 'Solamente una vez (amé en la vida)', la
ilusion pronto se desintegra. Aqui no brilla "la esperanza/ que alumbra el camino de mi
soledad" ni tampoco "hay campanas de fiesta/ que cantan en el corazon". Esta escena en el
burdel, como comprobamos de inmediato en el cuento de Revueltas, forma parte fundamental
del mismo mundo de valores trastocados que encontramos al inicio. El narrador sufre porque
no tiene a su amada, pero también, segln su propia confesion, por sentir "ese horrible amor
que yo sentia, sucio, vertebrado, imposible, con sudor" (ibid.). En ningin momento llama
"puta” a la chica que lo sirve sexualmente. Es mas, la describe con el mismo tono templado
gue a su compafiera de baile y con ternura comenta: "No quiso cobrarme nada, porque dijo,
estaba embarazada" (ibid.).

¢Son 0 no son prostitutas las mujeres de este burdel? Todo indica que si, por supuesto, 0
quizas so6lo a medias. Pero no hace falta decirlo. Al menos no en esos términos. Ya para qué...
Ambas mujeres, independientemente del titulo que lleven o que imaginemos para ellas,
provienen del mismo ambito degradado y estan condenadas a permanecer ahi, sin posibilidad
de escapatoria, una con su "moneda de oro resguardada entre los senos, igual que una
custodia” (Revueltas 1990a: 98) y la otra con un hijo en las entrafias de dudoso origen, como
El Carajo.

Las prostitutas que hallamos en Material de los suefios ya no son como las de antes, como
las que encontramos, por ejemplo, en el cuento 'Dormir en tierra’ (fechado en 1958 y
publicado en 1960 en la coleccion que lleva el mismo titulo). En dicho cuento, las prostitutas
son descritas como seres grotescos, como palomas sucias trepadas en sus tapancos inmundos,
esperando a la clientela que viene de los barcos. Sin remilgos, el narrador las retrata "con los
vestidos de tela corriente que les cefiian los cuerpos desnudos en absoluto por el sudor,

jadeantes extrafias vacas sagradas y sucias, lentas, ociosas, todas con la misma expresion de

20 \/éase Escalante (2007: 187).
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desesperanzado aburrimiento, humedas"” (Revueltas 2014b: 318). Si por un lado todas ellas
reflejan una actitud infantil, "como si se tratara de chiquillas que se habian entregado a la
prostitucion y adn no estaban seguras" (ibid.: 320), La Chunca las supera en estupidez e
imbecilidad: es descrita como "un chimpancé enfermo", como "limosnera ciega", como un
animal de "impudicas posaderas empapadas de sudor”, "idéntica a las iguanas”, ni mas ni
menos que como una "infame prostituta” (ibid.: 321-323). Ella misma le dice a su hijo de siete
afios: "hijo de puta bias de ser aungue yo no lo quisiera” (ibid.: 326), y el nifio lo repite, para
nuestra sorpresa, “como algo superior, fatal y divino, que no estaba obligado a comprender™
(ibid.: 330).

En Material de los suefios, en cambio, las "putas™ poco tienen que ver con La Chunca,
descrita cual "dolorosa bestia idiotizada" (Revueltas 2014b: 333). En 'Cama 11. Relato
autobiogréfico’, por ejemplo, Revueltas recrea la vida de Lote, una chica que trabaja como
mesera en "una especie de turbio bar de Fayeteville [NC], llamado Rendez-vous™ (Revueltas
1990a: 30). Ademas de trabajar como mesera, Lote, sefiala el narrador, trabaja en el bar como
"taxi-girl" (ibid.: 30). Aunque en el slang estadounidense una "taxi-girl" es una prostituta,
curiosamente el narrador no lo dice en esos términos; solo sefiala que esa segunda profesion
"significaba ingresos adicionales en muchas ocasiones superiores a su sueldo” (ibid.: 30s.).
Dejando todo entre lo dicho y lo no dicho, en un discurso que sugiere mucho mas con lo que
calla que con lo que dice, el narrador pinta para nosotros un cuadro de su trabajo, cuando uno
de los clientes del bar, un joven de veinticuatro afos, la acosa: "Aqui era entonces el meterle
mano del tipo por debajo de la mesa o tratar de abrirle las piernas con la rodilla [...] Siempre
se le ofrecian caballeros protectores, pero también iban tras de lo mismo, con otros métodos"
(ibid.: 31). Cuando el mismo joven se presenta en su casa, desnudo, con una "alarmante
ereccion apoplética” (ibid.: 33) y dispuesto a convencerla de que la hara pasar un buen rato,
diciéndole: Yo soy una ganga para ti, mujer, no seas pendeja. Te volvere loca” (ibid.: 34),
ella lo golpea con un bate de beisbol y lo deja medio muerto en su garaje. Solo después de
unas horas, cuando ella quiere y no por obligacién ni por dinero, decide acostarse con él. En
una verdadera toma de poder, ella misma relata: "Entrada la noche volvi al garage. Ya estaba
despierto, pero un poco aturdido todavia. No me guardaba rencor. Entonces (para usar una
frase que a él le gusta) me abri de piernas con todo mi consentimiento. Muy cierto que casi
me vuelve loca" (ibid.: 35). Ni "puta" ni "medio puta”. Lote es, mas bien, "una madeja de
compasiones, de bondad, de ternura, de pasién y de insensatas crueldades"” (ibid.: 34).

Que aparezcan estas y otras mujeres del ‘inframundo’ en la obra de Revueltas es

comprensible en tanto que representan, al decir de Escalante, a una capa numerosa y visible
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de la ciudad, pero sobre todo porque a traves de ellas el escritor recrea otro tipo de
humanidad, quizads méas alla de la opresion propia de una sociedad dividida en clases.?! En
'Resurreccion sin vida', por ejemplo, Raquel, quien también es mesera y trabaja como
prostituta "a otras horas" (Revueltas 1990a: 83), ama a Antelmo Suarez, un hombre muerto en
vida desde que se ve en la necesidad de matar a su pareja en Cuba. Raquel comparte con él su
cuartucho de prostituta en La Posada Internacional, "el cuartel de todas las prostitutas de
Mexicali" (86), lo saca de la cama cuando llega con algln cliente (o simplemente lo arrima a
un costado), y lo alimenta todos los dias con la comida del restaurante chino donde ella
trabaja. Hacia el final del cuento, Raquel le salva la vida cuando éste intenta suicidarse en las
vias del tren para acabar con su acumulado sufrimiento. Asi lo resucita, en una nueva
inversion de valores, "no a la vida sino a la muerte™ (ibid.: 91). Y él le corresponde no con
dinero, no con monedas, como otro de sus clientes, sino de la Unica forma en que puede
hacerlo: "Aunque estaba muerto, esta noche la poseeria profundamente, en una accién de
gracias sin par” (ibid.: 91). ;Lo hace por amor o por agradecimiento? La interrogante se queda
con nosotros mucho después de que termina el cuento. Sélo sabemos que Raquel, una "puta”
de ese pueblo, ama sin condiciones a Antelmo, de forma "buena y pura” (ibid.: 89).

Pensando en este arte de delinear a las prostitutas, sobre todo en el cuento 'Hegel y yo...",
Seymour Menton observa que "el narrador-Revueltas siente compasion tanto por las
prostitutas menos bonitas como por la misma Tortuguita, quien, después de atender a seis 0
siete de los marineros, pide un descanso” (Menton 1999: 209). Lo dice porque en el cuento de
Revueltas, al pensar en su amante —la prostituta Medarda, a quien ha matado— el preso
narrador que comparte la celda con Hegel suefia la tristeza de las "muchachas"” cuando todos
los hombres prefieren acostarse con la prostituta mas deseada. "Nos dimos cuenta que estaban
sentidas", sefiala el narrador; "las habia herido la preferencia de todos —sin exceptuar uno— por
La Tortuguita™ (Revueltas 1990a: 19). La justificacion humana no se hace esperar: "Es que las
putas de pueblo son distintas a las de ciudad, son muy sencillas, casi no son putas” (ibid.). ;Se
puede ser "puta a medias" o "medio puta"? El lenguaje de Revueltas es suculento, deja una
serie de puntos suspensivos en el cuento, y con éstos diversifica cualquier conocimiento
previo en relacion a las prostitutas y su oficio. Ademas, en vez de menospreciar a La
Tortuguita por haber contagiado a todos los marineros de gonorrea, la disculpa con carifio: "la
pobre, que a la mejor ni siquiera sabia que estaba enferma” (19). En calidad de prostituta, La
Tortuguita, aunque forma parte del suefio del narrador, es una pieza clave del cuento, en tanto

que representa con matices de explotacion, humor negro y determinismo, la extrafia comunion

21 VVéase Escalante (1990: 48s.).
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que establece Revueltas “entre el sexo y la solidaridad humana, entre el coito y la redencion™
(Ruiz Abreu 2014a: 458). En su perfil no hay una gota de idealizacion. Ella y todas las
prostitutas del suefio son un reflejo violento pero real, o al menos posible, de "la puta muerta™
que atormenta al protagonista (Revueltas 1990a: 24).

Mujeres terrenales

Edith Negrin ha dicho que en Material de los suefios, como en el resto de la narrativa de
Revueltas, "la tierra invade y contamina todo; aun los suefios devienen alimentos terrenales"
(Negrin 2014: 146). Asi lo vemos en toda la coleccion, con todos los personajes, y desde
luego con las prostitutas que son y no son "putas” y que representan por separado y en
conjunto una parte esencial y terrible del lumpenproletariado. Digo que son y no son “putas”
porque ya no son como la 'Aventurera’ de algin bolero lejano... Ya nadie tiene que pagar
"con brillantes por [su] pecado” ni ella es responsable por la "infamia de [su] ruin destino".
Porque en su mundo cruel e invertido, no existe la posibilidad de marchitar "una admirable
primavera" y tampoco es posible hacer "menos escabroso [su] camino”. Tal vez, como escribe
Revueltas en su poema 'El tiempo y el nimero’, porque la vida, vista desde el futuro, es "un
largo vacio,/ montones de palabras dichas de otro modo/ y lejanas voces, pensamientos y
sombras/ indiferentes y extranjeras” (Revueltas 2014a: 3).

Por eso mismo la literatura de Revueltas sigue siendo un territorio extrafio e incomodo en
la geografia de las letras mexicanas; en las aguas turbias de su mar pocos se atreven a
navegar.? Las prostitutas que pueblan sus Gltimas narraciones breves, aun cuando no llevan a
cuestas ese nombre o calificativo peyorativo, reproducen multiples estados de violencia
simbolica, como negarlo, pero en ciertos momentos es posible percibir una valoracion
distinta, alternativa y hasta disidente de ellas. Las mujeres que aparecen en El apando y en los
cuentos reunidos en Material de los suefios son completamente terrenales, pertenecen a este
mundo, y por ende son ambiguas, impredecibles, inquietantes. De algin modo se parecen a La
Jaiba y a La Magnifica de Los errores. Tienen personalidades definidas, cuerpos bien hechos
y atractivos, o feos y repulsivos. Aman, odian, maldicen y bendicen desde el altar de sus
cuerpos enteramente humanos. A veces sus miradas son seductoras y otras veces causan
desconcierto y malestar. No hay dos que estén cortadas por el mismo cuchillo de la vida. Y
aun asi, todas ellas nos hacen sentir la complejidad de su destino, un destino cruel que sin
embargo yace lejos del pecado de venderse... de venderse, como en el bolero de Agustin

Lara, por "un minuto de amor".

22 \/éase Alfonso (2014: 13).
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