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Tras regresar de un viaje a Barcelona en julio de 1974, Octavio Paz y su esposa Marie-José 

escribieron a Pere Gimferrer: "Barcelona se ha convertido en una suerte de ciudad-talismán: 

cada vez que nos sentimos tristes o desesperados pensamos que tal vez podríamos escapar 

hacia Barcelona. Pero Barcelona no es Barcelona: es Pedro y María Rosa" (Paz 1999: 69). El 

comentario no es fruto de una reacción puntual y nostálgica hacia Barcelona después de un 

viaje. Con el paso del tiempo sus palabras serían premonitorias y llegarían a expresar el sentir 

de una larga relación que Paz mantuvo con la ciudad condal, símbolo de toda una etapa vital 

del escritor mexicano. 

La primera visita de Octavio Paz a Barcelona se produjo en 1937, aprovechando su viaje 

para asistir al II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, que se 

celebraba en Valencia, que, por aquel entonces, era capital provisional de la Segunda 

República Española. Había sido invitado por Pablo Neruda, Rafael Alberti y Arturo Serrano 

Plaja. Desde Yucatán, Paz se había embarcado hacia Europa con su esposa, Carlos Pellicer y 

Jorge Mancisidor. Ya en Valencia, Paz asistió al congreso como uno de los representantes de 

México. Allí conoció a gran parte de la intelectualidad del momento que se agrupaba en torno 

a la revista Hora de España2, en la que publicaron, entre otros, Antonio Machado, José 

Moreno Villa, Rafael Alberti, José Bergamín, Luis Cernuda, Carles Riba, Antonio Sánchez 

Barbudo, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Gil-Albert, Ramón Gaya, María 

Zambrano y el propio Paz.  

Aprovechando su presencia en Valencia, el 17 de julio de 1937 Paz participó en un mitin 

antifascista internacional organizado en Barcelona por el Frente Nacional de la Juventud, en 

el que también participaron Morell (del Frente), Vicente Saénz (de Costa Rica) y el mexicano 

José Mancisidor. En la crónica de La Vanguardia del 18 de julio se lee: "El poeta mexicano 

Octavio Paz dio lectura a un poema escrito en los momentos más críticos de nuestra lucha 

cuando los voceros fascistas engañaban a todo el mundo diciendo que las tropas llamadas 

                                                        
1 Tomo el título de la exposición comisariada por Aurelio Major y Berenice Pardo, que organizó el Consulado 

General de México en Barcelona del 1 de octubre al 1 de diciembre de 2014. 
2 Se trata de una revista cultural que se publicaba mensualmente, primero en Valencia y posteriormente en 

Barcelona. Fue fundada por un grupo de intelectuales leales a la Segunda República durante la Guerra Civil 

Española. Se editaron un total de 23 números, entre enero de 1937 y enero de 1939. Véase Caudet (1977: 279s.). 
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nacionalistas habían entrado en Madrid. Dicho poema, admirablemente versificado, se titula 

'No pasarán'. 'No pasarán' se había publicado casi un año antes en México, cuando Paz tenía 

veintidós años, en un librito con un epígrafe de Élie Faure que decía: "España es la realidad y 

la conciencia del mundo". La edición "fue cedida al Frente Popular Español en prenda de 

simpatía y adhesión para el pueblo de España, en la lucha desigual y heroica que actualmente 

sostiene" (Volpi 2008: 13). 

Con todo, el primer acercamiento real de Paz al ámbito cultural catalán fue en 1961, 

cuando acudió como miembro del jurado al primer premio Formentor de Mallorca, invitado 

por el editor Carlos Barral, a quien había conocido en México a través de Max Aub. En 

Mallorca coincidió con Camilo José Cela, Emilio Lorenzo, Josep Maria Castellet, Jaime Gil 

de Biedma, Jaime Salinas, Juan Goytisolo y Juan Petit. En la isla también conoció a Cristóbal 

Serra, un excéntrico escritor, responsable de darle a conocer la poesía de un joven Pere 

Gimferrer.  

Por ese entonces, Paz afirmaba en una carta a Jaime García Terrés, fechada en París el 23 

de mayo de 1961, que "a menudo los españoles han recibido las revoluciones poéticas de 

Europa indirectamente, a través de América: Primero tuvo que ir Rubén Darío a contarles lo 

que pasaba en el mundo. Y después Vicente Huidobro" (Paz 2014: 47).3 Con su participación 

como jurado en el premio Formentor, Paz se dio cuenta de que estaba asistiendo de nuevo a 

un proceso bastante parecido. De ahí que Paz, un tanto decepcionado por el escaso 

conocimiento que los escritores españoles tenían de la literatura hispanoamericana, le 

comentara al por aquel entonces Director general de Difusión Cultural y Presidente de la 

Comisión Editorial de la UNAM, lo siguiente: "Encontré que en España (hasta donde pude 

darme cuenta) ignoran casi totalmente la literatura hispanoamericana" (Paz 2014: 47). 

Paralelamente, el comentario coincidía con la satisfacción que le producía que los únicos tres 

nombres hispánicos tenidos en cuenta para el premio fueran, precisamente, americanos. Se 

trataba de Borges, Carpentier y Rulfo. En dicha carta continuaba diciendo que  

[sobre el desconocimiento en España de los autores latinoamericanos] la culpa es de ellos 

(sería ridículo atribuirlo a la censura) primordialmente. Sin embargo, nosotros también 

tenemos cierta responsabilidad. Sería bueno que enviases La Revista de la Universidad a 

Papeles de Son Armadans, Ínsula y otras publicaciones independientes. La atmósfera de 

España (de nuevo: mi experiencia fue limitadísima, en tiempo y espacio) me pareció, a 

pesar de la Iglesia, Franco y Felipe II, a pesar también del carácter difícil, abrupto, de los 

españoles, bastante más civilizada y viva de lo que imaginaba. Cuesta trabajo admitirlo 

pero el tono de la vida intelectual es superior al de México (Paz 2014: 47). 

                                                        
3 La carta se publica en un dossier conmemorativo en Letras libres.  
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La conclusión de Paz llega a ser contundente: "Para mí, la importancia de todo esto reside en 

que los españoles quizás empezarán a descubrir la existencia de la literatura 

hispanoamericana" (Paz 2014: 47). Estas palabras llegarían a ser premonitorias pues, al cabo 

de poco tiempo, estallaría en Barcelona el conocido boom de la novela hispanoamericana. 

Otro de los momentos clave de esa estancia en Mallorca fue el contacto que Paz estableció 

con Cristóbal Serra, un escritor singular y excéntrico respecto a la cultura española del 

momento.4 El polígrafo mallorquín fue el primero en hablarle de Pere Gimferrer, que entonces 

tenía veintiún años y acababa de publicar el poemario Arde el mar. En 1966 Paz le agradecía 

a Serra que le hubiera hablado de Gimferrer; entonces ya opinaba que sus poemas revelaban 

una nueva actitud de arte en la poesía, por lo que le escribió para agradecerle el envío de su 

libro. Ese iba a ser el inicio de una relación epistolar y de amistad entre Paz y Gimferrer que 

durará hasta la muerte del poeta mexicano y es de excepcional relevancia, por la densidad de 

su contenido informativo, anecdótico  –rozando el folletín– y literario.  

Además de los contactos personales y de los círculos de amistad, otro vínculo que durante 

esos años se creó entre Paz y Barcelona fue el editorial. Dicha alianza empezó con la 

publicación de algunas de sus obras en editoriales catalanas, y culminó con la edición de sus 

obras completas animadas por Hans Meinke y al cuidado del poeta colombiano y catalán, 

Nicanor Vélez.  

Son muchas las ocasiones en las que Paz declaró su profunda vinculación con Barcelona y 

con la cultura catalana. Hay, sin embargo, un paréntesis importante en que esa relación se 

interrumpe. Son los años que van desde el final de la Guerra Civil hasta mediados de los 

sesenta. La causa de ese hiato se debe a que Paz, que vivió el drama de la Guerra Civil como 

propio, estuvo siempre unido al exilio que sufrieron muchos intelectuales españoles 

transterrados y que, acogidos en 1939 por el Gobierno de Lázaro Cárdenas, ayudaron a abrir 

una nueva etapa en la historia de la cultura mexicana. Por otra parte, la obra de poetas 

catalanes tan importantes como Josep Carner, Agustí Bartra o Ramon Xirau, no se entendería 

sin tener en cuenta su vinculación con México y su cultura. Paz apreció siempre a Carner, que 

publicó en México en 1940 una de sus obras fundamentales, Nabí5. Por su parte, Agustí 

Bartra ya había publicado durante la Guerra Civil, pero es en México donde crece como poeta 

y traductor, y donde funda su revista literaria Lletres, de la que aparecerían diez números 

                                                        
4 "Hace unos años se comercializó una camiseta con la caricatura que el historietista Álex Fito hizo de Cristóbal 

Serra. A su alrededor, los epítetos que la crítica le ha atribuido: micrólogo, asnomaníaco, serpentino, ermitaño, 

lacedemónico. Mientras que él no sale de casa, la gente lleva por la calle su rostro estampado en la ropa, 

convirtiéndolo en un icono pop para minorías" (Ramis 2012: 39). 
5 Véase 'Actualitat literària sobre el poema Nabí de Josep Carner a LletrA, la literatura catalana a internet 

(Universitat Oberta de Catalunya). http://lletra.uoc.edu/ca/obra/nabi-1941 [09.11.2014]. 
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entre 1944 y 19486. Caso distinto, y excepcional, fue el de Ramon Xirau7, figura clave de la 

literatura mexicana, que escribió toda su obra poética en catalán, y cuya amistad y relación 

intelectual con Paz fue larga y fecunda. Otro de los nombres imprescindibles en este apartado 

de intercambios es el del pintor mexicano Vicente Rojo, que, aunque nacido en Barcelona en 

1932, fue uno de los artistas plásticos que más participó en las aventuras editoriales y poéticas 

de Octavio Paz. De esa colaboración nacieron, entre otros: Discos visuales (1968) y Marcel 

Duchamp o el castillo de la pureza (1968). 

El siguiente hito que fragua la relación de Paz con Barcelona se produce en 1968. Entonces 

Paz era diplomático y su primer destino como embajador fue la India, cargo al que renunció 

en octubre de 1968 como protesta por la matanza de estudiantes en Tlatelolco. Se marchó en 

barco e hizo parada en Barcelona, donde fueron a recibirlo, entre otros, Pere Gimferrer, 

Carlos Barral, Gabriel Ferrater, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, García Márquez… Ya eran los 

años del boom latinoamericano y de la cultura-espectáculo de la gauche divine8 en la ciudad 

condal. A partir de entonces, el acercamiento de Octavio Paz a la cultura catalana y a la 

ciudad de Barcelona fue creciente; a lo largo de su vida y en las distintas visitas a la ciudad 

estableció lazos de afecto y colaboración con Antoni Tàpies, Joan Brossa, Josep Palau i Fabre 

y Josep Maria Castellet; así como con otros escritores y artistas más jóvenes como Andrés 

Sánchez Robayna o Frederic Amat. Cataluña formó parte de sus afinidades intelectuales y 

artísticas. Precisamente, el único dibujo que se le conoce a Paz es de 1991: a instancias de 

Hans Meinke, 'Soledumbres' es la imagen gráfica en recuerdo de algunos de los personajes 

que lo recibieron en el puerto de Barcelona en 1968. 

Un año después, en 1969, Paz publicó su primer libro en Catalunya: La centena. Poemas 

1935-1968. Esta antología poética fue su segundo libro publicado en España, después del que 

había editado en Valencia en 1937 con el título Bajo tu clara sombra y otros poemas. Además 

de dar sus libros a imprenta, Paz colaboraba habitualmente en la revista Destino y en 1980 en 

Camp de l’arpa, la revista de literatura dirigida por Pérez Montalbán, publicó el ensayo Los 

pasos contados, dedicado a Gimferrer, el único que no está incluido en sus Obras completas.  

Entre 1977 y 1978 recibió el premio de la Crítica de Barcelona y publicó Petrificada 

petrificante, con grabados de Antoni Tàpies. 

De entre todos los amigos que conoció en Barcelona, pueden destacarse tres personajes 

clave. El alemán afincado en Barcelona, Hans Meinke, que publicó sus obras completas en 

                                                        
6 Véase Actualidad literaria sobre Agustí Bartra en LletrA, literatura catalana en internet (Universitat Oberta de 

Catalunya). http://lletra.uoc.edu/es/autor/agusti-bartra [07.11.2014]. 
7 Véase Actualitat literària sobre Ramon Xirau a LletrA, la literatura catalana a internet (Universitat Oberta de 

Catalunya). http://lletra.uoc.edu/ca/autor/ramon-xirau [09.11.2014]. 
8 Véase Vila (2011). 
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Círculo de lectores. Sirva como muestra de la relación entre el escritor y el editor el siguiente 

fragmento de una carta del 10 de julio de 1991: "Querido Hans Meinke: […] No nos será fácil 

olvidar los día de Barcelona, nuestras conversaciones, [...] el paseo Espacios nobles y 

amplios, los tilos, las avenidas, la animación" (Playà Maset 2014: 1). 

El segundo de los nombres es el del artista Antoni Tàpies9. Ambos colaboraron en el poema 

Petrificada petrificante (1978). De hecho, el verso "Escritura indeleble del incendio" que 

forma parte del título de este trabajo, se extrae de un poema dedicado al pintor, '10 líneas para 

Tàpies': 

Sobre las superficies ciudadanas, 

las deshojadas hojas de los días, 

sobre los muros desollados, trazas 

signos carbones, números en llamas. 

Escritura indeleble del incendio, 

sus testamentos y sus profecías 

vueltos ya taciturnos resplandores. 

Encarnaciones, desencarnaciones: 

tu pintura es el lienzo de Verónica 

de ese Cristo sin rostro que es el tiempo (Paz 1979: 4). 

La tercera figura clave en esta relación de Paz con Barcelona es la de Pere Gimferrer, su 

editor en Seix Barral, y objeto de atención de este trabajo. En 1999 la editorial barcelonesa 

publicó las cartas que Paz envió al poeta catalán. Aunque se intuye el contenido de las cartas 

de Gimferrer, que no llegaron a publicarse, la correspondencia entre ambos es el testimonio 

de una amistad de más de 30 años en la que solo se vieron en contadas ocasiones –diez en 

concreto. Al principio, sin tutearse, Paz se dirigía a Gimferrer como 'Pedro'. La 

correspondencia abarca desde el 6 de mayo de 1966 hasta el 11 de abril de 1997, y trata un 

contenido muy diverso: asuntos relacionados con aspectos prácticos y monetarios de la 

edición de libros, con el planteamiento de los libros que escribe Paz, con la solicitud de 

colaboraciones a Gimferrer para Vuelta o pidiéndole que le resuelva problemas editoriales de 

logística. Las cartas abordan temas filosóficos, poéticos o políticos. Aunque, por encima de 

todo, lo que destaca es la complicidad y la sintonía intelectual entre ambos. Como escribe Paz 

en una carta el 23 de abril de 1967: "la he escrito como si la escribiera a mí mismo" (Paz 

1999: 34). Debido al carácter misceláneo de toda la compilación epistolar, me centraré a 

                                                        
9 Véase Holmes (2011). 
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continuación en dos apartados: "La relación con Barcelona, la cultura catalana y los 

intelectuales del momento" y "El proceso de escritura: Paz y Sor Juana". 

La relación con Barcelona, la cultura catalana y los intelectuales del momento 

En una carta del 4 de julio de 1973, Paz respondía afirmativamente a una propuesta de 

Gimferrer para preparar un suplemento de poesía catalana actual con Foix, Espriu y Brossa, 

aunque sugería añadir también al propio Gimferrer. 10  El 8 de diciembre de 1973, Paz 

comentaba que esperaba 'ansioso' recibir las antologías de Ausiàs March y J.V. Foix, ya que 

"con la ayuda de una traducción literal al lado, es realmente fácil leer poesía en catalán" (Paz 

1999: 47). De una antología hecha por José Agustín Goytisolo, destacaba los nombres de 

Carner, Riba, Foix y, su último descubrimiento, Gabriel Ferrater (ibíd.: 57). De estas noticias 

se desprende que Paz conocía de primera mano muchos de los nombres más importantes de la 

literatura catalana, clásica y contemporánea, y que, además, leía en catalán, ayudado por un 

diccionario que le regaló el propio Gimferrer. Así es como creyó descubrir en Foix los valores 

que creía definitorios del pueblo catalán: "Un gran poeta, sin duda. Empiezo a vislumbrar lo 

que quizá es el 'espíritu catalán'. Pero antes de arriesgar mi opinión, tengo que leer tu ensayo 

sobre Tàpies" (ibíd.: 82).  

Además de la lectura silenciosa, Paz también se lanzó a traducir poemas del catalán. El 18 

de agosto de 1988 escribió sobre una traducción de un poema de Gimferrer: 

Te envío la traducción de 'Himno de invierno'. Suntuoso y fúnebre. Me impresionó como un 

nocturno de Chopin, menos nervioso y más solemne. Decidí traducirlo solo, ayudado 

únicamente por un diccionario 'català-castellà' (Arimany). Debo haber cometido muchos errores 

[…] Espero tus correcciones y sugerencias (Paz 1999: 329). 

Sus lecturas no se limitaban a la poesía catalana contemporánea. Gracias a las traducciones de 

Gimferrer, Paz leyó a March, del que opinaba era un gran poeta: "Un poeta más moderno que 

Garcilaso y Herrera, más sobrio y directo. Al mismo tiempo, más íntimamente ligado a la 

tradición provenzal" (Paz 1999: 98). 

Además de los referentes librescos, eran también constantes las añoranzas a la ciudad. El 

17 de septiembre de 1973 escribía: "Tengo unas ganas terribles de volver a Europa y, sobre 

todo, de visitar España. Más que nada: Barcelona. Tu ciudad me encanta y así se lo digo 

siempre a José Luis Sert, que vive aquí en Cambridge y al que veo con frecuencia. Rufino 

Tamayo regresó deslumbrado y conquistado por Barcelona" (Paz 1999: 52). En las cartas, la 

ciudad se asocia también a los amigos que residen en ella. Y a ese respecto, tras una estancia 

en Barcelona, el 13 de junio de 1979 escribía: "La delgadez y el pelo largo te dan un aire de 

                                                        
10 Véase Paz (1999: 47). 
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recién desembarcado de otro planeta –te envuelve, flotante, la melancolía del espacio exterior. 

María Rosa es la vivacidad solar y terrestre. Me parece que hay una suerte de equilibrio astral, 

hecho de contradicciones, entre ustedes. ¡Qué lástima vivir tan lejos!" (Paz 1999: 187). 

La complicidad como signo de amistad les llevó a compartir quejas y malestar con su 

entorno inmediato, aunque la visión de Paz sobre el panorama catalán del momento es, 

seguramente, idealizada. El 20 de octubre de 1973 comentaba:  

Los hispanos no somos sociales: somos insociables. Gente de pandilla y montonera. Pero 

yo creía que en Barcelona las cosas ocurrían de otro modo. Tu ciudad me pareció más 

civilizada y humana, más mediterránea y cordial que los Madriles y los Méxicos. Y creo 

que lo es. Los catalanes son mejores que el resto de los españoles y también que los 

hispanoamericanos. El tono general puede ser mediocre hoy, como tú dices –pero no 

cainita. Las tierras del odio hispánico son otras. Y una de ellas es México. No es sólo la 

mediocridad general y la ignorancia abismal (esto último es nuevo: la degradación 

general de la cultura es impresionante y probablemente mayor que en otras partes) sino el 

rencor, la envidia, pereza mental y mala leche. ¿Leíste "Petrificada y petrificante"? Es mi 

defensa (Paz 1999: 53s.). 

Además de las confidencias, otro signo de amistad es la dedicatoria de poemas. El 8 de marzo 

de 1976, Paz le enviaba el poema 'La arboleda': "En Vuelta hay un poema dedicado a ti. Te lo 

envío con esta carta en forma manuscrita. Un doble homenaje de amistad y gratitud" (1999: 

111).  

Amistad, poesía y admiración son tres elementos inseparables en la relación epistolar entre 

ambos. El 29 de mayo de 1981 Paz llegó a escribir, sobre uno de los libros de Gimferrer que 

le acaba de llegar (Mirall, espai, aparicions), que: "Hay un díptico que me enamora, sobre 

todo el segundo verso, que me gustaría haber escrito: 'veure en la llum el trànsit de la llum'" 

(Paz 1999: 215). Así se confirma el 19 de enero de 1987:  

Recordaré siempre nuestras conversaciones y paseos en Madrid; no tanto lo que dijimos 

como nuestra emoción, nuestra sorpresa y nuestra alegría al encontrar correspondencias 

en nuestras ideas y nuestras afirmaciones estéticas, en los nombres admirados y en las 

obras, en fin, ese continuo rimar que es la verdadera amistad. No es que la amistad sea un 

género poético sino que la poesía es una forma de amistad, ¿no crees? La poesía: el 

acuerdo, el acorde (Paz 1999: 303). 

Es también recurrente el entusiasmo que Paz dice recibir de Gimferrer, como un estímulo para 

escribir. El 2 de abril de 1976 confesaba: "Uno siempre siente dudas ante lo que hace y yo, 

además, con frecuencia atravieso por periodos de desánimo y abulia –esa acedia que tanto 

temían los monjes medievales. ¡Gracias! Tú me devuelves el entusiasmo" (Paz 1999: 115). 

El proceso de escritura: Paz y Sor Juana. 

Las cartas de Paz también pueden considerarse como objeto de estudio para analizar el 

planteamiento de Paz sobre el oficio de escritura. Tomaré como ejemplo las alusiones a Sor 
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Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982). Paz aludía por primera vez al libro de Sor 

Juana en 1976. En la carta del 18 de enero puede leerse: "También me pondré a trabajar en la 

Obra poética, lo de Miró y Sor Juana. Tu amistad me anima y me ayuda a vencer mi desgana, 

abulia e incertidumbre" (Paz 1999: 109). El 18 de octubre de 1977, escribía a Pere lo 

siguiente 

Tuve que dejar de lado, incluso, el libro de Sor Juana, que escribo a ratos perdidos y con 

una lentitud desesperante. Además, las continuas interrupciones, líos, acusaciones, 

contraacusaciones, confabulaciones. La vida literaria y política mexicana es un gallinero, 

pero un gallinero alborotado por gallos agresivos y gallinas perversas y chismosas (Paz 

1999: 157).  

El 4 de noviembre de 1977 Paz preguntaba por la biografía del periodo de Carlos II que 

publicara Maura Gamazo en 1942. Paz no encontraba ningún ejemplar en México y 

necesitaba completar algunos datos, puesto que  

uno de los validos de Carlos II, el duque de Medinaceli, era el hermano mayor de Tomás 

de la Cerda, el Virrey que protegió a Sor Juana, y a cuya mujer, María Luisa Manrique de 

Lara, Condesa de Paredes, estuvo unida por una suerte de amistad amorosa (una 

sisterhood, dirían ahora las feministas). La Condesa de Paredes fue la que editó el primer 

libro de Sor Juana Inundación Castálida) (Paz 1999: 160s.).  

El 18 de enero de 1979 Paz se lamentaba de todas las interrupciones que le impedían seguir 

con "los dos libros que de verdad me importan: el nuevo volumen de poemas y el estudio 

sobre Sor Juana" (Paz 1999: 179). El 10 de marzo de 1980 volvía a lamentarse de que el libro 

iba muy lento, aunque solo le falta un capítulo y reescribir los dos últimos (1999: 202) y, de 

nuevo, el 24 de abril de 1981 escribe: 

El libro de Sor Juana me preocupa. Primero que nada por su extensión. Unas 650 

holandesas. Además, quisiera que fuese ilustrado: reproducción de dos o tres documentos 

importantes como su profesión de fe y testamento; dos retratos; y una serie de 

ilustraciones de libros que ella sin duda leyó y que poseen no solo un interés documental 

sino también plástico. Me refiero a ciertos grabados de las espléndidas ediciones del siglo 

XVII del padre Kircher y también de los tratados de mitología de Cartario y Valeriano. 

Me pregunto si el libro que proyecto corresponde al tipo de edición que hace Seix Barral. 

¿Qué piensas? (Paz 1999: 214).  

Desconocemos la respuesta de Gimferrer, pero en la siguiente carta del 29 de mayo de 1981 

Paz insistía:  

El libro de Sor Juana está casi terminado: me faltan 60 páginas. Lo interrumpí dos 

semanas porque estuve enfermo: un ataque de herpes zona. No sé si conoces esa 

enfermedad. Es dolorosísima y desfigura la mitad de la cara. Por fortuna empiezo a salir 

de ella… Apenas me restablezca completamente escribiré a Verani para proponerle el 

libro de las entrevistas. Tus razones acerca de la conveniencia de publicar el libro de Sor 

Juana en Seix Barral casi me han convencido. Te confieso que mis dudas se deben a dos 

escrúpulos sentimentales. El primero: el FCE publicó una ejemplar edición crítica de Sor 

Juana en 4 volúmenes y a mí me gustaría que el libro apareciese, en el mismo formato, 
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como una suerte de prolongación de esos cuatro tomos. El segundo, es que el Director del 

Fondo es un viejo amigo mío, que me ha prestado, además, algunos textos sobre Sor 

Juana difíciles de conseguir: José Luis Martínez. En fin, déjame pensarlo un poco más 

(Paz 1999: 216).  

Al final, el acuerdo es el mismo que tuvieron otras obras de Paz como El ogro filantrópico, es 

decir, tirar dos ediciones, una del FCE para México y otra de Seix Barral para España. En la 

carta del 22 de septiembre de 1981, en la que tratan sobre esos asuntos, tras despedirse con un 

'abrazo mental', Paz escribe una posdata donde muestra sus dudas sobre el título de Sor Juana 

Inés de la Cruz o las trampas de la fe, ya que aunque tiene brío, dice, puede ser parcial por 

referirse solo a los últimos cinco años de su vida (Paz 1999: 218). En otra posdata del 26 de 

mayo de 1983 Paz anotaba:  

se ha descubierto una carta de Sor Juana (más bien dicho: una copia de principios del 

siglo XVIII, poco después de su muerte, de una carta suya) que confirma todo lo que 

sostengo en la sexta parte del libro. La carta está dirigida a su confesor, el Padre Núñez 

de Miranda y en ella rompe con él. Es probablemente de 1682. ¿Qué te parece? En el 

próximo Vuelta (mayo) toco el tema (Paz 1999: 246). 

Tras estos ejemplos, cabe apuntar, para concluir, que Gimferrer interesó a Paz como el único 

poeta español que sentía contemporáneo. Más tarde amplió la elección a Gil de Biedma y a 

Valente. Ambos corresponsales se sentían aislados en medio de una cultura insolidaria, de 

raíz hispánica, pero que afectaba tanto a Barcelona como a México, más allá de los cambios 

políticos. Los dos anhelaban marcharse. Paz lo hizo siempre, fijó residencias muy dispares, 

cercanas o lejanas de México (París, Estados Unidos, la India, Inglaterra). Gimferrer nunca, y 

su viaje imaginario lo condujo a redoblar su arraigo en la lengua y las instituciones de 

Cataluña. Aunque fueron pocas las veces que realmente coincidieron físicamente, la 

correspondencia es un fiel testimonio de la amistad que se fraguó entre ambos. Como 

muestra, el encabezado de una carta del 30 de abril de 1991: "Hace un siglo que no te escribo, 

aunque a menudo converso mentalmente contigo para comentar algo que he visto, leído u 

oído –un cuadro, una página, un nombre" (Paz 1999: 359). 
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