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La escritura indeleble del incendio: Octavio Paz en Barcelonat

Judith Farré Vidal
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UC-Mexicanistas

Tras regresar de un viaje a Barcelona en julio de 1974, Octavio Paz y su esposa Marie-José
escribieron a Pere Gimferrer: "Barcelona se ha convertido en una suerte de ciudad-talisman:
cada vez que nos sentimos tristes o desesperados pensamos que tal vez podriamos escapar
hacia Barcelona. Pero Barcelona no es Barcelona: es Pedro y Maria Rosa™ (Paz 1999: 69). El
comentario no es fruto de una reaccion puntual y nostalgica hacia Barcelona después de un
viaje. Con el paso del tiempo sus palabras serian premonitorias y llegarian a expresar el sentir
de una larga relacion que Paz mantuvo con la ciudad condal, simbolo de toda una etapa vital
del escritor mexicano.

La primera visita de Octavio Paz a Barcelona se produjo en 1937, aprovechando su viaje
para asistir al Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, que se
celebraba en Valencia, que, por aquel entonces, era capital provisional de la Segunda
Republica Espafiola. Habia sido invitado por Pablo Neruda, Rafael Alberti y Arturo Serrano
Plaja. Desde Yucatan, Paz se habia embarcado hacia Europa con su esposa, Carlos Pellicer y
Jorge Mancisidor. Ya en Valencia, Paz asistio al congreso como uno de los representantes de
México. Alli conocié a gran parte de la intelectualidad del momento que se agrupaba en torno
a la revista Hora de Espafa?, en la que publicaron, entre otros, Antonio Machado, José
Moreno Villa, Rafael Alberti, José Bergamin, Luis Cernuda, Carles Riba, Antonio Sanchez
Barbudo, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Gil-Albert, Ramon Gaya, Maria
Zambrano y el propio Paz.

Aprovechando su presencia en Valencia, el 17 de julio de 1937 Paz particip6 en un mitin
antifascista internacional organizado en Barcelona por el Frente Nacional de la Juventud, en
el que también participaron Morell (del Frente), Vicente Saénz (de Costa Rica) y el mexicano
José Mancisidor. En la crénica de La Vanguardia del 18 de julio se lee: "El poeta mexicano
Octavio Paz dio lectura a un poema escrito en los momentos mas criticos de nuestra lucha

cuando los voceros fascistas engafiaban a todo el mundo diciendo que las tropas llamadas

1 Tomo el titulo de la exposicion comisariada por Aurelio Major y Berenice Pardo, que organizo el Consulado
General de México en Barcelona del 1 de octubre al 1 de diciembre de 2014.

2 Se trata de una revista cultural que se publicaba mensualmente, primero en Valencia y posteriormente en
Barcelona. Fue fundada por un grupo de intelectuales leales a la Segunda Republica durante la Guerra Civil
Espafiola. Se editaron un total de 23 nimeros, entre enero de 1937 y enero de 1939. Véase Caudet (1977: 279s.).
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nacionalistas habian entrado en Madrid. Dicho poema, admirablemente versificado, se titula
‘No pasaran'. 'No pasaran' se habia publicado casi un afio antes en México, cuando Paz tenia
veintidds afios, en un librito con un epigrafe de Elie Faure que decia: "Espafia es la realidad y
la conciencia del mundo". La edicion "fue cedida al Frente Popular Espafiol en prenda de
simpatia y adhesion para el pueblo de Espafia, en la lucha desigual y heroica que actualmente
sostiene"” (Volpi 2008: 13).

Con todo, el primer acercamiento real de Paz al ambito cultural catalan fue en 1961,
cuando acudié como miembro del jurado al primer premio Formentor de Mallorca, invitado
por el editor Carlos Barral, a quien habia conocido en México a través de Max Aub. En
Mallorca coincidié con Camilo José Cela, Emilio Lorenzo, Josep Maria Castellet, Jaime Gil
de Biedma, Jaime Salinas, Juan Goytisolo y Juan Petit. En la isla también conoci6 a Cristobal
Serra, un excentrico escritor, responsable de darle a conocer la poesia de un joven Pere
Gimferrer.

Por ese entonces, Paz afirmaba en una carta a Jaime Garcia Terrés, fechada en Paris el 23
de mayo de 1961, que "a menudo los espafioles han recibido las revoluciones poéticas de
Europa indirectamente, a través de América: Primero tuvo que ir Rubén Dario a contarles lo
que pasaba en el mundo. Y después Vicente Huidobro" (Paz 2014: 47).2 Con su participacion
como jurado en el premio Formentor, Paz se dio cuenta de que estaba asistiendo de nuevo a
un proceso bastante parecido. De ahi que Paz, un tanto decepcionado por el escaso
conocimiento que los escritores espafioles tenian de la literatura hispanoamericana, le
comentara al por aquel entonces Director general de Difusion Cultural y Presidente de la
Comision Editorial de la UNAM, lo siguiente: "Encontré que en Espafia (hasta donde pude
darme cuenta) ignoran casi totalmente la literatura hispanoamericana” (Paz 2014:. 47).
Paralelamente, el comentario coincidia con la satisfaccién que le producia que los Unicos tres
nombres hispanicos tenidos en cuenta para el premio fueran, precisamente, americanos. Se
trataba de Borges, Carpentier y Rulfo. En dicha carta continuaba diciendo que

[sobre el desconocimiento en Espafia de los autores latinoamericanos] la culpa es de ellos
(seria ridiculo atribuirlo a la censura) primordialmente. Sin embargo, nosotros también
tenemos cierta responsabilidad. Seria bueno que enviases La Revista de la Universidad a
Papeles de Son Armadans, Insula y otras publicaciones independientes. La atmdsfera de
Espafia (de nuevo: mi experiencia fue limitadisima, en tiempo y espacio) me parecid, a
pesar de la Iglesia, Franco y Felipe Il, a pesar también del caracter dificil, abrupto, de los

espafioles, bastante mas civilizada y viva de lo que imaginaba. Cuesta trabajo admitirlo
pero el tono de la vida intelectual es superior al de México (Paz 2014: 47).

% La carta se publica en un dossier conmemorativo en Letras libres.
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La conclusion de Paz llega a ser contundente: "Para mi, la importancia de todo esto reside en
que los espafioles quizds empezardn a descubrir la existencia de la literatura
hispanoamericana” (Paz 2014: 47). Estas palabras llegarian a ser premonitorias pues, al cabo
de poco tiempo, estallaria en Barcelona el conocido boom de la novela hispanoamericana.

Otro de los momentos clave de esa estancia en Mallorca fue el contacto que Paz establecio
con Cristobal Serra, un escritor singular y excéntrico respecto a la cultura espafiola del
momento.* El poligrafo mallorquin fue el primero en hablarle de Pere Gimferrer, que entonces
tenia veintiun afios y acababa de publicar el poemario Arde el mar. En 1966 Paz le agradecia
a Serra que le hubiera hablado de Gimferrer; entonces ya opinaba que sus poemas revelaban
una nueva actitud de arte en la poesia, por lo que le escribio para agradecerle el envio de su
libro. Ese iba a ser el inicio de una relacién epistolar y de amistad entre Paz y Gimferrer que
durara hasta la muerte del poeta mexicano y es de excepcional relevancia, por la densidad de
su contenido informativo, anecddtico —rozando el folletin—y literario.

Ademas de los contactos personales y de los circulos de amistad, otro vinculo que durante
esos afios se cred entre Paz y Barcelona fue el editorial. Dicha alianza empezd con la
publicacion de algunas de sus obras en editoriales catalanas, y culmin6 con la edicion de sus
obras completas animadas por Hans Meinke y al cuidado del poeta colombiano y catalan,
Nicanor Vélez.

Son muchas las ocasiones en las que Paz declaré su profunda vinculacion con Barcelona 'y
con la cultura catalana. Hay, sin embargo, un paréntesis importante en que esa relacion se
interrumpe. Son los afios que van desde el final de la Guerra Civil hasta mediados de los
sesenta. La causa de ese hiato se debe a que Paz, que vivié el drama de la Guerra Civil como
propio, estuvo siempre unido al exilio que sufrieron muchos intelectuales esparioles
transterrados y que, acogidos en 1939 por el Gobierno de Lazaro Cérdenas, ayudaron a abrir
una nueva etapa en la historia de la cultura mexicana. Por otra parte, la obra de poetas
catalanes tan importantes como Josep Carner, Agusti Bartra 0 Ramon Xirau, no se entenderia
sin tener en cuenta su vinculacion con México y su cultura. Paz apreci6 siempre a Carner, que
publicd en México en 1940 una de sus obras fundamentales, Nabi®. Por su parte, Agusti
Bartra ya habia publicado durante la Guerra Civil, pero es en México donde crece como poeta

y traductor, y donde funda su revista literaria Lletres, de la que aparecerian diez nimeros

4 "Hace unos afios se comercializ6 una camiseta con la caricatura que el historietista Alex Fito hizo de Cristobal
Serra. A su alrededor, los epitetos que la critica le ha atribuido: micrélogo, asnomaniaco, serpentino, ermitafio,
lacedemonico. Mientras que él no sale de casa, la gente lleva por la calle su rostro estampado en la ropa,
convirtiéndolo en un icono pop para minorias" (Ramis 2012; 39).

5 Véase 'Actualitat literaria sobre el poema Nabi de Josep Carner a LletrA, la literatura catalana a internet
(Universitat Oberta de Catalunya). http://lletra.uoc.edu/ca/obra/nabi-1941 [09.11.2014].
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entre 1944 y 1948°. Caso distinto, y excepcional, fue el de Ramon Xirau’, figura clave de la
literatura mexicana, que escribié toda su obra poética en catalan, y cuya amistad y relacion
intelectual con Paz fue larga y fecunda. Otro de los nombres imprescindibles en este apartado
de intercambios es el del pintor mexicano Vicente Rojo, que, aungque nacido en Barcelona en
1932, fue uno de los artistas plasticos que mas participd en las aventuras editoriales y poéticas
de Octavio Paz. De esa colaboracién nacieron, entre otros: Discos visuales (1968) y Marcel
Duchamp o el castillo de la pureza (1968).

El siguiente hito que fragua la relacion de Paz con Barcelona se produce en 1968. Entonces
Paz era diplomatico y su primer destino como embajador fue la India, cargo al que renuncié
en octubre de 1968 como protesta por la matanza de estudiantes en Tlatelolco. Se marché en
barco e hizo parada en Barcelona, donde fueron a recibirlo, entre otros, Pere Gimferrer,
Carlos Barral, Gabriel Ferrater, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Garcia Marquez... Ya eran los
afios del boom latinoamericano y de la cultura-espectaculo de la gauche divine® en la ciudad
condal. A partir de entonces, el acercamiento de Octavio Paz a la cultura catalana y a la
ciudad de Barcelona fue creciente; a lo largo de su vida y en las distintas visitas a la ciudad
establecio lazos de afecto y colaboracion con Antoni Tapies, Joan Brossa, Josep Palau i Fabre
y Josep Maria Castellet; asi como con otros escritores y artistas mas jovenes como Andrés
Sanchez Robayna o Frederic Amat. Cataluiia formd parte de sus afinidades intelectuales y
artisticas. Precisamente, el Unico dibujo que se le conoce a Paz es de 1991: a instancias de
Hans Meinke, 'Soledumbres' es la imagen gréafica en recuerdo de algunos de los personajes
que lo recibieron en el puerto de Barcelona en 1968.

Un afio después, en 1969, Paz publico su primer libro en Catalunya: La centena. Poemas
1935-1968. Esta antologia poética fue su segundo libro publicado en Espafia, después del que
habia editado en Valencia en 1937 con el titulo Bajo tu clara sombra y otros poemas. Ademas
de dar sus libros a imprenta, Paz colaboraba habitualmente en la revista Destino y en 1980 en
Camp de /’arpa, la revista de literatura dirigida por Pérez Montalban, publicé el ensayo Los
pasos contados, dedicado a Gimferrer, el Unico que no esta incluido en sus Obras completas.

Entre 1977 y 1978 recibio el premio de la Critica de Barcelona y publicoé Petrificada
petrificante, con grabados de Antoni Tapies.

De entre todos los amigos que conocié en Barcelona, pueden destacarse tres personajes

clave. El aleman afincado en Barcelona, Hans Meinke, que publicd sus obras completas en

6 Véase Actualidad literaria sobre Agusti Bartra en LletrA, literatura catalana en internet (Universitat Oberta de
Catalunya). http://lletra.uoc.edu/es/autor/agusti-bartra [07.11.2014].

7 Véase Actualitat literaria sobre Ramon Xirau a LletrA, la literatura catalana a internet (Universitat Oberta de
Catalunya). http://lletra.uoc.edu/ca/autor/ramon-xirau [09.11.2014].

8 Véase Vila (2011).
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Circulo de lectores. Sirva como muestra de la relacion entre el escritor y el editor el siguiente
fragmento de una carta del 10 de julio de 1991: "Querido Hans Meinke: [...] No nos sera facil
olvidar los dia de Barcelona, nuestras conversaciones, [...] el paseo Espacios nobles y
amplios, los tilos, las avenidas, la animacion™ (Playa Maset 2014: 1).

El segundo de los nombres es el del artista Antoni Tapies®. Ambos colaboraron en el poema
Petrificada petrificante (1978). De hecho, el verso "Escritura indeleble del incendio” que
forma parte del titulo de este trabajo, se extrae de un poema dedicado al pintor, '10 lineas para

Tapies":

Sobre las superficies ciudadanas,

las deshojadas hojas de los dias,

sobre los muros desollados, trazas

signos carbones, nimeros en llamas.

Escritura indeleble del incendio,

sus testamentos y sus profecias

vueltos ya taciturnos resplandores.

Encarnaciones, desencarnaciones:

tu pintura es el lienzo de Verdnica

de ese Cristo sin rostro que es el tiempo (Paz 1979: 4).

La tercera figura clave en esta relacion de Paz con Barcelona es la de Pere Gimferrer, su
editor en Seix Barral, y objeto de atencion de este trabajo. En 1999 la editorial barcelonesa
publico las cartas que Paz envio al poeta catalan. Aungue se intuye el contenido de las cartas
de Gimferrer, que no llegaron a publicarse, la correspondencia entre ambos es el testimonio
de una amistad de méas de 30 afios en la que solo se vieron en contadas ocasiones —diez en
concreto. Al principio, sin tutearse, Paz se dirigia a Gimferrer como 'Pedro’. La
correspondencia abarca desde el 6 de mayo de 1966 hasta el 11 de abril de 1997, y trata un
contenido muy diverso: asuntos relacionados con aspectos practicos y monetarios de la
edicion de libros, con el planteamiento de los libros que escribe Paz, con la solicitud de
colaboraciones a Gimferrer para Vuelta o pidiéndole que le resuelva problemas editoriales de
logistica. Las cartas abordan temas filosoficos, poéticos o politicos. Aunque, por encima de
todo, lo que destaca es la complicidad y la sintonia intelectual entre ambos. Como escribe Paz
en una carta el 23 de abril de 1967: "la he escrito como si la escribiera a mi mismo" (Paz
1999: 34). Debido al caracter miscelaneo de toda la compilacion epistolar, me centraré a

9 Véase Holmes (2011).
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continuacion en dos apartados: "La relacion con Barcelona, la cultura catalana y los

intelectuales del momento" y "El proceso de escritura: Paz y Sor Juana".

La relacion con Barcelona, la cultura catalana y los intelectuales del momento

En una carta del 4 de julio de 1973, Paz respondia afirmativamente a una propuesta de
Gimferrer para preparar un suplemento de poesia catalana actual con Foix, Espriu y Brossa,
aunque sugeria afiadir también al propio Gimferrer.’® EI 8 de diciembre de 1973, Paz
comentaba que esperaba ‘ansioso' recibir las antologias de Ausias March y J.V. Foix, ya que
"con la ayuda de una traduccion literal al lado, es realmente facil leer poesia en catalan™ (Paz
1999: 47). De una antologia hecha por José Agustin Goytisolo, destacaba los nombres de
Carner, Riba, Foix y, su ultimo descubrimiento, Gabriel Ferrater (ibid.: 57). De estas noticias
se desprende que Paz conocia de primera mano muchos de los nombres mas importantes de la
literatura catalana, clasica y contemporanea, y que, ademas, leia en catalan, ayudado por un
diccionario que le regal6 el propio Gimferrer. Asi es como creyd descubrir en Foix los valores
que creia definitorios del pueblo catalan: "Un gran poeta, sin duda. Empiezo a vislumbrar lo
que quiza es el 'espiritu catalan'. Pero antes de arriesgar mi opinion, tengo que leer tu ensayo
sobre Tapies" (ibid.: 82).
Ademas de la lectura silenciosa, Paz también se lanzo a traducir poemas del catalan. EI 18
de agosto de 1988 escribid sobre una traduccion de un poema de Gimferrer:
Te envio la traduccion de 'Himno de invierno'. Suntuoso y finebre. Me impresion6 como un
nocturno de Chopin, menos nervioso y mas solemne. Decidi traducirlo solo, ayudado

Unicamente por un diccionario ‘catala-castella’ (Arimany). Debo haber cometido muchos errores
[...] Espero tus correcciones y sugerencias (Paz 1999: 329).

Sus lecturas no se limitaban a la poesia catalana contemporanea. Gracias a las traducciones de
Gimferrer, Paz leyé a March, del que opinaba era un gran poeta: "Un poeta mas moderno que
Garcilaso y Herrera, mas sobrio y directo. Al mismo tiempo, mas intimamente ligado a la
tradicion provenzal” (Paz 1999: 98).

Ademas de los referentes librescos, eran también constantes las afioranzas a la ciudad. El
17 de septiembre de 1973 escribia: "Tengo unas ganas terribles de volver a Europa y, sobre
todo, de visitar Espafia. Mas que nada: Barcelona. Tu ciudad me encanta y asi se lo digo
siempre a José Luis Sert, que vive aqui en Cambridge y al que veo con frecuencia. Rufino
Tamayo regresé deslumbrado y conquistado por Barcelona” (Paz 1999: 52). En las cartas, la
ciudad se asocia también a los amigos que residen en ella. Y a ese respecto, tras una estancia

en Barcelona, el 13 de junio de 1979 escribia: "La delgadez y el pelo largo te dan un aire de

10 Véase Paz (1999: 47).
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recien desembarcado de otro planeta —te envuelve, flotante, la melancolia del espacio exterior.
Maria Rosa es la vivacidad solar y terrestre. Me parece que hay una suerte de equilibrio astral,
hecho de contradicciones, entre ustedes. jQué lastima vivir tan lejos!" (Paz 1999: 187).

La complicidad como signo de amistad les llevé a compartir quejas y malestar con su
entorno inmediato, aunque la vision de Paz sobre el panorama catalan del momento es,
seguramente, idealizada. El 20 de octubre de 1973 comentaba:

Los hispanos no somos sociales: somos insociables. Gente de pandilla y montonera. Pero
yo creia que en Barcelona las cosas ocurrian de otro modo. Tu ciudad me parecié mas
civilizada y humana, mas mediterranea y cordial que los Madriles y los Méxicos. Y creo
que lo es. Los catalanes son mejores que el resto de los espafioles y también que los
hispanoamericanos. El tono general puede ser mediocre hoy, como ti dices —pero no
cainita. Las tierras del odio hispanico son otras. Y una de ellas es México. No es sélo la
mediocridad general y la ignorancia abismal (esto Gltimo es nuevo: la degradacion
general de la cultura es impresionante y probablemente mayor que en otras partes) sino el

rencor, la envidia, pereza mental y mala leche. ¢ Leiste "Petrificada y petrificante"? Es mi
defensa (Paz 1999: 53s.).

Ademas de las confidencias, otro signo de amistad es la dedicatoria de poemas. El 8 de marzo
de 1976, Paz le enviaba el poema 'La arboleda’: "En Vuelta hay un poema dedicado a ti. Te lo
envio con esta carta en forma manuscrita. Un doble homenaje de amistad y gratitud” (1999:
111).

Amistad, poesia y admiracion son tres elementos inseparables en la relacion epistolar entre
ambos. El 29 de mayo de 1981 Paz llegd a escribir, sobre uno de los libros de Gimferrer que
le acaba de llegar (Mirall, espai, aparicions), que: "Hay un diptico que me enamora, sobre
todo el segundo verso, que me gustaria haber escrito: 'veure en la llum el transit de la llum™
(Paz 1999: 215). Asi se confirma el 19 de enero de 1987:

Recordaré siempre nuestras conversaciones y paseos en Madrid; no tanto lo que dijimos
como nuestra emocion, nuestra sorpresa y nuestra alegria al encontrar correspondencias
en nuestras ideas y nuestras afirmaciones estéticas, en los nombres admirados y en las
obras, en fin, ese continuo rimar que es la verdadera amistad. No es que la amistad sea un

género poético sino que la poesia es una forma de amistad, ;no crees? La poesia: el
acuerdo, el acorde (Paz 1999: 303).

Es también recurrente el entusiasmo que Paz dice recibir de Gimferrer, como un estimulo para
escribir. EI 2 de abril de 1976 confesaba: "Uno siempre siente dudas ante lo que hace y yo,
ademas, con frecuencia atravieso por periodos de desanimo y abulia —esa acedia que tanto

temian los monjes medievales. jGracias! Tu me devuelves el entusiasmo™ (Paz 1999: 115).

El proceso de escritura: Paz y Sor Juana.

Las cartas de Paz también pueden considerarse como objeto de estudio para analizar el

planteamiento de Paz sobre el oficio de escritura. Tomaré como ejemplo las alusiones a Sor
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Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982). Paz aludia por primera vez al libro de Sor
Juana en 1976. En la carta del 18 de enero puede leerse: "También me pondré a trabajar en la
Obra poética, lo de Mird y Sor Juana. Tu amistad me anima y me ayuda a vencer mi desgana,
abulia e incertidumbre" (Paz 1999: 109). ElI 18 de octubre de 1977, escribia a Pere lo

siguiente

Tuve que dejar de lado, incluso, el libro de Sor Juana, que escribo a ratos perdidos y con
una lentitud desesperante. Ademas, las continuas interrupciones, lios, acusaciones,
contraacusaciones, confabulaciones. La vida literaria y politica mexicana es un gallinero,
pero un gallinero alborotado por gallos agresivos y gallinas perversas y chismosas (Paz
1999: 157).

El 4 de noviembre de 1977 Paz preguntaba por la biografia del periodo de Carlos Il que
publicara Maura Gamazo en 1942. Paz no encontraba ningin ejemplar en México y

necesitaba completar algunos datos, puesto que

uno de los validos de Carlos 11, el duque de Medinaceli, era el hermano mayor de Tomas
de la Cerda, el Virrey que protegi6 a Sor Juana, y a cuya mujer, Maria Luisa Manrique de
Lara, Condesa de Paredes, estuvo unida por una suerte de amistad amorosa (una
sisterhood, dirian ahora las feministas). La Condesa de Paredes fue la que edito el primer
libro de Sor Juana Inundacion Castélida) (Paz 1999: 160s.).

El 18 de enero de 1979 Paz se lamentaba de todas las interrupciones que le impedian seguir
con "los dos libros que de verdad me importan: el nuevo volumen de poemas y el estudio
sobre Sor Juana" (Paz 1999: 179). El 10 de marzo de 1980 volvia a lamentarse de que el libro
iba muy lento, aunque solo le falta un capitulo y reescribir los dos Gltimos (1999: 202) y, de

nuevo, el 24 de abril de 1981 escribe:

El libro de Sor Juana me preocupa. Primero que nada por su extension. Unas 650
holandesas. Ademas, quisiera que fuese ilustrado: reproduccion de dos o tres documentos
importantes como su profesion de fe y testamento; dos retratos; y una serie de
ilustraciones de libros que ella sin duda ley6 y que poseen no solo un interés documental
sino también pléstico. Me refiero a ciertos grabados de las espléndidas ediciones del siglo
XVII del padre Kircher y también de los tratados de mitologia de Cartario y Valeriano.
Me pregunto si el libro que proyecto corresponde al tipo de edicién que hace Seix Barral.
¢Qué piensas? (Paz 1999: 214).

Desconocemos la respuesta de Gimferrer, pero en la siguiente carta del 29 de mayo de 1981

Paz insistia:

El libro de Sor Juana esta casi terminado: me faltan 60 paginas. Lo interrumpi dos
semanas porque estuve enfermo: un ataque de herpes zona. No sé si conoces esa
enfermedad. Es dolorosisima y desfigura la mitad de la cara. Por fortuna empiezo a salir
de ella... Apenas me restablezca completamente escribiré a Verani para proponerle el
libro de las entrevistas. Tus razones acerca de la conveniencia de publicar el libro de Sor
Juana en Seix Barral casi me han convencido. Te confieso que mis dudas se deben a dos
escrupulos sentimentales. El primero: el FCE publicé una ejemplar edicion critica de Sor
Juana en 4 volimenes y a mi me gustaria que el libro apareciese, en el mismo formato,
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como una suerte de prolongacién de esos cuatro tomos. El segundo, es que el Director del
Fondo es un viejo amigo mio, que me ha prestado, ademas, algunos textos sobre Sor
Juana dificiles de conseguir: José Luis Martinez. En fin, déjame pensarlo un poco mas
(Paz 1999: 216).

Al final, el acuerdo es el mismo que tuvieron otras obras de Paz como El ogro filantrdpico, es
decir, tirar dos ediciones, una del FCE para Meéxico y otra de Seix Barral para Espafa. En la
carta del 22 de septiembre de 1981, en la que tratan sobre esos asuntos, tras despedirse con un
‘abrazo mental’, Paz escribe una posdata donde muestra sus dudas sobre el titulo de Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe, ya que aunque tiene brio, dice, puede ser parcial por
referirse solo a los Ultimos cinco afios de su vida (Paz 1999: 218). En otra posdata del 26 de
mayo de 1983 Paz anotaba:

se ha descubierto una carta de Sor Juana (mas bien dicho: una copia de principios del

siglo XVIII, poco después de su muerte, de una carta suya) que confirma todo lo que

sostengo en la sexta parte del libro. La carta esta dirigida a su confesor, el Padre Nufiez

de Miranda y en ella rompe con él. Es probablemente de 1682. ;Qué te parece? En el
proximo Vuelta (mayo) toco el tema (Paz 1999: 246).

Tras estos ejemplos, cabe apuntar, para concluir, que Gimferrer interes6 a Paz como el Unico
poeta espafiol que sentia contemporaneo. Mas tarde amplio la eleccion a Gil de Biedma y a
Valente. Ambos corresponsales se sentian aislados en medio de una cultura insolidaria, de
raiz hispanica, pero que afectaba tanto a Barcelona como a México, més alla de los cambios
politicos. Los dos anhelaban marcharse. Paz lo hizo siempre, fijo residencias muy dispares,
cercanas o lejanas de México (Paris, Estados Unidos, la India, Inglaterra). Gimferrer nunca, y
su viaje imaginario lo condujo a redoblar su arraigo en la lengua y las instituciones de
Catalufia. Aunque fueron pocas las veces que realmente coincidieron fisicamente, la
correspondencia es un fiel testimonio de la amistad que se fragué entre ambos. Como
muestra, el encabezado de una carta del 30 de abril de 1991: "Hace un siglo que no te escribo,
aunque a menudo converso mentalmente contigo para comentar algo que he visto, leido u

oido —un cuadro, una pagina, un nombre" (Paz 1999: 359).
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