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Entre muros y tuneles.

Metaforas para pensar la necropolitica en Meéxico

Tanius Karam Cardenas

(Universidad Auténoma de la Ciudad de México)

1. Laidea de necropolitica y sus enemigos

Retomamos las implicaciones discursivas y simbolicas de los "muros” y "tdneles” como
metaforas que nos facilitan comprender mecanismos para problematizar y analizar algunos
discursos o actitudes discursivas a prop6sito de muros y tuneles?. El primero representado por
los discursos del entonces presidente de EE.UU. Donald Trump y el tdnel, por la edificacion en
el proceso de buscar formas mas efectivas para transportar droga a los EE.UU. y los
espectaculares escapes de Joaquin Guzman 'El Chapo', quien fue juzgado en una corte de
EE.UU. y sentenciado a cadena perpetua. Este arco que va de muros a tuneles nos permite
reflexionar en torno a la politica y la cultura del México contemporaneo, asi como del
capitalismo neoliberal.

Para iniciar nuestra reflexion retomamos las nociones "biopolitica” y "necropolitica” que
estan muy relacionadas. La nocién "necropolitica” es una adaptacion que Mbembe? hace al
concepto de biopolitica de Foucault® definida como una forma de ejercicio del poder que aspira
al control-gestion de los procesos bioldgicos de la poblacion y que seria una forma mas
avanzada de control; el biopoder se define como estrategias de saber, relaciones de poder que
se vinculan a lo que ha sido el ejercicio del poder en occidente y que el propio Foucault estudié
en otras de sus obras; el biopoder nos permite analizar las disciplinas del cuerpo que dentro del
estado actual del capitalismo el poder aspira a tecnologias de poder que puedan producir
cuerpos dociles y fragmentados.

En los ultimos afios ha permitido a distintos analistas caracterizar las dindmicas politicas y
culturales del capitalismo tardio y neoliberal en cuyos rasgos podemos enumerar: (a) la
depredacion de los recursos naturales con lo que puede implicar el desplazamiento de

poblaciones y el usufructo de los recursos naturales; (b) modificacion de los metarrelatos

! La primera version de este trabajo se presentd en el coloquio de los UC Mexicanistas celebrado en Bochum en
junio 2018; el presente texto es una version corregida para el nimero de iMex, en el que también se han actualizado
algunos datos como por ejemplo el juicio contra el Chapo y su encarcelamiento en una prision de EE.UU.

2 VVéase Mbembe (2006).

3 Véase Foucault (2009).
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dominantes de legitimacion social donde se construyen nuevos enemigos (narcotraficantes,
migrantes, terroristas islamicos, mexicanos) y la finalidad de dichos discursos es como
tradicionalmente lo hace la ideologia, "naturalizar" (dar por sentadas las cosas) la violencia, la
corrupcion, lo que funciona no solo a nivel regional, local, sino también transnacional; (c) mas
que una desaparicion del Estado-nacion como es discurso corriente en las ciencias sociales,
entre otros autores, Zavala propone la idea contraria: que la violencia contemporanea es
gestionada, organizada por ese mismo estado;* (d) nuevas luchas de poder que se traducen en
luchas contra la poblacion por el control de los recursos naturales que el Estado quiere gestionar
y que tiene consecuencias serias para la vida social como el aislamiento, la marginacién, los
modos de desplazamiento derivado de la violencia, el paulatino abandono de comunidades
debido a la migracion.

Estas caracteristicas del neoliberalismo contemporaneo tienen un correlato en los discursos
mediaticos a lo que podriamos llamar "pos-television"® o "hiper-television™ para hacer énfasis
en el cambio en los regimenes de representacion de la realidad y de la propia instancia
enunciativa de lo que antes eran instituciones muy centralizadas, impermeables que ahora se
enfrentan a situaciones de competencias y de extrema diversidad de opciones y formas para
acceder a contenidos audiovisuales. Este régimen "pos-televisivo™ se caracteriza por un tipo de
produccion audiovisual que da la impresion de mayor ‘cercania’, mas 'apertura’ a temas, hace
pocos lustros vedados o abordados de una manera mas distante como el narcotrafico. En este
régimen de la "pos-" o "hiper-" television tenemos una abundancia inimaginable de opciones
de entretenimiento, donde todos los aspectos de la vida politica, publica, privada son objeto de
diversos modos de ficcionalizacion y dramatizacion; cualquier aspecto de la vida se
melodramatiza y por ejemplo en el discurso noticioso da la impresion de ir al ‘corazén de los
hechos' y por tanto atribuir valor de velas a lo que es esencialmente un libre trastrocamiento
entre la ficcion con algunos elementos de la realidad. Aunque manejamos el concepto de
television (una pantalla, un emisor-muchos receptores) ciertamente el entorno de proliferacion
de los relatos audiovisuales sobre el narcotrafico se da dentro de un regimen de produccion
caracterizado por la proliferacion de pantallas® que multiplican la relacion enunciativa entre
institucion productora-destinatario.

La necropolitica nos ayuda como concepto a caracterizar la atmosfera cultural del

capitalismo contemporaneo que puede traducirse en diversas sensaciones como la inseguridad

4 Véase Zavala (2018).
5 Véase Ramonet (2002). Incluso Umberto Eco desde los ochenta hablaba del concepto de "Neo Television".
6 Véase Lipovestki/Serroy (2009).
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de cualquier transeunte al ir de su trabajo a casa; la experiencia del usuario al disponer de dinero
en cualquier cajero automatico, la del viajero en el transporte publico, la del periodista que
cubre la fuente policiaca, o la de algun regidor electo quien tiene que ceder a las presiones de
los grupos facticos. No es casual, al menos para el caso mexicano que en las encuestas de
percepcion sobre inseguridad, en 2018 el 79.4% de la poblacidn se siente insegura en la ciudad
donde vive’ y con un sistema de procuracion de justicia practicamente inexistente donde 98 de
100 delitos quedan sin castigo. Por otra parte, varios autores® han explicado como los discursos
de la inseguridad son funcionales para justificar mayor inversion de recursos y un ejercicio del
control (cdmaras, discursos, dinero, cantidad de policias, computadoras y pantallas observando
el espacio). Lipovestki y Serroy analizaban las implicaciones de esa multi-presencia de
pantallas por todas partes y que reflejan la hiper-mediatizacion de la vida social.® La relacion
entre necropolitica y consumo mediatico se puede entender de distintas maneras: contenidos
que naturalizan la violencia; disposiciones del sujeto que buscan la satisfaccion de sus intereses
por encima de cualquier otro; la tendencia a confundir facilmente verdades con mentiras; el
hedonismo hiper-individualista exuberante que busca siempre la satisfaccién inmediata por
encima de cualquier cosa; la argumentacién que justifica cualquier tipo de accién con tal de
salir de la pobreza, entre otros mecanismos.

El poder por tanto en el capitalismo tardio se define cada vez como bio- y necropoder. Un
poder no solamente orientado hacia la muerte en lo general, sino hacia formas de
desarticulacion y desconexion social, de marginacion y expulsion como se ve en el aumento de
‘personas-desechables’ y 'generaciones-desechables’; poblaciones 'sacrificables’, sobre todo en
el caso de poblaciones vulnerables (mujeres, indigenas, personas mayores, nifios), pero también
los jovenes que operan el mundo de la distribucion y consumo al interior del narcotrafico. Una
figura particularmente algida es la del migrante que condensa muchas contradicciones del
capitalismo neoliberal que permite cualquier apertura a los flujos de capital, tecnologia y
servicios, pero no de personas; por ello los migrantes y la migracién es un objeto de renovado
interés que también deja ver mucho del tipo de violencia que a distintos niveles autoridades de
diversos paises y niveles de mando ejercen contra estas personas, objeto de uso como se vio en
enero 2019 durante la caravana de migrantes centroamericanos (principalmente hondurefios y
guatemaltecos) en su largo paso por México hacia EE.UU. donde los esperaba la amenaza de

Donald Trump de impedir su paso a como de lugar. Los migrantes viven varias formas de

" Se puede ver la 'Encuesta nacional de victimizacion y percepcion' del Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia INEGI (2018) donde se presenta un panorama sobre el estado de la inseguridad mexicana del afio 2017.
8 Entre otros se pude ver Escalante (2012) como Rincén/Rey (2008).

% Véase Lipovestki / Serroy (2009).
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violencia desde que son arrojados de sus paises, luego tienen que atravesar rutas de muerte en
las que son objeto de vejaciones por integrantes de mafias locales, pero también por las
autoridades migratorias o locales que igualmente los extorsionan y utilizan, tal como lo hace el
crimen organizado. Llama la atencion que asi como abundan telenovelas, series y peliculas
sobre narcotrafico en muy diversas formas, no lo haya de otros asuntos igualmente (pero tal vez
no tan glamorosos) como la migracion, trata de personas o la corrupcion politica, o no al menos
en la misma proporcién que el narcotrafico y otras formas de crimen organizado.

A nivel topoldgico los escenarios del necrorelato se pueden caracterizar por la descripcién
del espacio como una especie de "tierra baldia” (waste land), como por ejemplo lo vemos en el
que quiza fue uno de los relatos de mayor difusion en el caso periodistico, politico, social
conocido como las "muertas de Juarez"!°. Durante casi una década la ciudad fronteriza de
Ciudad Juarez condens6 fendmenos diversos entre si como pobreza, ingobernabilidad,
violencia generalizada, falta de respeto del estado por parte de sus habitantes, cronica roja,
literatura negra, lucha entre carteles y cuanto mal podemos imaginar. EI hecho mismo de ser
‘frontera’ fortalecio el imaginario sobre estas ciudades altamente entremezcladas con suma de
espionaje, trafico de mercancias y personas, ilegalidad y prostitucion, corrupcion policiaca.
Robert Ressler, especialista en la creacion de asesinos seriales como perfiles (como para la
pelicula The silent of the lamb), describe la frontera como una twilight zone que tiene mucho
de desconocida y en cuyos recovecos uno puede imaginar las peores experiencias y
sensaciones.!! No es casual por ejemplo el manejo de un tipo de violencia que presenta el
documentalista Shaul Schwartz para caracterizarlo como epicentro de la violencia total del pais;
lugar ideal para pensar el necropoder en México.? Si bien esta ciudad, desde hace algunos afios
ya no es ese epicentro simbolico no solo de la violencia sino del necropoder, la frontera sigue
siendo el espacio de fuerte confrontacion, como se ve en el discurso de Donald Trump que
reproduce el imaginario del lugar inseguro y violento que justifica un muro, como si la sola
edificacion material pudiera atenuar la densidad simbolica de este espacio, que es a un tiempo
delimitada y precisa en el mapa, pero muy porosa y en muchos sentidos poco clara, como de
hecho fueron los feminicidios de Juérez.

Sin embargo, como en muchos relatos mediaticos sobre narcotréfico abundan las
imprecisiones en cddigos, informaciones, personajes, situaciones, asi como una actitud confusa

por parte de la voz narrativa que con frecuencia confunde los hechos historicos con los

10 véase Gonzalez Rodriguez (2003).
11 Vvéase Ressler en Pfleger (2005).
12 véase Schwarz (2013).
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ficcionales y que es uno de los problemas de estos seriales que ciertamente no interesa tanto la
precision conceptual ni las interpretaciones alternativas a las del Estado como la
espectacularidad de los cddigos del entretenimiento. Es cierto que vivimos una abundancia de
historias, narrativas, documentales, imagenes, discursos, investigaciones (periodisticas 0 no)
sobre narcotrafico, pero como bien ha advertido Fernando Escalante ello no redunda
necesariamente en un conocimiento mas diferenciado, analitico y critico (aunque lo parezca)
del fendbmeno, sino por el contrario: confusion, poco nivel de informacién, al grado que no
resultaria paradojica la pregunta en medio de la abundancia de relatos y entretenimiento sobre
si realmente sabemos algo sobre la estructura del narcotréfico.

Muchos analisis® a la historia, discursos y asuntos del narcotrafico coinciden en la
centralidad de los EE.UU., la doble moral de este pais, la presion que imprime a las politicas
mexicanas y en suma el papel inequivoco que desplaza cualquier ilusién de aislamiento
nacional. Llama la atencidn de estas abundantes narco-narrativas que ciertos asuntos se aborden
como audiovisuales y otros apenas incorporan perspectivas geopoliticas donde se presente el
papel que los EE.UU vy sus politicas antidrogas han tenido, asi como la facilidad en el negocio
de las armas que ese pais tiene en el narcotrafico. Ello muestra como el tema no es Unicamente
problema de algun pais latinoamericano (sea México, Colombia o cualquier otro) y que EE.UU.
no ha asumido su responsabilidad como principal consumidor del mundo. De esa manera, con
respecto a estos narcorelatos audiovisuales lejos de ayudarnos a conocer la realidad del
narcotrafico, su papel es generar versiones funcionales, consumibles que en todo sintonizan con
las necesidades de reproduccion del Estado que gusta presentarse ejerciendo la ley contra
quienes la quieren violentar (los narcotraficantes), donde el origen del mal no esta dentro del
Estado mismo, sino en la malignidad de los individuos o los grupos que delinquen. De esa
manera en los discursos oficiales el comportamiento del Estado mediante la accion verbal es
defenderse, reivindicarse como sujeto de la accion legitima, como Unica instancia para ejercer
la violencia y castigar a quienes considera delincuentes, adversarios 0 enemigos, aun cuando se
pueda confundir a la poblacién civil, a los migrantes, a las mujeres, de la misma categoria de
'delincuente’. El Estado se erige como esa voluntad de poder, deber y saber!#, Ginico 6rgano que
decide quién es 'bueno' y quién es 'malo’ y a fin de cuentas fortalecer su ejercicio disciplinario

y voluntad de poder contra quien considere, sean los narcotraficantes o cualquier otro agente.

13 Entre muchos otros se puede ver los ya mencionados Escalante (2012) y Zavala (2018) asi como el clasico para
el andlisis de la historia de las drogas en México Astorga (2005).

14 Lo que permite recordar el clasico pensamiento del fildsofo francés Michel Foucault tanto en La arqueologia
del saber, como en El orden del discurso.
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Las guerras, la violencia, el crimen, los hechos de sangre son de las tematicas mas
frecuentadas por los medios, desde el cine mudo, a color, television, series (en sus distintas
generaciones) forman parte de la difusion que las industrias realizan dentro de las tendencias
de espectacularidad, dramatizaciones propias del entretenimiento facil. Con la centralidad del
narcotrafico en la agenda, mediante la sensibilidad de la opinion publica hacia estos temas y la
exacerbacion de la informacion periodistica, se dieron las condiciones de difusion para que las
industrias de entretenimiento construyen narrativas que redundan (voluntaria o
involuntariamente) en la apologia y 'glamorizacion’ de ciertos sujetos sociales. Estas narrativas
facilitan algo que de hecho les gusta a los medios, en cuanto la simulacion de estar
transmitiendo la realidad tal cual y vincular a esa sensacion de cercania del "pos-televidente™.
Alli, la diferencia entre 'verdad' y ficcion' se presta a libre interpretacién, a un juego dentro del
contrato enunciativo donde tras la aparente proyeccion de lo real, en realidad vemos una
ficcionalizacion, a veces muy libre de los hechos.

De la ingente produccion audiovisual que incluye series de television (y para contenidos de
internet), documentales y telenovelas, nos centramos en la serie de Netflix EI Chapo,®® aun
cuando hay muchas relaciones que pueden hacerse con otros materiales audiovisuales*® donde
encontramos distintos mecanismos que van mas alla de una clara apologia del sujeto: se simula
la critica contra el Estado y le devuelve una cierta 'humanizacion' al Chapo por ejemplo al hacer
de él una victima psicoldgica de la indiferencia y abuso paterno; en suma, una figura digerible
por el consumo mediatico. Al caso de este personaje hay que sumar las notas paralelas®’ donde
se intercambian los codigos del entretenimiento, el espectaculo, la nota roja y la informacion
del espectaculo por la noticia policial del supuesto criminal "mas buscado del mundo”. En la
idealizacion de este sujeto a través de la serie hay una aparente critica al Estado y una
descripcion generalizada de la corrupcion. (No estamos en realidad ante un régimen de
‘despolitizacion’, donde no se alcanzan a reconocer o explorar las relaciones estruturales entre
los actores participantes, asi como tampoco la historia geopolitica fundamental y su relacion
con el narcotrafico?

Las series, telenovelas, peliculas y materiales audiovisuales acerca del conocido

narcotraficante sinaloense incluyen también el anclaje a fuertes signos condensadores como el

15 Véase Neflix Espafia (2017) para el trailer de la primera temporada.

16 Se puede ver la mini-serie Capo, el amo del tinel (2016), la narco telenovela EI Chema (2016) spin off de El
sefior de los cielos, el elemento principal de la portada es un sujeto en un tanel; o bien la pelicula Chapo. El escape
del siglo (2016) casualmente estrenada en la misma semana de la segunda recaptura del Chapo.

17 Claramente como ejemplo la supuesta entrevista que por intermediacion de la actriz mexicana Kate del Castillo
hizo el actor Sean Penn que era supuestamente 'oculta’ y del cual existen versiones que las autoridades y la
inteligencia habrian tenido conocimiento.
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tunel que aparecio durante la segunda fuga del Chapo de un penal de supuesta "alta seguridad™.
Dicho tanel aparece como una sinécdoque de lo que este personaje representa en el imaginario
social del narcotraficante (el todopoderoso, el ingenioso, el capaz de corromper a todo mundo,
etc.) y es capaz de controlar el 'mundo paralelo’ por medio del dinero, el poder, el sexo y la
corrupcion. El tunel es la representacion audiovisual del subterfugio, la corrupcion y la
posibilidad de 'unir' o acercar distintos tipos de espacios del mundo social y simbolico; es
también un cierto juego de la corporeidad que se mueve 'libremente' de un lugar cerrado a otro
semi abierto (la presunta libertad asediada del capo); por ello la vida del capo y sobre todo su
representacion periodistica, audiovisual se torna elusiva, con informaciones 'a medias' donde
tenemos suposiciones o interpretaciones audiovisuales de hechos. Ellse ha verificado por otra
parte en el famoso "juicio del siglo” (noviembre 2018-febrero 2019) donde aparece la
espectacularidad, lo que va decir o no, las implicaciones en la politica real de dicho juicio (no
solo en México sino también en EE.UU.). El tdnel representa un icono del necropoder (en el
capo, pero también en los grupos asociados, vinculados) de quien, a pesar de todos los
impedimentos aparentemente formales, dirige las acciones de su cuerpo, en ese ir y venir entre
la prision y la calle, entre lo legal y lo paralegal. ;Dentro de la cércel el capo estaba realmente
preso?, ¢fuera de la carcel es completamente 'libre*? Esta ambigledad es la misma por ejemplo
que reflexiona Mbembe para reconocer todas las fisuras que el poder formal, liberal, racional,
institucional, moderno, puede tener.

En el proceso de escribir este texto se ha enjuiciado en una primera parte al Chapo y se
encuentra preso en una prision de alta seguridad de los EE.UU., empero el 'imaginario’ del tunel
sobre ese lugar de la narcopolitica y del necropoder persiste; aun se pasa droga por tuneles, y
aun se escapan presos vinculados al trasiego de droga de las prisiones. El tunel es la
institucionalizacion del necropoder con uno de sus principales ‘alimentos' que es la corrupcién
y la impunidad, asociadas al deteriorado sistema de justicia mexicano, sumamente ineficiente,
lo que por otra parte es funcional a este y otro tipo de negocios criminales.

Por su parte el muro aparece como una especie (si se me permite la imagen) de contrapunto
en los signos del Estado neoliberal y del capitalismo tardio. Desde un punto de vista semiético,
el eje muro-tunel lo proponemos como un eje interpretativo que nos ayuda a recorrer algunas
dindmicas del capitalismo necrofilo y contemporaneo y que puede servirnos para sintetizar
procesos de significativos para describir algunos rasgos del Estado mexicano contemporaneo,

de la relacién con los Estados Unidos y de las dinamicas de articulacion nacional-binacional.
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2. Del muro y la posverdad como estrategia

Dentro de los ejes semanticos en las construcciones discursivas y narrativas sobre la frontera
estd justamente aquel eje que va de la frontera hermética (que claramente divide, separa
entidades distintas) a la frontera porosa (que permite vasos comunicantes e intercambio
informativo). Podemos usar una de las metaforas mas exitosas del mundo académico para
distinguir el mundo de la "guerra fria" y el nuevo orden politico tras la caida del muro de Berlin:
"mundo so6lido” y "mundo liquido”. Juego de metéaforas para designar dos dindmicas de
produccién de capital y de conocimiento, que coincide con la transicion del capitalismo
industrial a lo que se conoce como capitalismo informacional o cognitivo dentro del paradigma
de la globalizacion. Ese paradigma se enfrenta a cuestionamientos e incomodidades incluso por
los mismos actores dominantes como se ha dado en el caso del Brexit, el resurgir de neo-
populismos nacionalistas como el de Trump por sefialar algunos fendmenos, y en el cual el
concepto de pos-verdad parece una categoria que ayuda a describir la atmosfera cultural y
politica de estos cambios y transiciones.

El término "posverdad" se ha construido a partir de un conocido prefijo de mucho uso en
humanidades y ciencias sociales (post-modernidad, post-fordismo, post-televisién...). Ralph
Keyes reconoce cémo en nuestro mundo cada vez son mas porosas las fronteras entre
honestidad y deshonestidad, ficcion y no ficcion.'® Con frecuencia hay dichos, declaraciones,
enunciados que no son verdaderos pero que consideramos demasiado benignos (a sus
enunciadores, a sus tematicas) para llamarlos 'falsos'. Abundan en los politicos eufemismos
mediante los cuales quieren 'endulzar' los hechos o las situaciones. Resulta muy fuerte decir
que alguien miente (por ejemplo, Donald Trump), asi se matiza los juicios, o bien no existe
consecuencia cuando alguien en ejercicio de la funcion publica, ha mentido. Asi hemos ido
asistiendo a una frontera cada vez mas porosa, en la vida politica y social entre la verdad y
mentira.

El concepto de posverdad®® se puede definir como la tendencia (o mismo de politicos que
de electores) de tomar decisiones no basadas en hechos sino en impresiones o juicios que no
toman en cuenta el contexto sino aspectos particulares, aislados y especificos de los hechos para
recodificarlos, a veces usando atractivas imagenes, o lenguajes propios de los "medios serios"
para hacerlos parecer verdaderos, pero esta dinamica de falseamiento es muy comun en la

sociedad digital como estrategia de rumor, confusion, pero también de hakeo. La nocion de

18 Véase Keyes (2004)
19 Véase Trejo Delarbre (2006).
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posverdad podemos igualmente considerarla como una especie de codigo en la comunicacion
politica del "capitalismo liquido”?° en un clima donde no cuentan los hechos, sino lo llamativo
del 'momento’, el pragmatismo, el coraje canalizado o la ilusion de que aquello que se dice
parece (o0 da la impresion de ser) cierto. ¢ Qué tanto este término puede verse como sinbnimo y
actualizacion en la retérica del capitalismo tardio para nombrar lo que en el mundo de la
sociedad de masas se conocia como "mentira”, "propaganda”, "rumor”, "ideologia"? Por otra
parte el concepto posverdad no es del todo nuevo: recordamos las mentiras del gobierno de
George Bush en la invasion de Irak, pero desde 2016 con la llegada de Trump, su estilo
discursivo y los problemas vinculados a su uso de redes sociales ha facilitado la proliferacion
de la posverdad como una nocién que ilustra la porosidad de los regimenes de produccion de
informacion. Se construyen por tanto los confusos territorios entre verdad-mentira, noticia-
opinion, referencialidad-ignorancia, en donde se cuestiona el estatuto de facticidad y
verosimilitud de la comunicacion politica. Esta condicion de la cultura digital genera efectos de
aceleramiento donde con rapidez se puede cuestionar a alguien, transmitir-recibir informacion
de manera casi instatanea, por diversos medios pero que todo ello implica construir
conocimiento, coordinar accién social, ni mucho menos transformar el orden circundante.

Hay dos afirmaciones consideradas como ‘reales’ que conviene polemizar: El lenguaje no
(siempre) sirve para comunicarnos correctamente; y la razén no es el principal recurso para dar
sentido a los hechos. Igualmente, todos nuestros medios y recursos no sirven para comunicar.?:
Ascendemos para cuestionar incluso la referencialidad de objetos creados multimedialmente.
Cuando creiamos estar mas cerca de las tecnologias, el uso de estos dispositivos posee
elementos que juegan contra el acuerdo, la accién compartida, la racionalidad critica, la
solidaridad global. Méas aun, frecuentemente la actitud cultural sigue siendo posmoderna,
confusa, incierta, con altibajos y con mas paradojas que referencias estables. Ello no implica
que desaparezca la capacidad de conocer y relacionarnos con el mundo a traves de los medios,
sino que los codigos que se usan se redefinen. Si en el mundo de la palabra, se concedia a la
imagen un valor particular de verdad ("una imagen dice mas que mil palabras™), dicho estatuto
parece hoy mas cuestionable. ¢Estamos ante un regreso de la palabra como vector principal de
la verdad en nuestras sociedades?

Los constantes intentos de Donal Trump por conseguir recursos para su famoso muro ha sido

uno de los temas mas recurrentes de la agenda publica y politica. EI muro es algo mas que la

20 |_a metéafora liquida es usualmente asociada con la obra del filésofo de origen polaco Zygmunt Bauman (2012).
Bauman, aun cuando no uso esta expresién como tal, la vinculamos y adaptamos.

21 Paul Ricouer (1970) fue de los primeros en mostrarnos como la obra de Marx, Freud y Nietzsche cuestiond
como nunca antes la modernidad, la neutralidad y transparencia del lenguaje.
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realidad de algo que combina verdades con mentiras, imprecisiones, uso politico, una creencia
que esa medida efectivamente atiende el problema que se dice resolver.?? Ademas, las
intencionalidades en las que se insertan los discursos sobre el muro, son de lo mas diversas:
sobrentendidos, proyecciones, expresiones emotivas, rumores, diferencia entre cifras, en suma,
una espiral de incomunicacion. EI mismo Trump representa como nadie al enunciador de ese
capitalismo tardio en los tiempos de "fake news" y la posverdad, en cuanto a su relacion con la
politica, las contradicciones en su vida privada, las tensiones entre saber-poder que
ejemplificaron en los altibajos y conflictos al interior de su propio gabinete.?® A nivel
internacional, el discurso de Trump genera efectos muy diversos en algunos destinatarios como
fue la élite politica y empresarial mexicana tradicional pro-Estados Unidos y sumamente
timorata ante cualquier decision del vecino pais que asumié un particular (seudo) nacionalismo
empoderado al exigir firmeza del entonces presidente Pefia Nieto respecto a las afirmaciones
de Trump contra México y los mexicanos.

El muro que existe y no. Se apela a una frontera, que no es unica, sino que tiene distintas
subregiones donde incluso hay algunos casos de propiedad privada donde antes, si se quiere
construir el gobierno de los EE.UU., tendrd que expropiar; otras areas son mas agrestes e
implicaron retos a la ingenieria del muro que incluso la propia geografia hace un poco
infranqueable. Trump ha dado por sentado la construccién y los recursos del muro, pero éstos
no han sido autorizados y ha tenido que hacer concesiones sobre todo con el partido demdcrata
que después de las elecciones intermediadas tiene la mayoria en el congreso. Trump sigue
diciendo que Meéxico pagara el muro y afiade explicaciones y formas como cobros de interés a
las 'remesas’ que los mexicanos en EE.UU. mandan a sus familiares. Entonces el expresidente
Pefia Nieto y ahora el presidente Lopez Obrador dicen que no, de hecho, éste ha optado por no
confrontar, ni hacer declaraciones sobre el presidente Trump, mas aln usa a la recién creada
Guardia Nacional contra los migrantes centroamericanos. Por otra parte, la preparacion del
supuesto muro ha generado ya algunos gastos al gobierno de los EE.UU. como en el caso de
los prototipos y pruebas previas para su construccién que han costado casi medio millén de
ddlares que el Departamento de Seguridad Nacional ha estado pagando.

El muro mas que 'dividir' u 'ocultar’, es algo que confunde; se resiste. No genera claridad ni
seguridad sino formas diversas de confusion, y retorcidas argumentaciones para justificarlo o

bien sobre-simplificacion de problemas: por ejemplo, que México es el causante de los

22 De manera sintética para estas contradicciones puede ver se Rodgers/Bailey (2020).
23Y ahora, al momento de escribir estas lineas la exoneracion al juicio de "impeachment" que los demdcratas
fracasaron al interponer contra el magnate.
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problemas laborales en EE.UU. tanto a nivel de la migracién como del libre comercio; que el
TLCAN/NAFTA no ha generado suficientes beneficios, y que es ahora Mexico quien se ha
tratado de aprovechar de EE.UU. Al margen de los matices y las interpretaciones esta retérica
incendiaria y revanchista (aunque sea contra alguien mucho mas débil) conecta con un clima
de opinidn que hace que esto tenga sentido, que sea creible o verosimil para una poblacion
frecuentemente mas preocupada del béisbol o de tener el refrigerador lleno que de la geopolitica
regional, o que le cuenten mentiras como si fueran verdad.

Por otra parte, la retorica del Muro genera también aprendizajes tal vez involuntarios como
el hecho de la necesidad de desarrollar el soft power mexicano y de la necesidad de una politica
que permita orientar mas estratégicamente mensajes hacia la opinion puablica de los EE.UU.,
por encima de los manidos estereotipos del cine hollywoodense por no decir que los exagerados
juicios de Trump contra cualquier idea de México y lo mexicano. Por su parte el aprendizaje
para Trump es que aun cuando politica y negocios tienen mucho en comun, hay espacios de la
diplomacia que no se pueden abordar como la negociacion inmobiliaria a la que esta
acostumbrado el excéntrico magnate, pero que justamente por ser un lenguaje no-politico, ha
sintonizado con el malestar de las clases bajas y medias sobre todo rurales en los EE.UU. que
hay respecto a las instituciones convencionales y a los politicos de Washington.

El muro —como tema social, geopolitico y como objeto de discurso politico y base de muchos
relatos sociales— es un excelente ejemplo para identificar los maltiples niveles que se ponen en
juego, como la manipulacion que se da sobre todo en el lado norte de la frontera. Los discursos
sobre el muro, los migrantes, los bad hombres poco reparan en matices sobre seguridad, cultura,
economia, ni tampoco reconocen la manera en que Washington es corresponsable de o mucho
que se critica solo al narcotrafico mexicano; asi la retorica simbolica y narrativa en torno al
muro intenta eliminar la necesidad de pensar dicha corresponsabilidad, y como cualquier
discurso ideologico recargar todos los males en la construccion de su enemigo: el envilecido y
aletargado vecino del sur. El muro como discurso tiene un fuerte contenido emotivo, de hecho
todo discurso ideoldgico lo posee y no puede funcionar Gnicamente en el plano racional y
factico; es emotivo también en los confundidos politicos mexicanos primero con quien era en
2016y 2017 el Secretario de Hacienda, José Antonio Meade y también el brazo derecho del ex
presidente Pefia Nieto, apodado "aprendiz de canciller" Luis Videgaray, y quienes entonces
iban quincenalmente a la capital de los EE.UU., intentando negociar y buscar por medios de
cortesia y discursos 'ablandar' a su aguerrido interlocutor para calmar a los mercados. Pero como
muchas cosas en el mundo de la posverdad, no funcionaron los codigos tradicionales de la

amabilidad mexicana o la fria razon del lenguaje de la politica ya que —como se dice en México
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aludiendo a un anodino personaje televisivo ("Chimoltrufia™) — "como te digo una cosa, te digo

la otra".

3. Regreso al Tunel

Regresemos a la imagen-metéafora del tunel que es un signo complejo por su diversidad
discursiva, y por los usos que tiene. Se trata de una imagen con varios funcionamientos en los
discursos sociales: El propiamente iconico con esas imagenes donde vemos espacios estrechos
con poca luz. Generalmente cuando se ve un tunel de frente desde su inicio hay una clara
diferencia entre su inicio, con méas luz y cada vez mas oscuro y el fondo oscuro, que no sabe a
donde nos va a llevar. El tanel funciona como una 'sefial’ o direccionalidad, generalmente en un
solo sentido, desde un espacio cerrado (la carcel) a otro méas abierto; desde un lugar de
produccion a otro de consumo. Generalmente el tanel no se concibe como algo 'natural’; su uso
en la ingenieria civil tiene que resolver cuestion de material, tamafio, movimiento, luz, aire. En
la ingenieria civil el tunel era usado para medios de transporte (trenes, metros, carros), dicho
lugar permite sortear algun accidente geografico. Pero a otro nivel, lo que se sortea no
solamente es la dificultad geografica de vincular dos entornos, espacios o territotorios, sino las
restricciones que en principio impiden el vinculo entre esos dos espacios como en el caso de
grandes peliculas que se asocian a tuneles hechos desde prisiones como Escape de Alcatraz, o
Cadena Perpetua.

Hoy dia en los discursos mediaticos resulta dificil, al menos para la imagineria mexicana
pensar en tuneles y no hacerlo a propésito del Chapo quien entra a la caracterizacion de esos
nuevos liderazgos del capitalismo tardio que Sayak Valencia llama "sujetos endriagos™ (2012:
87) quienes operan y funcionan exitosamente no en el mercado, sino en ese nuevo entorno de
la narconacion donde los carteles ejercen con mayor influencia que las propias empresas la
gestién de las labores que tendria que hacer el Estado. El "sujeto endriago™ se inserta en la
I6gica de la violencia como parte del funcionamiento del mercado y el ejercicio del poder. El
"sujeto endriago™ no solamente mata por matar, sino que a la manera de un 'kamikaze' lo hace
para buscar dignidad y afirmarse, y que hoy podemaos identificar muy distintos ejemplos como
militantes extremistas, traficantes de personas, operadores politicos (en el bajo y alto mundo)
matones de bajo sueldo, etc. También podemos encontrar a hombres de negocio quienes
formalmente siguen las reglas de la economia y del neoliberalismo como tal, pero en cambio se
resisten a la ley y al Estado neoliberal (que incluso los puede perseguir) pero lo hacen de un
modo distopico; estos sujetos sociales no siempre buscan el poder formal, sino el biopoder, es
decir, el control sobre la poblacion, los recursos materiales, el territorio, la seguridad. Creo aqui
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podemos encontrar aparte de los "sefiores de la droga” a especuladores (;como Trump?),
operadores a distinto nivel y en general, quienes, usando parte de las reglas de juego social en
el capitalismo, siempre buscan torcerlo, transformarlo, etc.

¢Qué tanto podemos ver a la imagen-metéafora del tanel como un necro-signo usado por los
sujetos endriagos? Se mueven por abajo, lo que no significa falta de poder, sino por el contrario
reformulacion de un poder que se mueve en distintos entornos. El tunel es la representacion de
quien atraviesa distintos planos de la realidad que va de lo formal a lo no-formal, de lo legal a
lo ilegal. El tinel metaforiza la organizacion subrepticia, la corrupcion, el lavado de dinero, la
posibilidad de librar la ley, todo ello anclado en la narrativa del famoso narcotraficante el Chapo
que como discurso en si mismo tambien implica las condiciones de produccion del mismo tdnel.
El tunel como hemos dicho es un tipo de frontera, ¢qué tipo de frontera es?; ;es solamente la
de la corrupcién o del poder?, ¢es la frontera entre el poder formal y el factico? A otro nivel,
nos podemos preguntar ;qué conecta y desconecta el tinel realmente?, ;qué tipo de relacion
supone entre quien paga a los trabajadores que han construido el tdnel y luego ordena
sacrificarlos para salvaguardar la informacién de la existencia de dicho tanel (lo que también

aparece en la serie referida)?

4. Preguntas abiertas

Comencé este texto sefialando que queria generar preguntas. ¢(Qué representan esos
muros/tuneles?, ;como fueron interpretados por la prensa nacional e internacional?, ;qué deja
ver de la relacion con EE.UU.?, ;poseen el elemento sintético que queremos ver para nuestro
gjercicio?

Con la recaptura del Chapo el 8 de enero 2016, comenzaron a proliferarse materiales
audiovisuales sobre este personaje —quien de hecho en el famoso encuentro con los actores Sean
Penn y Kate del Castillo quienes supuestamente entrevistaron al personaje con la idea de hacer
una pelicula sobre él-, los cuales abonan a representaciones e imaginarios del mundo social y
del narcomundo como completamente corruptible y 'descompuesto’ en el que participan
agentes, empresarios, politicos y policias de todos los niveles. Estos discursos parecen darnos
informacidn sobre el Chapo en lo general en cuanto su relacion con el Estado, los politicos, las
instituciones y la sociedad.?* La corrupcion se alude y asi se construye como una atmosfera

pero no en lo particular: asistimos a anclajes, reiteraciones, estereotipos a sujetos aislados en

24 Sectores por ejemplo que se han manifestado, en las calles de Culiacan en apoyo al capo, o la diputada Lucero
Guadalupe Sanchez L6pez quien al parecer tuvo una relacion sentimental con el Chapo e igualmente defiende sus
causas ante el congreso local de la provincia de Sinaloa, cuya capital es Culiacan. Esta es la provincia de la que es
originario Guzman Loera, el Chapo.
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sus dramas y crisis psicoldgicas aun cuando se refiere a la corrupcion gubernamental y las
conjuras desde los EE.UU. Asistimos en suma a caracterizaciones que se ajustan a un discurso
consumible, difundible, funcional dentro de las representaciones dominantes sobre el
narcotrafico y que generalmente al terminar de verlo no se traducen en indignacion, acciones
legales contra los personajes, atencion y justicia a las victimas de los delitos perpetrados por el
Chapo y su organizacion criminal, ni mucho menos mayor presion de la sociedad contra las
instituciones de justicia.

La serie El Chapo difundida por Netflix (2017) es una serie que en su unidad narrativa nos
da datos sueltos con distintos niveles de representacion entre si: el personal y familiar, el
comunitario y citadino. A esta dispersion al interior del relato audiovisual, hay que sumar el
alud mediético vinculado en su transmision y que por ejemplo invisibiliza otros fendmenos del
narcotrafico como son las victimas como resultado de la violencia, o un acercamiento a la
sociedad, que generalmente aparece de manera pasiva y receptiva en las peliculas, series y
telenovelas. Estos relatos permiten asistir a la ilusion de discursos muy criticos contra el Estado,
las autoridades gubernamentales y fuerte rechazo a la inseguridad y la violencia; en las series
ademas se hacen afirmaciones de la politica y los politicos que al no aparecer con frecuencia en
los telediarios dan la impresion de ser criticos y novedosos.

El tema del Chapo (como del muro) es un contenedor discursivo que permite los mas
diversos relatos sobre conjuras, corrupcién, violencia, persecuciones, amorios y escenas
eréticas. En el caso de la mencionada serie de Netflix?® tenemos una informacion
sobrecodificada, emotiva con imagenes de fuerte impacto y velocidad dentro de un entorno
social descrito en la serie como incierto e imprevisible. En las narrativas del Chapo, el tinel es
la metafora del subterfugio y del ‘arreglo’ en la penumbra; representa el icono del necronegocio
y reproduccién no del Estado racional moderno, fruto del contrato social, sino del Estado
depredador que se mimetiza con aquellos sujetos y grupos que dice enfrentar y que en las series
aparecen identificados y sefialados, pero no contextualizados y en el que la sociedad, las
victimas, aparecen desplazadas e invisibilizadas. Todo en el tanel sale de la aparente
‘institucionalidad’, supuesta salvaguarda de la ley (representada en el sistema judicial, en la
carcel). El tanel no solo conecta planos antitéticos (legal-ilegal; dentro-fuera; prision-libertad)
sino areas del capitalismo mas que propiamente oscuras, 'crepusculares’, ‘intermitentes’,
‘baldias’ donde se puede suponer que la corrupcion y la impunidad no son expresiones fuera de

la ley o entidades distopicas, sino condiciones estructurales en la reproduccion del

25Y las ya mencionadas en la nota a pie nimero 16.
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neoliberalismo contemporaneo, una de cuyas condiciones es el uso y ejercicio de una violencia
particular.

El tanel y el muro es lo que se encuentra desacoplado o desajustado en la politica y cultura
contemporanea mexicana. Sin duda un "Novisimo Tiempo Mexicano"?® de preguntas y
reacomodos donde tener informacién no significa comprender; ‘hablar' no significa hacer; y
'hacer' no necesariamente se ejecuta a través de las palabras. Un tiempo donde la funcion de la
comunicacion ha cambiado; los relatos no animan la imaginacion ni fortalecen la cohesion del
grupo social. Por el contrario, los necrorelatos del narcotrafico naturalizan en el oyente formas
de la violencia y hacen del narcotrafico un relato mas, una estructura mas racional y coherente
en sus explicaciones, en la presentacion de causas y efectos (lo que no significa que eso sea
verdadero). Estos relatos audiovisuales aparecen mas logicos y de facil narrativa aun cuando su
principal atributo clave sin duda aparte de su éxito de consumo es el uso efectivo de sus
férmulas de entretenimiento. Los materiales audiovisuales sobre el narcotrafico nos hacen creer
que estamos ante algo 'nuevo’ aun cuando se monten en viejos recursos dramaticos de la
sociedad de masas; ello puede dar una sensacion en el televidente que esta ante relatos mas
cercanos, mas 'verdaderos' y de mayor espectacularidad. Mas que recursos novedosos tenemos
combinaciones y formas histdricas con rasgos menos frecuentes como por ejemplo incluir
escenas de violencia y accién y de una sexualidad mas explicita en telenovelas sobre
narcotrafico. Todo ello como el viejo discurso ideoldgico de los regimenes autoritarios y
totalitarios obnubila o dificulta discernir entre ficcion y realidad, entre datos facticos y montajes
audiovisuales, entre la violencia como forma natural y un uso disciplinario del estado capitalista

contemporaneo para reproducirse en negocios transnacionales como el narcotrafico.
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