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Metáforas para pensar la necropolítica en México 
 

Tanius Karam Cárdenas 

(Universidad Autónoma de la Ciudad de México) 

  

1. La idea de necropolítica y sus enemigos 

Retomamos las implicaciones discursivas y simbólicas de los "muros" y "túneles" como 

metáforas que nos facilitan comprender mecanismos para problematizar y analizar algunos 

discursos o actitudes discursivas a propósito de muros y túneles1. El primero representado por 

los discursos del entonces presidente de EE.UU. Donald Trump y el túnel, por la edificación en 

el proceso de buscar formas más efectivas para transportar droga a los EE.UU. y los 

espectaculares escapes de Joaquin Guzmán 'El Chapo', quien fue juzgado en una corte de 

EE.UU. y sentenciado a cadena perpetua. Este arco que va de muros a túneles nos permite 

reflexionar en torno a la política y la cultura del México contemporáneo, así como del 

capitalismo neoliberal.  

Para iniciar nuestra reflexión retomamos las nociones "biopolítica" y "necropolítica" que 

están muy relacionadas. La noción "necropolítica" es una adaptación que Mbembe2 hace al 

concepto de biopolítica de Foucault3 definida como una forma de ejercicio del poder que aspira 

al control-gestión de los procesos biológicos de la población y que sería una forma más 

avanzada de control; el biopoder se define como estrategias de saber, relaciones de poder que 

se vinculan a lo que ha sido el ejercicio del poder en occidente y que el propio Foucault estudió 

en otras de sus obras; el biopoder nos permite analizar las disciplinas del cuerpo que dentro del 

estado actual del capitalismo el poder aspira a tecnologías de poder que puedan producir 

cuerpos dóciles y fragmentados.  

En los últimos años ha permitido a distintos analistas caracterizar las dinámicas políticas y 

culturales del capitalismo tardío y neoliberal en cuyos rasgos podemos enumerar: (a) la 

depredación de los recursos naturales con lo que puede implicar el desplazamiento de 

poblaciones y el usufructo de los recursos naturales; (b) modificación de los metarrelatos 

 
1 La primera versión de este trabajo se presentó en el coloquio de los UC Mexicanistas celebrado en Bochum en 
junio 2018; el presente texto es una versión corregida para el número de iMex, en el que también se han actualizado 
algunos datos como por ejemplo el juicio contra el Chapo y su encarcelamiento en una prisión de EE.UU.  
2 Véase Mbembe (2006). 
3 Véase Foucault (2009). 
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dominantes de legitimación social donde se construyen nuevos enemigos (narcotraficantes, 

migrantes, terroristas islámicos, mexicanos) y la finalidad de dichos discursos es como 

tradicionalmente lo hace la ideología, "naturalizar" (dar por sentadas las cosas) la violencia, la 

corrupción, lo que funciona no solo a nivel regional, local, sino también transnacional; (c) más 

que una desaparición del Estado-nación como es discurso corriente en las ciencias sociales, 

entre otros autores, Zavala propone la idea contraria: que la violencia contemporánea es 

gestionada, organizada por ese mismo estado;4 (d) nuevas luchas de poder que se traducen en 

luchas contra la población por el control de los recursos naturales que el Estado quiere gestionar 

y que tiene consecuencias serias para la vida social como el aislamiento, la marginación, los 

modos de desplazamiento derivado de la violencia, el paulatino abandono de comunidades 

debido a la migración.  

Estas características del neoliberalismo contemporáneo tienen un correlato en los discursos 

mediáticos a lo que podríamos llamar "pos-televisión"5 o "hiper-televisión" para hacer énfasis 

en el cambio en los regímenes de representación de la realidad y de la propia instancia 

enunciativa de lo que antes eran instituciones muy centralizadas, impermeables que ahora se 

enfrentan a situaciones de competencias y de extrema diversidad de opciones y formas para 

acceder a contenidos audiovisuales. Este régimen "pos-televisivo" se caracteriza por un tipo de 

producción audiovisual que da la impresión de mayor 'cercanía', más 'apertura' a temas, hace 

pocos lustros vedados o abordados de una manera más distante como el narcotráfico. En este 

régimen de la "pos-" o "hiper-" televisión tenemos una abundancia inimaginable de opciones 

de entretenimiento, donde todos los aspectos de la vida política, pública, privada son objeto de 

diversos modos de ficcionalización y dramatización; cualquier aspecto de la vida se 

melodramatiza y por ejemplo en el discurso noticioso da la impresión de ir al 'corazón de los 

hechos' y por tanto atribuir valor de velas a lo que es esencialmente un libre trastrocamiento 

entre la ficción con algunos elementos de la realidad. Aunque manejamos el concepto de 

televisión (una pantalla, un emisor-muchos receptores) ciertamente el entorno de proliferación 

de los relatos audiovisuales sobre el narcotráfico se da dentro de un régimen de producción 

caracterizado por la proliferación de pantallas6 que multiplican la relación enunciativa entre 

institución productora-destinatario.  

La necropolítica nos ayuda como concepto a caracterizar la atmósfera cultural del 

capitalismo contemporáneo que puede traducirse en diversas sensaciones como la inseguridad 

 
4 Véase Zavala (2018). 
5 Véase Ramonet (2002). Incluso Umberto Eco desde los ochenta hablaba del concepto de "Neo Televisión".  
6 Véase Lipovestki/Serroy (2009). 
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de cualquier transeúnte al ir de su trabajo a casa; la experiencia del usuario al disponer de dinero 

en cualquier cajero automático, la del viajero en el transporte público, la del periodista que 

cubre la fuente policiaca, o la de algún regidor electo quien tiene que ceder a las presiones de 

los grupos fácticos. No es casual, al menos para el caso mexicano que en las encuestas de 

percepción sobre inseguridad, en 2018 el 79.4% de la población se siente insegura en la ciudad 

donde vive7 y con un sistema de procuración de justicia prácticamente inexistente donde 98 de 

100 delitos quedan sin castigo. Por otra parte, varios autores8 han explicado cómo los discursos 

de la inseguridad son funcionales para justificar mayor inversión de recursos y un ejercicio del 

control (cámaras, discursos, dinero, cantidad de policías, computadoras y pantallas observando 

el espacio). Lipovestki y Serroy analizaban las implicaciones de esa multi-presencia de 

pantallas por todas partes y que reflejan la hiper-mediatización de la vida social.9 La relación 

entre necropolítica y consumo mediático se puede entender de distintas maneras: contenidos 

que naturalizan la violencia; disposiciones del sujeto que buscan la satisfacción de sus intereses 

por encima de cualquier otro; la tendencia a confundir fácilmente verdades con mentiras; el 

hedonismo hiper-individualista exuberante que busca siempre la satisfacción inmediata por 

encima de cualquier cosa; la argumentación que justifica cualquier tipo de acción con tal de 

salir de la pobreza, entre otros mecanismos.  

El poder por tanto en el capitalismo tardío se define cada vez como bio- y necropoder. Un 

poder no solamente orientado hacia la muerte en lo general, sino hacia formas de 

desarticulación y desconexión social, de marginación y expulsión como se ve en el aumento de 

'personas-desechables' y 'generaciones-desechables'; poblaciones 'sacrificables', sobre todo en 

el caso de poblaciones vulnerables (mujeres, indígenas, personas mayores, niños), pero también 

los jóvenes que operan el mundo de la distribución y consumo al interior del narcotráfico. Una 

figura particularmente álgida es la del migrante que condensa muchas contradicciones del 

capitalismo neoliberal que permite cualquier apertura a los flujos de capital, tecnología y 

servicios, pero no de personas; por ello los migrantes y la migración es un objeto de renovado 

interés que también deja ver mucho del tipo de violencia que a distintos niveles autoridades de 

diversos países y niveles de mando ejercen contra estas personas, objeto de uso como se vio en 

enero 2019 durante la caravana de migrantes centroamericanos (principalmente hondureños y 

guatemaltecos) en su largo paso por México hacia EE.UU. donde los esperaba la amenaza de 

Donald Trump de impedir su paso a como dé lugar. Los migrantes viven varias formas de 

 
7 Se puede ver la 'Encuesta nacional de victimización y percepción' del Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía INEGI (2018) donde se presenta un panorama sobre el estado de la inseguridad mexicana del año 2017.  
8 Entre otros se pude ver Escalante (2012) como Rincón/Rey (2008). 
9 Véase Lipovestki / Serroy (2009).  
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violencia desde que son arrojados de sus países, luego tienen que atravesar rutas de muerte en 

las que son objeto de vejaciones por integrantes de mafias locales, pero también por las 

autoridades migratorias o locales que igualmente los extorsionan y utilizan, tal como lo hace el 

crimen organizado. Llama la atención que así como abundan telenovelas, series y películas 

sobre narcotráfico en muy diversas formas, no lo haya de otros asuntos igualmente (pero tal vez 

no tan glamorosos) como la migración, trata de personas o la corrupción política, o no al menos 

en la misma proporción que el narcotráfico y otras formas de crimen organizado.  

A nivel topológico los escenarios del necrorelato se pueden caracterizar por la descripción 

del espacio como una especie de "tierra baldía" (waste land), como por ejemplo lo vemos en el 

que quizá fue uno de los relatos de mayor difusión en el caso periodístico, político, social 

conocido como las "muertas de Juárez"10. Durante casi una década la ciudad fronteriza de 

Ciudad Juárez condensó fenómenos diversos entre sí como pobreza, ingobernabilidad, 

violencia generalizada, falta de respeto del estado por parte de sus habitantes, crónica roja, 

literatura negra, lucha entre carteles y cuanto mal podemos imaginar. El hecho mismo de ser 

'frontera' fortaleció el imaginario sobre estas ciudades altamente entremezcladas con suma de 

espionaje, tráfico de mercancías y personas, ilegalidad y prostitución, corrupción policíaca. 

Robert Ressler, especialista en la creación de asesinos seriales como perfiles (como para la 

película The silent of the lamb), describe la frontera como una twilight zone que tiene mucho 

de desconocida y en cuyos recovecos uno puede imaginar las peores experiencias y 

sensaciones.11 No es casual por ejemplo el manejo de un tipo de violencia que presenta el 

documentalista Shaul Schwartz para caracterizarlo como epicentro de la violencia total del país; 

lugar ideal para pensar el necropoder en México.12 Si bien esta ciudad, desde hace algunos años 

ya no es ese epicentro simbólico no solo de la violencia sino del necropoder, la frontera sigue 

siendo el espacio de fuerte confrontación, como se ve en el discurso de Donald Trump que 

reproduce el imaginario del lugar inseguro y violento que justifica un muro, como si la sola 

edificación material pudiera atenuar la densidad simbólica de este espacio, que es a un tiempo 

delimitada y precisa en el mapa, pero muy porosa y en muchos sentidos poco clara, como de 

hecho fueron los feminicidios de Juárez. 

Sin embargo, como en muchos relatos mediáticos sobre narcotráfico abundan las 

imprecisiones en códigos, informaciones, personajes, situaciones, así como una actitud confusa 

por parte de la voz narrativa que con frecuencia confunde los hechos históricos con los 

 
10 Véase González Rodríguez (2003). 
11 Véase Ressler en Pfleger (2005). 
12 Véase Schwarz (2013). 
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ficcionales y que es uno de los problemas de estos seriales que ciertamente no interesa tanto la 

precisión conceptual ni las interpretaciones alternativas a las del Estado como la 

espectacularidad de los códigos del entretenimiento. Es cierto que vivimos una abundancia de 

historias, narrativas, documentales, imágenes, discursos, investigaciones (periodísticas o no) 

sobre narcotráfico, pero como bien ha advertido Fernando Escalante ello no redunda 

necesariamente en un conocimiento más diferenciado, analítico y crítico (aunque lo parezca) 

del fenómeno, sino por el contrario: confusión, poco nivel de información, al grado que no 

resultaría paradójica la pregunta en medio de la abundancia de relatos y entretenimiento sobre 

si realmente sabemos algo sobre la estructura del narcotráfico.  

Muchos análisis13 a la historia, discursos y asuntos del narcotráfico coinciden en la 

centralidad de los EE.UU., la doble moral de este país, la presión que imprime a las políticas 

mexicanas y en suma el papel inequívoco que desplaza cualquier ilusión de aislamiento 

nacional. Llama la atención de estas abundantes narco-narrativas que ciertos asuntos se aborden 

como audiovisuales y otros apenas incorporan perspectivas geopolíticas donde se presente el 

papel que los EE.UU y sus políticas antidrogas han tenido, así como la facilidad en el negocio 

de las armas que ese país tiene en el narcotráfico. Ello muestra cómo el tema no es únicamente 

problema de algún país latinoamericano (sea México, Colombia o cualquier otro) y que EE.UU. 

no ha asumido su responsabilidad como principal consumidor del mundo. De esa manera, con 

respecto a estos narcorelatos audiovisuales lejos de ayudarnos a conocer la realidad del 

narcotráfico, su papel es generar versiones funcionales, consumibles que en todo sintonizan con 

las necesidades de reproducción del Estado que gusta presentarse ejerciendo la ley contra 

quienes la quieren violentar (los narcotraficantes), donde el origen del mal no está dentro del 

Estado mismo, sino en la malignidad de los individuos o los grupos que delinquen. De esa 

manera en los discursos oficiales el comportamiento del Estado mediante la acción verbal es 

defenderse, reivindicarse como sujeto de la acción legítima, como única instancia para ejercer 

la violencia y castigar a quienes considera delincuentes, adversarios o enemigos, aun cuando se 

pueda confundir a la población civil, a los migrantes, a las mujeres, de la misma categoría de 

'delincuente'. El Estado se erige como esa voluntad de poder, deber y saber14, único órgano que 

decide quién es 'bueno' y quién es 'malo' y a fin de cuentas fortalecer su ejercicio disciplinario 

y voluntad de poder contra quien considere, sean los narcotraficantes o cualquier otro agente.  

 
13 Entre muchos otros se puede ver los ya mencionados Escalante (2012) y Zavala (2018) así como el clásico para 
el análisis de la historia de las drogas en México Astorga (2005). 
14 Lo que permite recordar el clásico pensamiento del filósofo francés Michel Foucault tanto en La arqueología 
del saber, como en El orden del discurso.  
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Las guerras, la violencia, el crimen, los hechos de sangre son de las temáticas más 

frecuentadas por los medios, desde el cine mudo, a color, televisión, series (en sus distintas 

generaciones) forman parte de la difusión que las industrias realizan dentro de las tendencias 

de espectacularidad, dramatizaciones propias del entretenimiento fácil. Con la centralidad del 

narcotráfico en la agenda, mediante la sensibilidad de la opinión pública hacia estos temas y la 

exacerbación de la información periodística, se dieron las condiciones de difusión para que las 

industrias de entretenimiento construyen narrativas que redundan (voluntaria o 

involuntariamente) en la apología y 'glamorización' de ciertos sujetos sociales. Estas narrativas 

facilitan algo que de hecho les gusta a los medios, en cuanto la simulación de estar 

transmitiendo la realidad tal cual y vincular a esa sensación de cercanía del "pos-televidente". 

Allí, la diferencia entre 'verdad' y 'ficción' se presta a libre interpretación, a un juego dentro del 

contrato enunciativo donde tras la aparente proyección de lo real, en realidad vemos una 

ficcionalización, a veces muy libre de los hechos.  

De la ingente producción audiovisual que incluye series de televisión (y para contenidos de 

internet), documentales y telenovelas, nos centramos en la serie de Netflix El Chapo,15 aun 

cuando hay muchas relaciones que pueden hacerse con otros materiales audiovisuales16 donde 

encontramos distintos mecanismos que van más allá de una clara apología del sujeto: se simula 

la crítica contra el Estado y le devuelve una cierta 'humanización' al Chapo por ejemplo al hacer 

de él una victima psicológica de la indiferencia y abuso paterno; en suma, una figura digerible 

por el consumo mediático. Al caso de este personaje hay que sumar las notas paralelas17 donde 

se intercambian los codigos del entretenimiento, el espectáculo, la nota roja y la información 

del espectáculo por la noticia policial del supuesto criminal "más buscado del mundo". En la 

idealización de este sujeto a través de la serie hay una aparente crítica al Estado y una 

descripción generalizada de la corrupción. ¿No estamos en realidad ante un régimen de 

'despolitización', donde no se alcanzan a reconocer o explorar las relaciones estruturales entre 

los actores participantes, así como tampoco la historia geopolítica fundamental y su relación 

con el narcotráfico?  

Las series, telenovelas, películas y materiales audiovisuales acerca del conocido 

narcotraficante sinaloense incluyen también el anclaje a fuertes signos condensadores como el 

 
15 Véase Neflix España (2017) para el trailer de la primera temporada. 
16 Se puede ver la mini-serie Capo, el amo del túnel (2016), la narco telenovela El Chema (2016) spin off de El 
señor de los cielos, el elemento principal de la portada es un sujeto en un túnel; o bien la película Chapo. El escape 
del siglo (2016) casualmente estrenada en la misma semana de la segunda recaptura del Chapo. 
17 Claramente como ejemplo la supuesta entrevista que por intermediación de la actriz mexicana Kate del Castillo 
hizo el actor Sean Penn que era supuestamente 'oculta' y del cual existen versiones que las autoridades y la 
inteligencia habrían tenido conocimiento. 
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túnel que apareció durante la segunda fuga del Chapo de un penal de supuesta "alta seguridad". 

Dicho túnel aparece como una sinécdoque de lo que este personaje representa en el imaginario 

social del narcotraficante (el todopoderoso, el ingenioso, el capaz de corromper a todo mundo, 

etc.) y es capaz de controlar el 'mundo paralelo' por medio del dinero, el poder, el sexo y la 

corrupción. El túnel es la representación audiovisual del subterfugio, la corrupción y la 

posibilidad de 'unir' o acercar distintos tipos de espacios del mundo social y simbólico; es 

también un cierto juego de la corporeidad que se mueve 'libremente' de un lugar cerrado a otro 

semi abierto (la presunta libertad asediada del capo); por ello la vida del capo y sobre todo su 

representación periodística, audiovisual se torna elusiva, con informaciones 'a medias' donde 

tenemos suposiciones o interpretaciones audiovisuales de hechos. Ellse ha verificado por otra 

parte en el famoso "juicio del siglo" (noviembre 2018-febrero 2019) donde aparece la 

espectacularidad, lo que va decir o no, las implicaciones en la política real de dicho juicio (no 

solo en México sino también en EE.UU.). El túnel representa un icono del necropoder (en el 

capo, pero también en los grupos asociados, vinculados) de quien, a pesar de todos los 

impedimentos aparentemente formales, dirige las acciones de su cuerpo, en ese ir y venir entre 

la prisión y la calle, entre lo legal y lo paralegal. ¿Dentro de la cárcel el capo estaba realmente 

preso?, ¿fuera de la cárcel es completamente 'libre'? Esta ambigüedad es la misma por ejemplo 

que reflexiona Mbembe para reconocer todas las fisuras que el poder formal, liberal, racional, 

institucional, moderno, puede tener.  

En el proceso de escribir este texto se ha enjuiciado en una primera parte al Chapo y se 

encuentra preso en una prisión de alta seguridad de los EE.UU., empero el 'imaginario' del túnel 

sobre ese lugar de la narcopolítica y del necropoder persiste; aún se pasa droga por túneles, y 

aún se escapan presos vinculados al trasiego de droga de las prisiones. El túnel es la 

institucionalización del necropoder con uno de sus principales 'alimentos' que es la corrupción 

y la impunidad, asociadas al deteriorado sistema de justicia mexicano, sumamente ineficiente, 

lo que por otra parte es funcional a este y otro tipo de negocios criminales.  

Por su parte el muro aparece como una especie (si se me permite la imagen) de contrapunto 

en los signos del Estado neoliberal y del capitalismo tardío. Desde un punto de vista semiótico, 

el eje muro-túnel lo proponemos como un eje interpretativo que nos ayuda a recorrer algunas 

dinámicas del capitalismo necrófilo y contemporáneo y que puede servirnos para sintetizar 

procesos de significativos para describir algunos rasgos del Estado mexicano contemporáneo, 

de la relación con los Estados Unidos y de las dinámicas de articulación nacional-binacional. 
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2. Del muro y la posverdad como estrategia 

Dentro de los ejes semánticos en las construcciones discursivas y narrativas sobre la frontera 

está justamente aquel eje que va de la frontera hermética (que claramente divide, separa 

entidades distintas) a la frontera porosa (que permite vasos comunicantes e intercambio 

informativo). Podemos usar una de las metáforas más exitosas del mundo académico para 

distinguir el mundo de la "guerra fría" y el nuevo orden político tras la caída del muro de Berlín: 

"mundo sólido" y "mundo líquido". Juego de metáforas para designar dos dinámicas de 

producción de capital y de conocimiento, que coincide con la transición del capitalismo 

industrial a lo que se conoce como capitalismo informacional o cognitivo dentro del paradigma 

de la globalización. Ese paradigma se enfrenta a cuestionamientos e incomodidades incluso por 

los mismos actores dominantes como se ha dado en el caso del Brexit, el resurgir de neo-

populismos nacionalistas como el de Trump por señalar algunos fenómenos, y en el cual el 

concepto de pos-verdad parece una categoría que ayuda a describir la atmósfera cultural y 

política de estos cambios y transiciones.  

El término "posverdad" se ha construido a partir de un conocido prefijo de mucho uso en 

humanidades y ciencias sociales (post-modernidad, post-fordismo, post-televisión…). Ralph 

Keyes reconoce cómo en nuestro mundo cada vez son más porosas las fronteras entre 

honestidad y deshonestidad, ficción y no ficción.18 Con frecuencia hay dichos, declaraciones, 

enunciados que no son verdaderos pero que consideramos demasiado benignos (a sus 

enunciadores, a sus temáticas) para llamarlos 'falsos'. Abundan en los políticos eufemismos 

mediante los cuales quieren 'endulzar' los hechos o las situaciones. Resulta muy fuerte decir 

que alguien miente (por ejemplo, Donald Trump), así se matiza los juicios, o bien no existe 

consecuencia cuando alguien en ejercicio de la función pública, ha mentido. Así hemos ido 

asistiendo a una frontera cada vez más porosa, en la vida política y social entre la verdad y 

mentira.  

El concepto de posverdad19 se puede definir como la tendencia (lo mismo de políticos que 

de electores) de tomar decisiones no basadas en hechos sino en impresiones o juicios que no 

toman en cuenta el contexto sino aspectos particulares, aislados y específicos de los hechos para 

recodificarlos, a veces usando atractivas imágenes, o lenguajes propios de los "medios serios" 

para hacerlos parecer verdaderos, pero esta dinámica de falseamiento es muy común en la 

sociedad digital como estrategia de rumor, confusión, pero también de hakeo. La noción de 

 
18 Véase Keyes (2004) 
19 Véase Trejo Delarbre (2006). 
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posverdad podemos igualmente considerarla como una especie de código en la comunicación 

política del "capitalismo líquido”20 en un clima donde no cuentan los hechos, sino lo llamativo 

del 'momento', el pragmatismo, el coraje canalizado o la ilusión de que aquello que se dice 

parece (o da la impresión de ser) cierto. ¿Qué tanto este término puede verse como sinónimo y 

actualización en la retórica del capitalismo tardío para nombrar lo que en el mundo de la 

sociedad de masas se conocía como "mentira", "propaganda", "rumor", "ideología"? Por otra 

parte el concepto posverdad no es del todo nuevo: recordamos las mentiras del gobierno de 

George Bush en la invasión de Irak, pero desde 2016 con la llegada de Trump, su estilo 

discursivo y los problemas vinculados a su uso de redes sociales ha facilitado la proliferación 

de la posverdad como una noción que ilustra la porosidad de los regímenes de producción de 

información. Se construyen por tanto los confusos territorios entre verdad-mentira, noticia-

opinión, referencialidad-ignorancia, en donde se cuestiona el estatuto de facticidad y 

verosimilitud de la comunicación política. Esta condición de la cultura digital genera efectos de 

aceleramiento donde con rapidez se puede cuestionar a alguien, transmitir-recibir información 

de manera casi instatánea, por diversos medios pero que todo ello implica construir 

conocimiento, coordinar acción social, ni mucho menos transformar el orden circundante.  

Hay dos afirmaciones consideradas como 'reales' que conviene polemizar: El lenguaje no 

(siempre) sirve para comunicarnos correctamente; y la razón no es el principal recurso para dar 

sentido a los hechos. Igualmente, todos nuestros medios y recursos no sirven para comunicar.21 

Ascendemos para cuestionar incluso la referencialidad de objetos creados multimedialmente. 

Cuando creíamos estar más cerca de las tecnologías, el uso de estos dispositivos posee 

elementos que juegan contra el acuerdo, la acción compartida, la racionalidad crítica, la 

solidaridad global. Más aún, frecuentemente la actitud cultural sigue siendo posmoderna, 

confusa, incierta, con altibajos y con más paradojas que referencias estables. Ello no implica 

que desaparezca la capacidad de conocer y relacionarnos con el mundo a través de los medios, 

sino que los códigos que se usan se redefinen. Si en el mundo de la palabra, se concedía a la 

imagen un valor particular de verdad ("una imagen dice más que mil palabras"), dicho estatuto 

parece hoy más cuestionable. ¿Estamos ante un regreso de la palabra como vector principal de 

la verdad en nuestras sociedades? 

Los constantes intentos de Donal Trump por conseguir recursos para su famoso muro ha sido 

uno de los temas más recurrentes de la agenda pública y política. El muro es algo más que la 

 
20 La metáfora líquida es usualmente asociada con la obra del filósofo de origen polaco Zygmunt Bauman (2012). 
Bauman, aun cuando no usó esta expresión como tal, la vinculamos y adaptamos.  
21 Paul Ricouer (1970) fue de los primeros en mostrarnos como la obra de Marx, Freud y Nietzsche cuestionó 
como nunca antes la modernidad, la neutralidad y transparencia del lenguaje. 
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realidad de algo que combina verdades con mentiras, imprecisiones, uso político, una creencia 

que esa medida efectivamente atiende el problema que se dice resolver.22 Además, las 

intencionalidades en las que se insertan los discursos sobre el muro, son de lo más diversas: 

sobrentendidos, proyecciones, expresiones emotivas, rumores, diferencia entre cifras, en suma, 

una espiral de incomunicación. El mismo Trump representa como nadie al enunciador de ese 

capitalismo tardío en los tiempos de "fake news" y la posverdad, en cuanto a su relación con la 

política, las contradicciones en su vida privada, las tensiones entre saber-poder que 

ejemplificaron en los altibajos y conflictos al interior de su propio gabinete.23 A nivel 

internacional, el discurso de Trump genera efectos muy diversos en algunos destinatarios como 

fue la élite política y empresarial mexicana tradicional pro-Estados Unidos y sumamente 

timorata ante cualquier decisión del vecino país que asumió un particular (seudo) nacionalismo 

empoderado al exigir firmeza del entonces presidente Peña Nieto respecto a las afirmaciones 

de Trump contra México y los mexicanos.  

El muro que existe y no. Se apela a una frontera, que no es única, sino que tiene distintas 

subregiones donde incluso hay algunos casos de propiedad privada donde antes, si se quiere 

construir el gobierno de los EE.UU., tendrá que expropiar; otras áreas son más agrestes e 

implicaron retos a la ingeniería del muro que incluso la propia geografía hace un poco 

infranqueable. Trump ha dado por sentado la construcción y los recursos del muro, pero éstos 

no han sido autorizados y ha tenido que hacer concesiones sobre todo con el partido demócrata 

que después de las elecciones intermediadas tiene la mayoría en el congreso. Trump sigue 

diciendo que México pagará el muro y añade explicaciones y formas como cobros de interés a 

las 'remesas' que los mexicanos en EE.UU. mandan a sus familiares. Entonces el expresidente 

Peña Nieto y ahora el presidente López Obrador dicen que no, de hecho, éste ha optado por no 

confrontar, ni hacer declaraciones sobre el presidente Trump, más aún usa a la recién creada 

Guardia Nacional contra los migrantes centroamericanos. Por otra parte, la preparación del 

supuesto muro ha generado ya algunos gastos al gobierno de los EE.UU. como en el caso de 

los prototipos y pruebas previas para su construcción que han costado casi medio millón de 

dólares que el Departamento de Seguridad Nacional ha estado pagando.  

El muro más que 'dividir' u 'ocultar', es algo que confunde; se resiste. No genera claridad ni 

seguridad sino formas diversas de confusión, y retorcidas argumentaciones para justificarlo o 

bien sobre-simplificación de problemas: por ejemplo, que México es el causante de los 

 
22 De manera sintética para estas contradicciones puede ver se Rodgers/Bailey (2020). 
23 Y ahora, al momento de escribir estas líneas la exoneración al juicio de "impeachment" que los demócratas 
fracasaron al interponer contra el magnate. 
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problemas laborales en EE.UU. tanto a nivel de la migración como del libre comercio; que el 

TLCAN/NAFTA no ha generado suficientes beneficios, y que es ahora México quien se ha 

tratado de aprovechar de EE.UU. Al margen de los matices y las interpretaciones esta retórica 

incendiaria y revanchista (aunque sea contra alguien mucho más débil) conecta con un clima 

de opinión que hace que esto tenga sentido, que sea creible o verosimil para una población 

frecuentemente más preocupada del béisbol o de tener el refrigerador lleno que de la geopolítica 

regional, o que le cuenten mentiras como si fueran verdad.  

Por otra parte, la retórica del Muro genera también aprendizajes tal vez involuntarios como 

el hecho de la necesidad de desarrollar el soft power mexicano y de la necesidad de una política 

que permita orientar más estratégicamente mensajes hacia la opinión pública de los EE.UU., 

por encima de los manidos estereotipos del cine hollywoodense por no decir que los exagerados 

juicios de Trump contra cualquier idea de México y lo mexicano. Por su parte el aprendizaje 

para Trump es que aun cuando política y negocios tienen mucho en común, hay espacios de la 

diplomacia que no se pueden abordar como la negociación inmobiliaria a la que está 

acostumbrado el excéntrico magnate, pero que justamente por ser un lenguaje no-político, ha 

sintonizado con el malestar de las clases bajas y medias sobre todo rurales en los EE.UU. que 

hay respecto a las instituciones convencionales y a los políticos de Washington.  

El muro –como tema social, geopolítico y como objeto de discurso político y base de muchos 

relatos sociales– es un excelente ejemplo para identificar los múltiples niveles que se ponen en 

juego, como la manipulación que se da sobre todo en el lado norte de la frontera. Los discursos 

sobre el muro, los migrantes, los bad hombres poco reparan en matices sobre seguridad, cultura, 

economía, ni tampoco reconocen la manera en que Washington es corresponsable de lo mucho 

que se critica solo al narcotráfico mexicano; así la retórica simbólica y narrativa en torno al 

muro intenta eliminar la necesidad de pensar dicha corresponsabilidad, y como cualquier 

discurso ideológico recargar todos los males en la construcción de su enemigo: el envilecido y 

aletargado vecino del sur. El muro como discurso tiene un fuerte contenido emotivo, de hecho 

todo discurso ideológico lo posee y no puede funcionar únicamente en el plano racional y 

fáctico; es emotivo también en los confundidos políticos mexicanos primero con quien era en 

2016 y 2017 el Secretario de Hacienda, José Antonio Meade y también el brazo derecho del ex 

presidente Peña Nieto, apodado "aprendiz de canciller" Luis Videgaray, y quienes entonces 

iban quincenalmente a la capital de los EE.UU., intentando negociar y buscar por medios de 

cortesía y discursos 'ablandar' a su aguerrido interlocutor para calmar a los mercados. Pero como 

muchas cosas en el mundo de la posverdad, no funcionaron los códigos tradicionales de la 

amabilidad mexicana o la fría razón del lenguaje de la política ya que –como se dice en México 
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aludiendo a un anodino personaje televisivo ("Chimoltrufia") – "como te digo una cosa, te digo 

la otra".  

3. Regreso al Túnel  

Regresemos a la imagen-metáfora del tunel que es un signo complejo por su diversidad 

discursiva, y por los usos que tiene. Se trata de una imagen con varios funcionamientos en los 

discursos sociales: El propiamente icónico con esas imágenes donde vemos espacios estrechos 

con poca luz. Generalmente cuando se ve un túnel de frente desde su inicio hay una clara 

diferencia entre su inicio, con más luz y cada vez más oscuro y el fondo oscuro, que no sabe a 

dónde nos va a llevar. El túnel funciona como una 'señal' o direccionalidad, generalmente en un 

solo sentido, desde un espacio cerrado (la cárcel) a otro más abierto; desde un lugar de 

producción a otro de consumo. Generalmente el túnel no se concibe como algo 'natural'; su uso 

en la ingeniería civil tiene que resolver cuestión de material, tamaño, movimiento, luz, aire. En 

la ingeniería civil el túnel era usado para medios de transporte (trenes, metros, carros), dicho 

lugar permite sortear algún accidente geográfico. Pero a otro nivel, lo que se sortea no 

solamente es la dificultad geográfica de vincular dos entornos, espacios o territotorios, sino las 

restricciones que en principio impiden el vinculo entre esos dos espacios como en el caso de 

grandes películas que se asocian a túneles hechos desde prisiones como Escape de Alcatraz, o 

Cadena Perpetua. 

Hoy día en los discursos mediáticos resulta dificil, al menos para la imaginería mexicana 

pensar en túneles y no hacerlo a propósito del Chapo quien entra a la caracterización de esos 

nuevos liderazgos del capitalismo tardío que Sayak Valencia llama "sujetos endriagos" (2012: 

87) quienes operan y funcionan exitosamente no en el mercado, sino en ese nuevo entorno de 

la narconación donde los carteles ejercen con mayor influencia que las propias empresas la 

gestión de las labores que tendría que hacer el Estado. El "sujeto endriago" se inserta en la 

lógica de la violencia como parte del funcionamiento del mercado y el ejercicio del poder. El 

"sujeto endriago" no solamente mata por matar, sino que a la manera de un 'kamikaze' lo hace 

para buscar dignidad y afirmarse, y que hoy podemos identificar muy distintos ejemplos como 

militantes extremistas, traficantes de personas, operadores políticos (en el bajo y alto mundo) 

matones de bajo sueldo, etc. También podemos encontrar a hombres de negocio quienes 

formalmente siguen las reglas de la economía y del neoliberalismo como tal, pero en cambio se 

resisten a la ley y al Estado neoliberal (que incluso los puede perseguir) pero lo hacen de un 

modo distópico; estos sujetos sociales no siempre buscan el poder formal, sino el biopoder, es 

decir, el control sobre la población, los recursos materiales, el territorio, la seguridad. Creo aquí 
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podemos encontrar aparte de los "señores de la droga" a especuladores (¿cómo Trump?), 

operadores a distinto nivel y en general, quienes, usando parte de las reglas de juego social en 

el capitalismo, siempre buscan torcerlo, transformarlo, etc.  

¿Qué tanto podemos ver a la imagen-metáfora del túnel como un necro-signo usado por los 

sujetos endriagos? Se mueven por abajo, lo que no significa falta de poder, sino por el contrario 

reformulación de un poder que se mueve en distintos entornos. El túnel es la representación de 

quien atraviesa distintos planos de la realidad que va de lo formal a lo no-formal, de lo legal a 

lo ilegal. El túnel metaforiza la organización subrepticia, la corrupción, el lavado de dinero, la 

posibilidad de librar la ley, todo ello anclado en la narrativa del famoso narcotraficante el Chapo 

que como discurso en sí mismo tambien implica las condiciones de producción del mismo túnel. 

El túnel como hemos dicho es un tipo de frontera, ¿qué tipo de frontera es?; ¿es solamente la 

de la corrupción o del poder?, ¿es la frontera entre el poder formal y el fáctico? A otro nivel, 

nos podemos preguntar ¿qué conecta y desconecta el túnel realmente?, ¿qué tipo de relación 

supone entre quien paga a los trabajadores que han construido el túnel y luego ordena 

sacrificarlos para salvaguardar la información de la existencia de dicho túnel (lo que también 

aparece en la serie referida)? 

4. Preguntas abiertas 

Comencé este texto señalando que quería generar preguntas. ¿Qué representan esos 

muros/túneles?, ¿cómo fueron interpretados por la prensa nacional e internacional?, ¿qué deja 

ver de la relación con EE.UU.?, ¿poseen el elemento sintético que queremos ver para nuestro 

ejercicio?  

Con la recaptura del Chapo el 8 de enero 2016, comenzaron a proliferarse materiales 

audiovisuales sobre este personaje –quien de hecho en el famoso encuentro con los actores Sean 

Penn y Kate del Castillo quienes supuestamente entrevistaron al personaje con la idea de hacer 

una película sobre él–, los cuales abonan a representaciones e imaginarios del mundo social y 

del narcomundo como completamente corruptible y 'descompuesto' en el que participan 

agentes, empresarios, políticos y policías de todos los niveles. Estos discursos parecen darnos 

información sobre el Chapo en lo general en cuanto su relación con el Estado, los políticos, las 

instituciones y la sociedad.24 La corrupción se alude y así se construye como una atmósfera 

pero no en lo particular: asistimos a anclajes, reiteraciones, estereotipos a sujetos aislados en 

 
24 Sectores por ejemplo que se han manifestado, en las calles de Culiacán en apoyo al capo, o la diputada Lucero 
Guadalupe Sánchez López quien al parecer tuvo una relación sentimental con el Chapo e igualmente defiende sus 
causas ante el congreso local de la provincia de Sinaloa, cuya capital es Culiacán. Esta es la provincia de la que es 
originario Guzmán Loera, el Chapo. 
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sus dramas y crisis psicológicas aun cuando se refiere a la corrupción gubernamental y las 

conjuras desde los EE.UU. Asistimos en suma a caracterizaciones que se ajustan a un discurso 

consumible, difundible, funcional dentro de las representaciones dominantes sobre el 

narcotráfico y que generalmente al terminar de verlo no se traducen en indignación, acciones 

legales contra los personajes, atención y justicia a las víctimas de los delitos perpetrados por el 

Chapo y su organización criminal, ni mucho menos mayor presión de la sociedad contra las 

instituciones de justicia. 

La serie El Chapo difundida por Netflix (2017) es una serie que en su unidad narrativa nos 

da datos sueltos con distintos niveles de representación entre sí: el personal y familiar, el 

comunitario y citadino. A esta dispersión al interior del relato audiovisual, hay que sumar el 

alud mediático vinculado en su transmisión y que por ejemplo invisibiliza otros fenómenos del 

narcotráfico como son las víctimas como resultado de la violencia, o un acercamiento a la 

sociedad, que generalmente aparece de manera pasiva y receptiva en las películas, series y 

telenovelas. Estos relatos permiten asistir a la ilusión de discursos muy críticos contra el Estado, 

las autoridades gubernamentales y fuerte rechazo a la inseguridad y la violencia; en las series 

además se hacen afirmaciones de la política y los políticos que al no aparecer con frecuencia en 

los telediarios dan la impresión de ser críticos y novedosos. 

El tema del Chapo (como del muro) es un contenedor discursivo que permite los más 

diversos relatos sobre conjuras, corrupción, violencia, persecuciones, amoríos y escenas 

eróticas. En el caso de la mencionada serie de Netflix25 tenemos una información 

sobrecodificada, emotiva con imágenes de fuerte impacto y velocidad dentro de un entorno 

social descrito en la serie como incierto e imprevisible. En las narrativas del Chapo, el túnel es 

la metáfora del subterfugio y del 'arreglo' en la penumbra; representa el icono del necronegocio 

y reproducción no del Estado racional moderno, fruto del contrato social, sino del Estado 

depredador que se mimetiza con aquellos sujetos y grupos que dice enfrentar y que en las series 

aparecen identificados y señalados, pero no contextualizados y en el que la sociedad, las 

víctimas, aparecen desplazadas e invisibilizadas. Todo en el túnel sale de la aparente 

'institucionalidad', supuesta salvaguarda de la ley (representada en el sistema judicial, en la 

cárcel). El túnel no solo conecta planos antitéticos (legal-ilegal; dentro-fuera; prisión-libertad) 

sino áreas del capitalismo más que propiamente oscuras, 'crepusculares', 'intermitentes', 

'baldías' donde se puede suponer que la corrupción y la impunidad no son expresiones fuera de 

la ley o entidades distópicas, sino condiciones estructurales en la reproducción del 

 
25 Y las ya mencionadas en la nota a pie número 16. 
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neoliberalismo contemporáneo, una de cuyas condiciones es el uso y ejercicio de una violencia 

particular.  

El túnel y el muro es lo que se encuentra desacoplado o desajustado en la política y cultura 

contemporánea mexicana. Sin duda un "Novísimo Tiempo Mexicano"26 de preguntas y 

reacomodos donde tener información no significa comprender; 'hablar' no significa hacer; y 

'hacer' no necesariamente se ejecuta a través de las palabras. Un tiempo donde la función de la 

comunicación ha cambiado; los relatos no animan la imaginación ni fortalecen la cohesión del 

grupo social. Por el contrario, los necrorelatos del narcotráfico naturalizan en el oyente formas 

de la violencia y hacen del narcotráfico un relato más, una estructura más racional y coherente 

en sus explicaciones, en la presentación de causas y efectos (lo que no significa que eso sea 

verdadero). Estos relatos audiovisuales aparecen más lógicos y de fácil narrativa aun cuando su 

principal atributo clave sin duda aparte de su éxito de consumo es el uso efectivo de sus 

fórmulas de entretenimiento. Los materiales audiovisuales sobre el narcotráfico nos hacen creer 

que estamos ante algo 'nuevo' aun cuando se monten en viejos recursos dramáticos de la 

sociedad de masas; ello puede dar una sensación en el televidente que está ante relatos más 

cercanos, más 'verdaderos' y de mayor espectacularidad. Más que recursos novedosos tenemos 

combinaciones y formas históricas con rasgos menos frecuentes como por ejemplo incluir 

escenas de violencia y acción y de una sexualidad más explícita en telenovelas sobre 

narcotráfico. Todo ello como el viejo discurso ideológico de los regímenes autoritarios y 

totalitarios obnubila o dificulta discernir entre ficción y realidad, entre datos fácticos y montajes 

audiovisuales, entre la violencia como forma natural y un uso disciplinario del estado capitalista 

contemporáneo para reproducirse en negocios transnacionales como el narcotráfico. 
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