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Abstract: 

Over the last several years the need for transparency has grown in demand, generally and 
globally, in the hopes of a better future. However, such a promise can never entirely fulfilled 
for factual as well as ontological reasons. Based on the analysis of the painted picture, Sandra 
del Pilar (visual artist and art theorist) defines transparency as a specific property of all the 
representative media that tend to become invisible with respect to what they represent. 
Photojournalism, documentary photography and home videos are generally not considered 
specific forms of representation, but as surrogates of reality itself. They possess such a high 
level of transparency that it threatens to vanish their mediality: what is represented becomes 
real to the same degree as the increasing transparency dissipates the medium. Yet, without a 
medium there can be no transparency, nor thinking, creating or speaking about the world. This 
is what the painting of Sandra del Pilar, who depends on transparency to carve out the specific 
qualities of her medium, is about. 
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El sueño incobrable de la transparencia absoluta 
 

Sandra del Pilar 

 

"Más transparencia significaría más verdad" (Herzog 1999)1, dijo Roman Herzog, el presidente 

de Alemania entre 1994 y 1999. Peter Brabeck-Letmathe, el presidente del consejo de 

administración de Nestlé, en otro momento manifestó: "Claro está, ya no podemos proseguir 

sin absoluta transparencia" (Brabeck-Letmathe 2013: 12).2 

¿Tendrán razón? Pareciera que sí, si tomamos como referencia la importancia que el término 

y el concepto de la transparencia han cobrado en los últimos años en todos los ámbitos. Sin ser 

sometida, en la mayoría de los casos, a escrupulosos análisis académicos, la transparencia hace 

tiempo ha empezado a resonar globalmente y cada vez con más ímpetu como una gran promesa, 

como el garante de un futuro mejor, a nivel social, económico, político y también personal. 

Ningún otro tópico domina el discurso oficial tanto como la transparencia. Se afirma 
empáticamente sobre todo en el contexto de la libertad de información. La exigencia 
omnipresente de transparencia, que se agudiza en su fetichismo y su totalización, se 
remonta a un cambio de paradigmas, que no se limita al ámbito político ni económico. […] 
Las cosas se vuelven transparentes […] cuando se insertan sin resistencia en los flujos 
perfectos del capital, de la comunicación y de la información. Los actos se vuelven 
transparentes cuando devienen operacionales, cuando se someten al procedimiento 
calculable, gobernable y controlable (Han 2013: 5s.).3 

Algunos de estos "actos [que] se vuelven transparentes", de los que habla Han, nos conciernen 

directamente cuando decidimos transparentar, por ejemplo, nuestras funciones físicas, 

adquiriendo un aparato que cuenta digitalmente los pasos que caminamos diariamente o que 

mide constantemente nuestra frecuencia cardiaca. De la misma manera transparentamos 

nuestras actividades sociales y cotidianas en las redes sociales, valiéndonos para ello sobre todo 

de la foto o del video tomado con el celular, o sea: de la imagen. 

 
1 Texto original: "Die Freiheit des Informationsaustausches macht es den Kulturen möglich, sich gegenseitig zu 
bereichern. Das hält sie lebendig und bewahrt sie vor musealer Erstarrung. Mehr Transparenz würde im übrigen 
auch mehr Wahrheit ermöglichen" (Herzog 1999). Todas las traducciones han sido llevadas a cabo por parte de la 
autora, al menos que se indique lo contrario. 
2 Texto original: "Wir lernen das jeden Tag. Aber ein Grundsatz ist schon jetzt klar: Es geht nicht mehr ohne 
absolute Transparenz" (Brabeck-Letmathe 2013: 12). 
3 Texto original: "Kein anderes Schlagwort beherrscht heute den öffentlichen Diskurs so sehr wie die Transparenz. 
Sie wird vor allem im Zusammenhang mit der Informationsfreiheit empathisch beschworen. Die allgegenwärtige 
Forderung nach Transparenz, die sich zu deren Feteschisierung und Totalisierung verschärft, geht auf einen 
Paradigmenwechsel zurück, der sich nicht auf den Bereich der Politik und Wirtschaft begrenzen lässt. [...] 
Transparent werden die Dinge, […] wenn sie sich widerstandslos in glatte Ströme des Kapitals, der 
Kommunikation und Information einfügen. Transparent werden Handlungen, wenn sie operational werden, wenn 
sie sich dem berechen-, steuer- und kontrollierbaren Prozess unterordnen" (Han 2013: 5s.). 
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De hecho, es en este ámbito, en el ámbito de la imagen, donde la transparencia es un sueño 

sumamente antiguo o, mejor dicho, más que un sueño: una demanda. Tal vez con excepción de 

Platón (quien era uno de los más fervientes críticos de esta concepción de la imagen), desde los 

antiguos griegos se consideraba que aquella imagen fuera la más valiosa, que de manera más 

verosímil lograra representar la realidad. En otras palabras: Desde hace siglos domina la 

convicción de que entre más transparente fuera una imagen, mejor. 

Esta terminología de la 'imagen transparente' cobra sentido si pensamos la imagen, como lo 

propuso León Battista Alberti en el siglo XV4, como una ventana: En el cristal de una ventana 

aparece la realidad en un plano bidimensional. De la misma manera aparece, por ejemplo, una 

casa en una pintura o en una foto en un plano bidimensional. Entre más limpio, más transparente 

se presente el cristal de la ventana, más nítidamente podremos apreciar el mundo que se 

encuentra detrás; y entre más inmediata, más realista, mas mimética (en otras palabras: más 

'transparente') sea la foto o la pintura, más acertada se considera la representación de la 

realidad.5 

En consecuencia, hemos aspirado a medios cada vez más transparentes, inventando, a lo 

largo de la historia, incontables estrategias y herramientas para lograrlo, empezando por el 

marco cuadriculado de Alberto Durero6, pasando por la cámara obscura y la cámara lúcida, 

hasta llegar al celular, que hoy día la mayoría llevamos con nosotros a toda hora y a todas partes, 

y cuya cámara fotográfica parece capaz de captar con una transparencia casi absoluta nuestra 

realidad visual. 

Esta transparencia 'casi' absoluta, sin embargo, seguirá siendo por siempre sólo una 

aproximación. La 'transparencia absoluta' es un sueño; un sueño, además, que jamás se cumplirá 

del todo, porque es una imposibilidad ontológica: La transparencia absoluta significaría la 

disolución, el desvanecimiento, la abolición del medio mismo como 'portador' de la 

transparencia. Y sin medio que sea transparente, no puede haber transparencia, sólo cruda 

 
4 Véase Alberti (2002: 19). 
5 El término de la imagen transparente se retomó de las investigaciones del filósofo Arthur C. Danto, quien 
establece la "transparencia" en oposición a la "opacidad". La "transparencia" connota, según Danto, el nivel 
representacional, de referencia, figurativo e icónico de una imagen. La "transparencia" siempre remite a algo que 
se encuentra más allá de los límites de la propia imagen. Incluye representaciones, motivos, temas y signos (índice, 
ícono, símbolo). Determina la semántica de una imagen. Por el otro lado, toda imagen también posee una parte 
objetual, material, de fractura, llamada "opaca", que contornea la sintaxis de la imagen. La opacidad impide que 
lo representado se confunda con el referente. A diferencia de imágenes de mera imitación (likeness), la 
representación de una imagen artística, así Danto, opera con representaciones que muestran cierta oposición hacia 
la realidad. Estas imágenes son, por consecuencia, aquellas en las cuales lo representado no pretende ser idéntico 
al referente, dado que en ellas la opacidad tiene una presencia tal que logra distanciar lo uno del otro, declarando 
así el carácter "artificial" de la imagen, su aboutness: siempre "restará alguna materia, que no se puede evaporar 
en el puro contenido" (Danto 2014: 243). 
6 Véase Dürer (1538: 64s.; 68). 
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realidad. Así le ocurrió al rey Pigmalión, del cual nos narra Ovidio, que durante mucho tiempo 

había buscado en vano una esposa. Ninguna de las mujeres que conoció fue considerada lo 

suficientemente bella para casarse con ella. Así que Pigmalión decidió dedicarse a la escultura. 

Pasaron los años y finalmente logró crear una figura femenina de rasgos y cuerpo absolutamente 

perfectos, a la cual llamó Galatea. Perdidamente se enamoró de ella y vivió, de ahí en adelante, 

sumido en el dolor de tener como amante una estatua, en vez de una mujer de carne y hueso, 

hasta que un día Venus se apiadó de él, convirtiendo la escultura en la mujer que representaba.7 

Venus desapareció el duro y frío mármol, en otras palabras: Venus desapareció el medio 

mediante el cual Pigmalión había fantaseado sobre la belleza femenina; y junto con el medio se 

desvaneció la posibilidad de seguir creando, seguir imaginando, seguir pensando plásticamente, 

porque cada reflexión y cada creación necesita imprescindiblemente de un medio, a través del 

cual semejantes procesos se puedan llevar a cabo. 

A lo largo del tiempo, muchos artistas han reflexionado sobre la compleja relación que 

mantiene el medio con la realidad. Parmigianino, por ejemplo, visibilizó –en un autorretrato de 

medio cuerpo reflejado en un espejo convexo (1523/24, óleo sobre madera)8– la superficie 

pictórica mediante la distorsión: de ninguna manera podríamos confundir su autorretrato con la 

realidad misma. El pintor opaca, metafóricamente hablando, la superficie transparente de la 

pintura mimética mediante las distorsiones que sufren, en la pintura, su mano y la arquitectura 

curva al fondo, llamando así la atención del espectador sobre las condiciones de la 

representación misma. Otro ejemplo parecido, pero mucho más reciente, ofrece Pippilotti Rist 

en su video Open my glade, 2009, mostrado por primera vez en una pantalla en el Time Square 

en Manhattan.9 Lentamente arrastra Rist su cara maquillada sobre un cristal, que simboliza y al 

mismo tiempo es la superficie en la cual la imagen se constituye. Como tal se hace palpable, 

primero sólo en las facciones grotescas de la artista, pero con el tiempo también en el hecho de 

que el proceso mismo de creación, es decir, el proceso de arrastrar la cara sobre el cristal, deja 

huellas visibles de maquillaje, lágrimas y saliva en la superficie que ahora se volvió literalmente 

opaca. Así, Rist manifiesta explícitamente que la representación (lo que se ve en la pantalla) no 

es igual a, ni equiparable con la realidad. Manifiesta, a cambio, la ineludible presencia del 

'medio', por más transparente y aparentemente invisible que sea. El énfasis en el medio que 

propone Rist es de suma importancia precisamente hoy que las fotos y videos tomados con 

 
7 Véase Ovidio (2010). 
8 Véase la imagen en: http://www.arte.it/artista/girolamo-francesco-maria-mazzola-detto-parmigianino-64 
[27.08.2018]. 
9 Véase OtherSights (2009). 

http://www.arte.it/artista/girolamo-francesco-maria-mazzola-detto-parmigianino-64
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celulares alcanzaron un nivel de transparencia tan alto que tendemos a entenderlos como una 

fiel documentación de la vida misma. 

Claro está que, frente a esta tecnología tan transparente, la pintura contemporánea ha dejado 

de ser el medio idóneo para 'representar' la realidad física. No obstante, creo que precisamente 

por ello ha adquirido una capacidad fuerte de reflexionar meticulosamente sobre las diferencias 

y tensiones existentes entre la "realidad" (entendida como todo aquello que se desenvuelve más 

allá de la superficie pictórica) y la ontología del medio, del que los pintores solemos ser muy 

conscientes, ya que nuestro medio generalmente es un medio sumamente presencial y material. 

Es por eso que, a partir de este momento, quisiera dejar de hablar de la pintura post-fotográfica 

como de un 'medio'. El medio tiende, como hemos visto, a hacerse invisible, a tener 

relativamente poca presencia propia; mientras tanto, la pintura post-fotográfica generalmente 

hace exactamente lo contrario: no niega u oprime su carácter mediático. Lo pone en tela de 

juicio y lo enfatiza, por lo cual propongo concebir la pintura como interfaz, dispositivo o campo 

de sentido. El término y concepto del "campo de sentido" (Sinnfeld) fue desarrollado por 

Markus Gabriel. Este joven filósofo alemán presenta el "campo de sentido" como un área 

delimitada por bordes relativamente herméticos pero flexibles en el interior de la realidad 

misma. En cada "campo de sentido" rigen reglas y leyes autónomas, que pueden diferenciarse 

de las que existen en el mundo real.10 Markus Gabriel, también (co-)creador del Nuevo 

Realismo filosófico (fundado, con un guiño de ojo, el 23 de junio de 2011 en el restaurante Il 

Vinacciolo en Nápoles a las 13.30 hs.)11, parte de la idea de la  

indudable existencia de hechos subjetivos y objetivos, que podemos reconocer. Muchos de 
estos hechos se desarrollan independientemente de nuestras convicciones acerca de ellos. 
Esto se llama Realismo. Lo nuevo es que ahora ya no asumimos que estos hechos 
pertenezcan en su totalidad a una sola realidad […]. Los hechos son, más bien, en sí 
diversos: Hay hechos sociales, matemáticos, éticos, físicos, jurídicos, históricos etc. De 
acuerdo con ello hay una gran cantidad de formas del saber y ciencias, que investigan (¡no 
construyen!) sus propios campos de hechos, que yo llamo "campos de sentido" (Gabriel 
2016). 12 

 
10 Véase Gabriel (2013: 87ss.). 
11 Véase Gabriel (2016). 
12 Texto original: "Der Neue Realismus nimmt an, dass es objektive sowie subjektive Tatsachen gibt, die wir 
erkennen können. Viele dieser Tatsachen sind davon unabhängig, dass wir Überzeugungen dazu haben. Das ist 
Realismus. Neu ist dabei, dass nicht mehr angenommen wird, diese Tatsachen gehörten insgesamt zu genau einer 
Wirklichkeit, der Welt im allumfassenden Sinn dessen, was es überhaupt gibt. Vielmehr sind die Tatsachen in sich 
vielfältig: Es gibt soziale, mathematische, moralische, physikalische, juristische, historische Tatsachen usw. 
Entsprechend gibt es eine Vielzahl an Wissensformen und Wissenschaften, die jeweils ihre eigenen 
Tatsachenbereiche erforschen (nicht konstruieren!), die ich als 'Sinnfelder' bezeichne" (Gabriel 2016). 
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Si alguien planteara, por ejemplo, la pregunta de si existen los unicornios, las hadas y las brujas, 

decididamente habría que responderle que sí, siempre y cuando tomemos en cuenta que su 

existencia se desarrolla en el "campo de sentido" del cuento de hadas. 

También la pintura puede ser considerada un campo de sentido: es algo que se desarrolla en 

la realidad, pero que, aun así, no depende de ella como lo hacen un espejo (que la refleja) o un 

cristal (a través del cual la observo a cierta distancia). La pintura es, más bien, un territorio 

autónomo. Por eso no nos extrañamos de ver, por ejemplo, rabinos volando en los cuadros de 

Marc Chagall. Por eso tampoco nos preguntamos si los dientes de la Malinche realmente eran 

tan ensangrentados como los pintó Diego Rivera entre 1929 y 1945 en aquel famoso mural en 

el Palacio Nacional de la Ciudad de México. La pintura comprendida como campo de sentido 

se me enfrenta como una especie de 'entidad autónoma', y es exactamente así como yo 

personalmente la vivo especialmente durante el proceso creativo: cuando me pongo a trabajar, 

no siento que simplemente materializo o realizo una idea (en este caso sí tendría sentido 

considerar la pintura un simple medio). Siento, más bien, que el lienzo actúa como una entidad, 

a la que le puedo 'proponer' la idea que tengo: Empiezo a trazar algunas líneas esbozando mi 

propuesta, y entonces comienza un diálogo, una danza, una pelea, un proceso en el que no 

siempre soy sólo yo, la que lleva la batuta, porque permito que desempeñen su papel el azar, el 

accidente, el material y también el inconsciente. 

El lienzo de Niña (imagen 1), por ejemplo, ya estaba roto cuando empecé a trabajarlo (el 

daño ocurrió durante el transporte del proveedor a mi taller). Sin pensarlo mucho, y después de 

tenerlo aproximadamente durante un año en el taller sin tocarlo, un día lo coloqué en el caballete 

y rápidamente apareció la pintura de una niña que reflejaba exactamente aquella vulnerabilidad, 

que transportaba el mismo lienzo lastimado. Es más: sentí que el lienzo se me imponía, casi 

como si estuviera vivo. Esta experiencia no fue una excepción, de hecho podría afirmar que la 

mayoría de mis obras surgen de esta manera, es decir: oponiendo resistencia a mis ideas previas, 

para modificarlas y moldearlas, conduciéndome a resultados que así no había ni pensado ni 

esperado. 
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Imagen 1: Sandra del Pilar, Niña, 2015, Óleo y acrílico sobre tela, 150 x 300 cm. 

Generalmente me rehusaba a hablar de ello explícita y públicamente, hasta que hace poco me 

encontré, casualmente, con el libro más reciente de la historiadora de arte y catedrática en la 

prestigiosa Academia Städelschule en Fráncfort, Isabell Graw, publicado en 2017 y titulado Die 

Liebe zur Malerei: Genealogie einer Sonderstellung (El amor a la pintura. Genealogía de una 

posición especial). Graw afirma que el sentir la pintura como un objeto animado, hasta vivo, es 

un tópico muy antiguo, atestiguado tanto por artistas como por espectadores. Graw se lo 

atribuye al lenguaje específico e indexical de la pintura que reclama la "fantasmal presencia del 

artista" (Graw 2017: 126) en la obra, creando, así, la ilusión de poseer una vida propia.13 

También es posible que el sentir la pintura como un ente autónomo, tenga que ver, por lo 

menos desde la perspectiva de la creación, con el llamado flow, que nos hace entrar en una 

especie de estado meditativo en el que se olvida el tiempo, el espacio y también lo que uno está 

haciendo, porque las manos se mueven casi de manera automática… A ello también puede 

contribuir el empleo de la música: Yo, por ejemplo, tengo la costumbre de escuchar una y otra 

vez el mismo CD desde que empiezo hasta que termino una obra. Prefiero, además, que la 

música tenga letra, que pronto me aprendo de memoria y canto en voz alta, manteniendo 

ocupada mi razón, mientras mi cuerpo se abre al inconsciente y realiza intuitivamente su labor. 

De igual manera existe la posibilidad de que el supuesto vitalismo de la pintura esté 

relacionado con aquellas características que en mi tesis doctoral he analizado y denominado las 

 
13 Véase Graw (2017: 126). 
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"contingencias sensibles".14 Éstas están ligadas a procesos plásticos que se oponen, debido a su 

naturaleza específica, al control consciente y racional del creador, permitiendo el desarrollo y 

el flujo de una especie de 'latencia' inexplicable, gracias al empleo de estrategias como lo 

figural15, el azar, el accidente, el uso de materiales de mucha 'presencia propia', pero también 

del ornamento que causa vértigo y de la borrosidad (o falta de nitidez), que provoca 

incertidumbre. Estas estrategias plásticas pueden, según mi experiencia personal, desencadenar 

las "contingencias sensibles", es decir, ciertos efectos sensoriales latentes de una obra que se 

dirigen específicamente a los sentidos inconscientes, más que sólo a la visión ligada a una 

compresión consciente y racional de la obra. Las "contingencias sensibles" contribuyen, según 

mi experiencia, en gran medida a que la obra parezca ser un ente autónomo de vida propia. 

Al aparato sensorial pertenecen –además de la visión, la audición, el tacto, el olfato y el 

gusto– también el sentido vestibular (que regula el equilibrio), la propiocepción (encargada de 

la percepción del propio cuerpo a través de la actividad de músculos, articulaciones y tendones; 

comprende la capacidad de controlar y de coordinar –de manera consciente pero también 

inconsciente– los movimientos del cuerpo, como el caminar, el tocar un instrumento o el hablar; 

también implica la percepción del espacio, en el que se mueve el cuerpo, de manera real o 

virtual-imaginativa), la termocepción (percibe el entorno a través de la piel que detecta cambios 

de temperatura, ocasionadas, por ejemplo, por el viento), el sentido visceral (representa el 

estado de los órganos internos del cuerpo) y la nocicepción (se refiere al sentido que detecta el 

dolor mediante estímulos que pueden ser mecánicos, químicos o térmicos).16 La integración de 

todos estos sentidos al aparato sensorial explica, por ejemplo, por qué somos capaces de percibir 

fenómenos tan abstractos y complejos como el tiempo y el espacio. Ni uno ni otro es abordable 

por ninguno de los sentidos en específico, pero sí, a través de su trabajo en conjunto. Y en este 

trabajo en conjunto de todos o varios de los sentidos a la vez, también yace la experiencia 

estética sensible de una obra de arte o de una pintura, que siempre es mucho más de lo que 

 
14 Como "contingencias sensibles" se denominaron los efectos sensoriales y sensibles que surten determinadas 
estrategias plásticas sobre el ser humano en el proceso de la percepción estética. Se desarrollan básicamente en el 
nivel opaco de obra, pero también repercuten en el nivel transparente. Las "contingencias sensibles", que no son 
del todo predecibles y pueden variar según el espectador, se proponen como alternativa a lo que se ha llamado lo 
"inefable" de una obra, o como sustituto del antiguo concepto del je ne sais quoi / no sé qué, sin sus implicaciones 
transcendentales. 
15 Lo "figural" es un término retomado de las investigaciones de Gilles Deleuze, quien determina como "figurales" 
aquellos elementos pictóricos cuya presencia no se debe a un proceso racional ni consciente del artista, sino que 
surgen del azar, de trazos y marcas plásticas libres, inconscientes, sin intención ni significado. Lo "figural" se 
ubica, según Deleuze, exclusivamente en el nivel material de la obra y constituye el polo opuesto a la "figuración" 
y lo "figurativo" como elementos pertenecientes al nivel referencial o representacional de la obra pictórica, véase 
Deleuze (1984: 4-94). 
16 Véase Gsöllpointer (2015: 10). 
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representa a nivel figurativo, y también mucho más de lo que se ve en ella a través de la razón, 

porque implica todo aquello que se percibe, que se siente, sin verlo conscientemente. A esta 

manera de percibir apelan las "contingencias sensibles". 

Las áreas en las que se pueden desarrollar estas "contingencias sensibles" son las que más 

me interesan en la pintura, y en mi obra creo haber detectado un espacio idóneo para ellas. Me 

refiero al espacio vacío intercalado entre el lienzo y una o dos mallas transparentes 

superpuestas, como se pueden apreciar en mis obras de los últimos tres años. Estas piezas 

consisten en por lo menos dos planos pictóricos. El primero se ubica en un lino imprimado, 

pintado al óleo. El o los otros se encuentran sobre telas transparentes superpuestas, que también 

se intervienen pictóricamente. Veamos un ejemplo:  

 
Imagen 2: Sandra del Pilar, La quinceañera, óleo sobre tela y malla sintética, 2017, 70 x 50 cm. 

Entre la imagen subyacente (consistente en el vestido rojo) y la imagen superpuesta (de los 

lobos) flota un espacio vacío, que es como la tierra de nadie o mejor: la tierra de todos. Por un 

lado, pertenece al lienzo porque forma parte del cuadro. Por el otro lado, pertenece 

simultáneamente al espacio real porque es espacio real, no plano pictórico. Este espacio es como 

el "borde borroso del archivo" (Borsò 2017: 33) de la pintura, y es aquí donde ubico lo 

pertinente del acontecimiento estético.17 

 
17 Véase Borsò (2017: 33). 
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Imagen 3: Sandra del Pilar, Treat me like a fool, treat me like I´m evil, 2016, 200 x 300 cm. 

También es el tiempo, lo que busco en este espacio aparentemente vacío, pero estéticamente 

tan rico. Sin embargo, no será el tiempo lineal de los videos y películas, el que encontré, ni 

tampoco el tiempo secuencial de la tira cómica. Pretendo enfrentarme, más bien, a una especie 

de tiempo simultáneo, abierto, paralelo, opcional, que deja la libertad de sentir que las personas 

arrodilladas agachan, resignadas, las cabezas… y de ver, al mismo tiempo, como las levantan, 

oponiéndose a lo que les está ocurriendo y a lo que alude el título Treat me like a fool, treat me 

like I´m evil, retomado de la pieza Shadows on the Wall de Mike Oldfield. 

El espacio entre imagen e imagen de igual manera me llama la atención como espacio del 

movimiento. Debido a mi movimiento como pintora y espectadora frente al cuadro, se desfasan 

visualmente los planos, lo que puede provocar un vértigo, como en Volando bajo, (2016; 

imagen 4), Espera, (2017; imagen 5) o Es como saltar por encima de un precipicio y nunca 

llegar al otro lado, (2016; imagen 6)18. 

 
18 El título es una modificación de una cita de Elena Poniatowska, quien dijo: "Soy de la idea de que por haberme 
iniciado como periodista, voy a ser periodista hasta que me muera. Y debo decirle que para mí la decisión de dar 
el paso del periodismo a la literatura fue algo aterrador. ¡Cómo saltar encima de un precipicio y llegar al otro 
lado!". 
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Procuro provocar, así, la impresión de que la obra respira, o que, en dado caso, colapsa frente 

al exceso de información visual, como ocurre en Capas de tiempo (imagen 7). Aquí emparejé 

tantas mallas, que la superficie del cuadro empieza a vibrar, a centellear. Todo parece 

fragmentarse en pequeños átomos móviles, que constantemente titilan. Se crea un exceso de 

información visual tal, que se vuelve casi un imposible ver lo que hay en la imagen, a pesar de 

tenerla frente a los ojos. Ocurre lo que en alguna ocasión decía Margo Glantz: "de tanto mirar 

no veo nada".19 

…No veo nada…pero lo siento todo…Cada una de la pinceladas surte un efecto, cada una 

de la imágenes subyacentes sigue intacta e íntegra, cuando se entrelaza con las superpuestas. 

Lo invisible no es invisible porque desaparezca, sino porque se aparece demasiado; la 

transparencia se vuelve opaca precisamente por ser transparente, revelándose, así, visiblemente, 

como el sueño incumplible que es. 

 
19 Comentario de Margo Glantz en la Conferencia internacional en la Ruhr-Universität Bochum 'México en el 
mundo – el mundo en México: dinámicas de encuentros y enfoques estéticos desde la Conquista hasta hoy día', 
Vittoria Borsò y Yasmin Temelli (coords.), 13-15 de junio de 2018. Véase también Glantz (2018). 

Imagen 6: Sandra del Pilar, Espera, 
2017, óleo sobre tela y mallas 
sintéticas, 150 x 100 cm. 

Imagen 4: Sandra del Pilar, Volando 
bajo, 2016, óleo sobre tela y malla 
sintética, 200 x 150 cm. 

Imagen 5: Sandra del Pilar, Es como 
saltar por encima de un precipicio y 
nunca llegar al otro lado, 2016, 
díptico, óleo sobre tela y malla 
sintética, 210 x 140 cm. 
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Imagen 7: Sandra del Pilar, Capas de tiempo, 2016, Óleo y acrílico sobre telas y mallas sintéticas, 150 x 150 cm. 

Mis pinturas son, para mí, análogas a la vida misma: Lejos de poder o de querer ofrecer 

respuestas unívocas y generalizables, me confrontan con una indigerible complejidad, que 

contrarresta la idea de una sola realidad, mostrándome que la realidad en realidad son muchas. 

Como en un palimpsesto éstas se superponen, se apilan, se interfieren para fundirse, finalmente, 

en una 'impresión', cuya estructura aparentemente caótica no emana más que de la enorme 

sensibilidad perceptual humana que observa y percibe todo al mismo tiempo… siempre y 

cuando nos enfrentamos a la vida y a la pintura con los sentidos aguzados y 'de frente'. De otra 

manera sólo vemos la superficie blanca, lisa, limpia y aséptica, que aparece cuando me desplazo 

y miro la obra de lado, permitiendo que la perspectiva sesgada 'cierre' la trama de la malla 

superior y no deje pasar más la mirada. 
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Imagen 8: Sandra del Pilar, El artista, 2018, óleo sobre tela y mallas sintéticas, 140 x 140 cm  

Hay, entonces, una interacción físico-corpórea entre la obra y mi persona, no sólo durante el 

proceso de creación, sino también durante el proceso perceptual. Me muevo frente a la obra, y 

ésta reacciona. La pintura me ingiere, me hace partícipe de ella misma. Ello ocurre tanto en 

Capas de tiempo (imagen 7), como en El artista (imagen 8), donde mi movimiento frente a la 

obra pone en movimiento su superficie, lo que también es el caso en Assunta o el Sueño de la 

razón (imagen 9). No obstante, aquí, aparte de la superficie centelleante, penden libremente, 

entre dos de las capas de mallas sintéticas, unos hilos rojos que los pájaros llevan en sus picos. 

Cada vez que se mueve o transporta la obra, estos cambian ligeramente su posición, es decir: 

nosotros cambiamos la obra cada vez que la movemos. Los pájaros, que entre ellos forman un 

triángulo rojo abierto hacia arriba, retoman el triángulo rojo formado de las prendas de dos 
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apóstoles y de la virgen que aparece en Assunta de Ticiano Vecellio (1516-18, Basílica de Santa 

María dei Frari, Venecia), si bien en ésta, el triángulo se abre hacia abajo para enfatizar el 

movimiento ascendiente de la virgen. Simultáneamente, los pájaros de mi pieza aluden a los 

murciélagos que aparecen en el grabado El sueño de la razón produce monstruos de Francisco 

de Goya (1797–1799, Museo del Prado, Madrid).  

 
Imagen 9: Sandra del Pilar, Assuna o El sueño de la razón, 2018, óleo sobre tela y mallas sintéticas, 150 x 150 

cm. 

Ambos referentes remiten a esferas a las que no tiene acceso la razón: al cielo (en el sentido de 

heaven) en la obra de Ticiano y al inconsciente en la de Goya, lo que invita a alterar libremente 

las reglas asimiladas y a contar las historias conocidas de otra manera: La virgen de Assunta o 

el Sueño de la razón –si es que se trata de una virgen– no levita más; con mucho trabajo y 

https://www.google.com.mx/search?rlz=1C1PQHA_enMX566DE587&q=Santa+Maria+dei+Frari&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MCo0yy2qUOIEsY3Nc-NztOSzk630yzKLSxNz4hOLSvSBuDy_KNsqJz85sSQzPw8Aele7TDoAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjjtZel4Y3dAhUQD60KHaoSDukQmxMoATAYegQIChAm
https://www.google.com.mx/search?rlz=1C1PQHA_enMX566DE587&q=Santa+Maria+dei+Frari&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MCo0yy2qUOIEsY3Nc-NztOSzk630yzKLSxNz4hOLSvSBuDy_KNsqJz85sSQzPw8Aele7TDoAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjjtZel4Y3dAhUQD60KHaoSDukQmxMoATAYegQIChAm
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esfuerzo se despega del suelo, escalando una montaña humana, para que, llegando a la cima, en 

vez de ser recibida por un grupo de ángeles, simplemente se desvanezca, ya que esto ocurre si 

la luz le pega a la pintura desde ciertos ángulos; efecto que, no obstante, puede anular el 

espectador, si se cambia de lugar frente a la obra. Entonces la cara femenina vuelve a aparecer 

nuevamente con más nitidez. Los tres movimientos integrados a esta obra (la superficie 

centelleante, los hilos sueltos y la cara de la "virgen" que aparece y se desaparece), son tan poco 

propios de una pintura sui géneris, como lo es el tratamiento de la 'transparencia' con respecto 

a su definición léxica. En vez de dejar pasar la mirada, hay tantas mallas transparentes 

superpuestas, que éstas dejan de revelar, para, más bien velar, convirtiéndose en una especie de 

interferencia visual que contraria la primordial característica de la transparencia: el pasar 

desapercibida. En cambio, aquí, llama explícitamente la atención sobre su existencia, cuando 

pone a vibrar la imagen inquietantemente. 

Por último quisiera dedicarle algunas palabras a una obra que se llama El ejército de las 

niñas, una pieza aún inconclusa. Se trata de una instalación pictórica, en la que siete niñas de 

dimensiones exageradas (miden aproximadamente 2.60 m) aparecerán pintadas sobre tres telas 

negras superpuestas de casi cuatro metros de largo. Las telas cuelgan libres, sin bastidor, en el 

centro de la sala de exhibición y se mueven ligeramente debido a la corriente de aire, que se 

controla mediante un ventilador oculto. Los espectadores que han llegado a ver una parte de la 

pieza (con apenas tres figuras, véase imagen 10) en una presentación provisional que realicé en 

verano del 2018, han manifestado que la obra les provocó una sutil y silenciosa desazón; 

impresión aparentemente inexplicable, ya que la representación de las niñas dista mucho de ser 

amenazadora: cada una de ellas, pintada en tonos suaves y pasteles, ostenta ser absolutamente 

inofensiva y hasta vulnerable en su postura infantil y su cuerpo envuelto en una especie de 

bufanda negra que se funde con el fondo, igualmente negro. Los espectadores se vieron 

enfrentados a una contradicción: se encontraban frente a una pieza que despertó la sensación de 

desazón, sin que, al parecer, hubiera nada que pudiera explicar esta impresión…o mejor dicho: 

sin que hubiera nada que pudiera explicar esta impresión desde un enfoque puesto en la 

representación de las niñas, o bien: en el nivel transparente (en el sentido dantiano) de la obra. 

Sin embargo, todo cambió cuando los espectadores accedieron a una aproximación 

performática o físico-corpórea a la pieza, dejándose envolver, ahora, por sus características 

opacas. 
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Imagen 10: Sandra del Pilar, El ejército de las niñas. Montaje provisional. 2018, óleo sobre mallas sintéticas, c/u 

360 x 150 cm. 

Comenzaron a insertarse físicamente en la instalación, percatándose del tamaño desmesurado 

de las niñas que rebasaba por mucho sus propios cuerpos. Sintieron el aire fresco que meneaba 

las figuras, se vieron arrinconados por tanta tela negra que los rodeaba y se enfrentaron a las 

interferencias visuales (provocadas por las tres telas superpuestas en cada una de las niñas, 

véase imagen 11), que impedían apreciar claramente los contornos de los cuerpos infantiles. 

Éstos constantemente se escabullían a la mirada que buscaba nitidez visual y nitidez racional. 

De tal manera, la transparencia del material empezó a opacar la transparencia representacional, 

se oponía a su mensaje de 'niñas inofensivas' y lo solapaba con aquel efecto de sutil desazón, 

que habían constatado los espectadores desde un principio, y que yo había procurado provocar 

no por una representación amenazadora de las protagonistas, sino por una transparencia que, en 

vez de esclarecer, des-clarecía, si se me permite este neologismo. Opacidad y transparencia 

dejaron de ser opuestos: la transparencia se ha vuelto opaca y la opacidad transparente. 
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Imagen 11: Sandra del Pilar, detalle de El Ejército de las niñas, 2018 

Para concluir, quisiera retomar la pregunta del principio que aún quedó pendiente: ¿Tiene razón 

Peter Brabeck cuando dice que ya no podemos proseguir sin absoluta transparencia? 

Sinceramente no lo sé, si hablamos de la transparencia en un contexto económico, político o 
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empresarial. Pero en lo que concierne a la pintura, la respuesta está clara: no puede existir la 

transparencia absoluta. Es, como he tratado de demostrar, no sólo una imposibilidad ontológica, 

un sueño incobrable, sino también, y sobre todo, un estado indeseable. Y es precisamente por 

eso que la transparencia un poco opaca, la transparencia que cuenta con su interfaz en vez de 

negarlo, constituye una herramienta tan interesante y valiosa del crear, del pensar y del sentir… 

en el arte... y tal vez también en la vida. 
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