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Christian Sperling

(Universidad Auténoma Metropolitana)

Oswaldo Estrada (ed.) (2015): Senderos de la violencia: Latinoamérica y sus narrativas

armadas. Valencia: Albatros Ediciones, 367 paginas.

Oswaldo Estrada recopila en Senderos de la violencia tanto estudios académicos sobre un
corpus abundante de "narrativas" como crénicas y ensayos en los cuales escritoras y escritores
dan testimonio y reflexionan sobre la violencia en América Latina. El didlogo teorico,
metodologico y axioldgico que entabla esta veintena de textos resulta sumamente atractivo,
pues entrelaza analisis hondos y precisos sobre la funcion de la literatura en escenarios de
(pos-)conflicto. Ademas, este libro contiene experiencias de primera mano sobre qué implica
escribir en contextos de a la violencia, cdmo se pueden desmantelar sus lenguajes y cuales son
las estrategias para oponerse a la "desmemoria”. El gran acierto de este esfuerzo colectivo
consiste en esbozar un amplio panorama de expresiones artisticas y criticas sobre algunos casos
sintométicos de la opresion durante las guerras sucias, las dictaduras militares y la imposicion
del neoliberalismo y del neocolonialismo. Centrados en los conflictos de las Ultimas cuatro
décadas, los andlisis de las diversas formas de la violencia —objetiva, subjetiva, simbdlica,
latente y epistémica— parten de una concepcion abarcadora de "narrativa™ que incluye novelas,
cuentos, peliculas, testimonios, lugares de memoria, fotografias, poemas, canciones, etc. Al
partir de la idea de la narracion como medio fundamental para sondear la dimension subjetiva
de la violencia, y con ella los &mbitos del trauma, la construccion de la memoria, las ideologias
y lenguajes que legitiman la violencia o se posicionan de forma contestataria frente a ella,
muchas de las agudas indagaciones adquieren una importante ejemplaridad tedrico-
metodologica para el estudio de las representaciones de la violencia en general. No solo son los
enfoques en los discursos artisticos como testimonio o incluso legitimacion de la violencia, o
las innovadoras propuestas de modelos semioticos para su analisis que hacen de este libro
colectivo una obra de consulta ineludible; también marcan pautas para futuras aproximaciones
criticas los abordajes de la estetizacion del mal, la comercializacion de la memoria y la
espectacularizacion de la violencia que demanda el mercado de libros y la construccion de
hegemonia en el contexto de las llamadas guerras contra el narcotrafico.

La primera de las cuatro secciones titulada "Fronteras de violencia y narcotréafico" abre con
una crénica donde Juan Villoro explora las particulares formas de comunicacién a través de la

violencia espectacular que ejercen las bandas de narcotraficantes cuando arrojan cadaveres
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descuartizados o colocan narcomantas en el espacio publico; al mismo tiempo, Villoro examina
la propaganda del Estado mexicano en el contexto de la construccién maniquea del "enemigo™:
la justificacion de la militarizacion de ese pais. En el mismo orden de ideas, Oswaldo Zavala
profundiza en la construccion de hegemonia a través de la despolitizacion de la violencia y la
exotizacion del narco en la Ilamada "narcoliteratura™, porque ésta, segun el critico, genera un
imaginario complice con la mitologia del narcotrafico divulgada por el Estado mexicano, de
modo que una buena parte de la produccién novelistica reciente reproduce las simplificaciones
de la verdad oficial. El estudio de Alejandra Marquez, en cambio, busca sondear el potencial
critico en las representaciones de mujeres dentro de narcoficciones: una de sus aportaciones es
sefialar el funcionamiento de la abyeccion en los procesos de insercion de las protagonistas en
un entorno caracterizado por la violencia y el machismo. Por otra parte, Rafael Acosta discute
la produccion simbdlica —corridos y vallenatos— de grupos ilegales armados colombianos y
mexicanos para ahondar en sus estrategias legitimadoras de la violencia. Esta primera seccion
finaliza con el texto de José Ramon Ortigas quien se basa en el concepto de la heterotopia para
analizar relatos testimoniales y ficciones sobre la violencia que ejercen bandas criminales y el
Estado mexicano en contra de los transmigrantes centroamericanos. En suma, el potencial
literario de encubrir o revelar la funcién y los efectos de la violencia es uno de los ejes centrales
de esta seccion.

El siguiente apartado —"Archivos de violencia latente"— inicia con una crénica-testimonio
elocuente de la construccion de la memoria frente al trauma colectivo, en la que el escritor
guatemalteco Rodrigo Rey Rosa se entrevista con los habitantes de una comunidad rural
quienes excavan en los alrededores de su aldea en busca de las fosas con victimas de la
desaparicion forzada. A continuacion, Alexandra Ortiz Wallner ofrece una interpretacion de la
novela El material humano del creador centroamericano mencionado, donde el archivo es el
lugar donde se organiza la biopolitica genocida del Estado guatemalteco durante la guerra sucia,
a la vez que el archivo es el lugar para construir la memoria en resistencia frente a la verdad
oficial. Otros objetos simbdlicos que dividen y separan —pasaportes, puertas, murallas— son la
tematica abordada por Maria del Carmen Cafia Jiménez, cuyo ensayo teoriza sobre la violencia
latente, evidenciada en las emociones vinculadas con ausencias y presencias, y asi desarrolla
una categoria util para dar cuenta del terror y los peligros imaginarios con los que
cotidianamente coexisten los integrantes de las sociedades centroamericanas. Este segundo
apartado culmina con la interpretacion de narrativas puertorriquefias; John Waldron relaciona
elementos ideoldgicos de las divisiones de clase, raza y género con procesos semioticos que

ponen en evidencia y colapsan las dicotomias encargadas de crear inclusion y exclusion,
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identidad y alteridad, pues exploran zonas intermedias entre lo representable y su contrario: asi
el critico muestra el potencial de la literatura de transgredir y subvertir las normas de conducta
y el imaginario hegemonicos. Cabe destacar la importancia de esta segunda seccion, ya que
brinda visibilidad a una literatura poco conocida, de una inmensa hondura critica para
identificar los mecanismos y estragos psicoldgicos y sociales de la violencia.

El tercer apartado, "Géneros de violencia”, comienza con una reflexion del escritor peruano
Diego Trelles Paz quien expone las razones que lo motivaron a usar un lenguaje violento en su
novela Bioy: "si queria mostrarla y documentarla [la violencia] en toda su demenciay ferocidad,
habia que violentarlo todo: la forma, el lenguaje, las estructuras, el espacio, el tiempo narrativo™
(181). Los dos articulos siguientes de Liliana Wendorff y Rocio Ferreira enfocan profusos
corpus de novelas y peliculas peruanas sobre el conflicto entre grupos guerrilleros y Estado: al
estudiar numerosos relatos ficcionales y testimoniales, en particular, de autoras que revelan la
situacion de las mujeres en contextos de violencia y represion, los analisis puntuales conducen
ademas a periodizaciones nitidas. La contribucién de Oswaldo Estrada al volumen colectivo
discute la novela Bioy: en particular, profundiza en como la novela representa y desmantela la
violencia legitimada por el lenguaje hegemdnico que normalizé el horror en la cotidianidad
durante la guerra contrainsurgente en el Per(; por otra parte, indaga en la representacion de la
memoria fragmentada, describe el acting out de la condicidn traumatica manifiesta en actos de
venganza por parte de victimas y problematiza la comercializacion de la representacion de la
violencia en la literatura latinoamericana. Estas reinterpretaciones de un copioso corpus aportan
nuevas facetas a la discusion de la violenta historia reciente del Peru, particularmente, ponen
en la mesa de debate como reconstruir social, psicoldgica y socialmente un pais después de un
conflicto que produjo 70000 victimas.

El ultimo apartado del libro, "Fracturas de la memoria"”, inicia con un ejercicio
autobiografico de la escritora chilena Lina Meruane, quien se cuestiona qué significan la nifiez
bajo la dictadura de Pinochet: ;como permeo la naturalizacion de la violencia del régimen
autoritario en la formacion de personas amedrentadas y, por ende, dociles? A continuacion,
Dianna C. Niebylski sondea el potencial del realismo grotesco frente a la violencia simbdlica,
en particular, la representacién del cuerpo en dos novelas de Diamela Eltit: su propuesta de una
interpretacion alegorica relaciona de forma sugerente el cuerpo con la construccion de la nacion,
asi como la dindmica de la abyeccion con procesos de marginacion y expulsion
econdmicamente motivados. El siguiente texto de Ksenija Bilbija analiza, a través del analisis
de testimonios y peliculas, la figura de Luz Arce dentro de las coyunturas politicas de la historia

chilena; dentro de la tendencia de la comercializacion de la memoria, la biografia de la
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prisionera izquierdista y luego colaboradora con la dictadura militar es emblematica de la
flexibilidad que requiere el sujeto en el neoliberalismo. Al enfocar los actos de violencia bajo
la dictadura argentina, Corinne Pubill interpreta la oposicion entre el silencio de las victimas y
el lenguaje de la agresion en la novela Madrugada negra de Cristian Rodriguez; las preguntas
rectoras de ¢como los perpetradores construyen a sus victimas? y ¢cual funcién cumple esta
construccidn en su imaginario?, es un enfoque productivo que también aparece en otros textos
del volumen. Otro tema reiterado es la cadena de mando y la fragmentacion de las tareas en la
maquinaria represora, aunque ese, en particular, forma parte de la reflexion axioldgica de
Fernando Reati, quien complementa su experiencia propia con el analisis de dos novelas para
problematizar, en la construccion de la memoria, el significado de la mayoria silenciosa y su
aceptacion tacita de la represion bajo la junta militar argentina: ¢qué responsabilidad individual
implica la omision de actos de resistencia y cuales son las consecuencias para la identidad y la
memoria en el escenario del posconflicto? Concluye esta seccion con el ensayo de la escritora
Sandra Lorenzano, quien propone una poética de la memoria a partir de la reflexion sobre el
papel que juega la resignificacion de espacios de violencia; en concreto, la transformacién de
la Escuela de la Mecénica de la Armada en lugar de memoria, que junto con las exposiciones
artisticas y el trabajo de colectivos radicados en el anterior centro de detencion y tortura
clandestino, es emblema del terrorismo del Estado argentino. Uno de los ejes clave de esta
seccion es la construccion de una memoria contrahegemonica.

Ademas de la excepcional hondura critica de los textos altamente relevantes contenidos en
Senderos de la violencia, cabe destacar que este conjunto logra sistematizar debates y corpus
de narrativas regionalmente muy dispersos, de dificil acceso, lo cual potencia los alcances
criticos del volumen, pues muchas de las aportaciones tiene una ejemplaridad tedrico-
metodoldgica mas alla de los casos especificos, y asi deja constancia de que "Las narrativas
armadas™ de América Latina y su riguroso estudio son herramientas valiosas para repensar
nuestras realidades, ya que nos permiten cobrar conciencia de los estragos y de las funciones
de la violencia, asi como para construir resistencias que exijan —aunque parezca improbable—

la no repeticion de la represion autoritaria.
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Diana Hernandez Suarez

(Freie Universitat Berlin)

Francoise Perus (2012): Juan Rulfo, el arte de narrar. México: RM-UNAM, 247 péginas.

El libro de Francoise Perus, a pesar de haberse publicado hace ya nueve afios, encuentra no sélo
una relevancia capital en los estudios sobre la narrativa del autor jalisciense Juan Rulfo (1918-
1986), sino ademas total pertinencia en los estudios sobre el "arte de narrar". El libro aparece
introducido por un texto de José Pascual Buxd, el cual sefiala de manera general las discusiones
tedricas que entabla la autora con la tradicion critica sobre El llano en llamas (1953) y Pedro
Paramo (1955). De acuerdo con Buxo, el gran aporte que hace Perus a la discusion sobre el
arte de narrar de Rulfo se encuentra en que no busca "datos objetivos" de una supuesta
"realidad", y, por lo tanto, supera la concepcion —propia de la critica realista y positivista— de
que la obra, para ser "verosimil®, debe estar anclada en un contexto histérico. Dicha
consideracion, a la luz de los estudios culturales que han inundado los trabajos literarios, resulta
en gran medida discutible. No obstante, el trabajo de la autora no tiene por finalidad insertarse
en una discusién culturalista, sino que se centra en dilucidar las técnicas narrativas que dan
trascendencia a la obra de Rulfo. La autora incluso menciona que su trabajo busca mostrar lo
que entrafian las formas de relacion que se establecen en el "acto de narrar”, en la "poética
narrativa", con el ambito cultural nuestro, en el sentido amplio de la palabra (239).

En primera instancia, la autora realiza un exhaustivo y riguroso analisis de la critica que a la
fecha de la publicacion de su libro se habria escrito sobre la obra de Rulfo. Analiza los enfoques
sin desestimar ninguna de las propuestas, pero reconoce que el craso "error* de la mayoria de
propuestas recae en un problema epistemoldgico: buscar en la obra del jalisciense el caracter
historico, tal como se presenta en la narrativa de la Revolucion mexicana. Tal aspecto invita a
pensar el texto no como un "objeto™ que responde como “caja de resonancia” a una realidad
(herencias del realismo, positivismo y estructuralismo). Para la autora, el problema radica en
que se hatratado de hallar lo "subyacente" al objeto textual: "el texto ha pasado a ser dispositivo
o artefacto, sin recobrar por ello su calidad de préactica artistica, activa y viva; vale decir, de
modalidad especifica de intervencion en tradiciones narrativas y culturales claramente
definidas” (22). Por lo tanto, este libro invita a reabrir el debate sobre la narrativa de Rulfo,
volviendo a los textos, ubicandolos en "lo que pudiera haber sido su propia perspectiva y sus
propias concepciones acerca del acto de narrar™ (22). Este andlisis que hace Perus es todo menos

ingenuo; la revision critica tiene como objetivo la desarticulacion de posibles falacias fundadas
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en una mala interpretacion de la propia perspectiva tedrica realista, por lo que la autora dedica
tiempo a revisar sus contextos de produccion y aplicacion, para comprender de qué forma
pueden no revelar el "arte de narrar” de Rulfo. El realismo, por ejemplo, presupone un mundo
natural y social que antecede a la representacion artistica.

Francoise Perus parte del analisis del entrevero de los tiempos en la narrativa de Rulfo, que
clausura toda posibilidad de analizar la obra desde la perspectiva de la tramay, en efecto, desde
la perspectiva de la referencialidad historica. Tal aspecto, considera la autora, ha sido
clausurado cuidadosa y deliberadamente por Rulfo, lo cual constituye la base de su arte
narrativo, pues al plantear "preguntas equivocadas™, se inaugura la posibilidad de poner la
"narracion en escena” y la modalidad de indagacion, que respectivamente encierran la poética
rulfiana 'y el humor y la ironia.

El narrador testigo, reminiscencia de la tradicion oral, siembra la base de la poética narrativa
de Rulfo, lo que obliga, a juicio de la autora, a replantear el papel del lector y, por lo tanto, del
acto de lectura, pues dicha poética exige, al estar puesta en escena, un interlocutor activo, propio
de la narracion oral y viva (28). El narrador es una suerte de "personaje” que involucra a un
"lector oyente" que, incluso, puede ser un personaje, como el caso de Pedro Paramo. El lector
deja de ser una "imagen virtual" para convertirse en la mise en ceuvre (29).

Por medio del andlisis del narrador, Perus analiza los diferentes niveles de lectura. Dichos
niveles articulan, de hecho, la estructura de su investigacion y le permiten hacer una
catalogacion de las narraciones de acuerdo con la forma, es decir, observando como se
establecen las funciones del narrador, el lector y los contextos narrativos convocados. Esto le
permite mostrar como el acto narrativo de Rulfo pareciera vivo pues es un "acto en proceso”,
cuyo sujeto se busca a si mismo "en su propio proceso narrativo" (27). En este punto,
precisamente, Perus parte del supuesto de la existencia de una poética entendida en el sentido
aristotélico de técnica, cuyo funcionamiento se produce por obra de varios tipos de narradores.
Pues, lejos de haber un narrador monolitico, en la narrativa de Rulfo se desestabiliza incluso la
categoria misma de narrador. Este se descompone en muchas voces antes de llegar al narrador
personaje.

De ahi que Perus dedique gran parte de su analisis a los cuentos de El Llano en llamas, en
los que advierte una narracion para si, es decir, el "yo" y los "otros"”, un desajuste entre la
"historia” y el desenlace del "relato”, en la forma de enunciacion narrativa, en los trasfondos
religiosos del relato, en el espinoso asunto de la conciencia moral, en la extraposicion del lector,
en la forma compositiva insélita, en la persecucién, en la poética del cuento, en el oido y la

mirada, en el narrar rememorando, en las variaciones, en la atencion del narrador, en las luces
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y sombras de la narracion, en la trama y el acontecimiento, en el monodialogo del personaje, el
interlocutor silencioso y el narrador testigo, en los derroteros de la imaginacion y hasta en los
murmullos que matan.

Para concluir, no sobra insistir en las consideraciones de orden propiamente historiografico
que Perus sefiala para investigaciones posteriores. Pues efectivamente no solo hace falta
contextualizar mejor a Rulfo a la luz de la Guerra cristera, en la que sus padres fueron
asesinados, sino replantearse el manido presupuesto de que su narrativa sea exclusivamente
"rural”, ya que, de acuerdo con Rafael Gutiérrez Girardot, en su ensayo "La transformacion de
la literatura por la ciudad" (2006)?, y apoyado en las consideraciones Jacques le Goff sobre el
origen citadino del intelectual y de la escritura, toda literatura es urbana y no hay propiamente
literatura campesina. Incluso la supuesta oralidad de la escritura rulfiana es algo ilusorio, pues
ésta ha dejado de serlo en la medida en que esta escrita y, en consecuencia, hace referenciaa la
literatura escrita culta. La recomendacién final de Perus invita a estudiar mas a fondo la
materialidad biografica de Rulfo, es decir, lo que le permitir escribir y publicar, durante su larga

estancia en la Ciudad de México, sus dos obras maestras.

! Gutiérrez Girardot, Rafael (2006): "La transformacion de la literatura por la ciudad”, en: Pensamiento
hispanoamericano, UNAM, México, pp. 125-138.



