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Oswaldo Estrada (ed.) (2015): Senderos de la violencia: Latinoamérica y sus narrativas 

armadas. Valencia: Albatros Ediciones, 367 páginas. 

 

Oswaldo Estrada recopila en Senderos de la violencia tanto estudios académicos sobre un 

corpus abundante de "narrativas" como crónicas y ensayos en los cuales escritoras y escritores 

dan testimonio y reflexionan sobre la violencia en América Latina. El diálogo teórico, 

metodológico y axiológico que entabla esta veintena de textos resulta sumamente atractivo, 

pues entrelaza análisis hondos y precisos sobre la función de la literatura en escenarios de  

(pos-)conflicto. Además, este libro contiene experiencias de primera mano sobre qué implica 

escribir en contextos de a la violencia, cómo se pueden desmantelar sus lenguajes y cuáles son 

las estrategias para oponerse a la "desmemoria". El gran acierto de este esfuerzo colectivo 

consiste en esbozar un amplio panorama de expresiones artísticas y críticas sobre algunos casos 

sintomáticos de la opresión durante las guerras sucias, las dictaduras militares y la imposición 

del neoliberalismo y del neocolonialismo. Centrados en los conflictos de las últimas cuatro 

décadas, los análisis de las diversas formas de la violencia –objetiva, subjetiva, simbólica, 

latente y epistémica– parten de una concepción abarcadora de "narrativa" que incluye novelas, 

cuentos, películas, testimonios, lugares de memoria, fotografías, poemas, canciones, etc. Al 

partir de la idea de la narración como medio fundamental para sondear la dimensión subjetiva 

de la violencia, y con ella los ámbitos del trauma, la construcción de la memoria, las ideologías 

y lenguajes que legitiman la violencia o se posicionan de forma contestataria frente a ella, 

muchas de las agudas indagaciones adquieren una importante ejemplaridad teórico-

metodológica para el estudio de las representaciones de la violencia en general. No solo son los 

enfoques en los discursos artísticos como testimonio o incluso legitimación de la violencia, o 

las innovadoras propuestas de modelos semióticos para su análisis que hacen de este libro 

colectivo una obra de consulta ineludible; también marcan pautas para futuras aproximaciones 

críticas los abordajes de la estetización del mal, la comercialización de la memoria y la 

espectacularización de la violencia que demanda el mercado de libros y la construcción de 

hegemonía en el contexto de las llamadas guerras contra el narcotráfico. 

La primera de las cuatro secciones titulada "Fronteras de violencia y narcotráfico" abre con 

una crónica donde Juan Villoro explora las particulares formas de comunicación a través de la 

violencia espectacular que ejercen las bandas de narcotraficantes cuando arrojan cadáveres 
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descuartizados o colocan narcomantas en el espacio público; al mismo tiempo, Villoro examina 

la propaganda del Estado mexicano en el contexto de la construcción maniquea del "enemigo": 

la justificación de la militarización de ese país. En el mismo orden de ideas, Oswaldo Zavala 

profundiza en la construcción de hegemonía a través de la despolitización de la violencia y la 

exotización del narco en la llamada "narcoliteratura", porque ésta, según el crítico, genera un 

imaginario cómplice con la mitología del narcotráfico divulgada por el Estado mexicano, de 

modo que una buena parte de la producción novelística reciente reproduce las simplificaciones 

de la verdad oficial. El estudio de Alejandra Márquez, en cambio, busca sondear el potencial 

crítico en las representaciones de mujeres dentro de narcoficciones: una de sus aportaciones es 

señalar el funcionamiento de la abyección en los procesos de inserción de las protagonistas en 

un entorno caracterizado por la violencia y el machismo. Por otra parte, Rafael Acosta discute 

la producción simbólica –corridos y vallenatos– de grupos ilegales armados colombianos y 

mexicanos para ahondar en sus estrategias legitimadoras de la violencia. Esta primera sección 

finaliza con el texto de José Ramón Ortigas quien se basa en el concepto de la heterotopía para 

analizar relatos testimoniales y ficciones sobre la violencia que ejercen bandas criminales y el 

Estado mexicano en contra de los transmigrantes centroamericanos. En suma, el potencial 

literario de encubrir o revelar la función y los efectos de la violencia es uno de los ejes centrales 

de esta sección. 

El siguiente apartado –"Archivos de violencia latente"– inicia con una crónica-testimonio 

elocuente de la construcción de la memoria frente al trauma colectivo, en la que el escritor 

guatemalteco Rodrigo Rey Rosa se entrevista con los habitantes de una comunidad rural 

quienes excavan en los alrededores de su aldea en busca de las fosas con víctimas de la 

desaparición forzada. A continuación, Alexandra Ortiz Wallner ofrece una interpretación de la 

novela El material humano del creador centroamericano mencionado, donde el archivo es el 

lugar donde se organiza la biopolítica genocida del Estado guatemalteco durante la guerra sucia, 

a la vez que el archivo es el lugar para construir la memoria en resistencia frente a la verdad 

oficial. Otros objetos simbólicos que dividen y separan –pasaportes, puertas, murallas– son la 

temática abordada por María del Carmen Caña Jiménez, cuyo ensayo teoriza sobre la violencia 

latente, evidenciada en las emociones vinculadas con ausencias y presencias, y así desarrolla 

una categoría útil para dar cuenta del terror y los peligros imaginarios con los que 

cotidianamente coexisten los integrantes de las sociedades centroamericanas. Este segundo 

apartado culmina con la interpretación de narrativas puertorriqueñas; John Waldron relaciona 

elementos ideológicos de las divisiones de clase, raza y género con procesos semióticos que 

ponen en evidencia y colapsan las dicotomías encargadas de crear inclusión y exclusión, 
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identidad y alteridad, pues exploran zonas intermedias entre lo representable y su contrario: así 

el crítico muestra el potencial de la literatura de transgredir y subvertir las normas de conducta 

y el imaginario hegemónicos. Cabe destacar la importancia de esta segunda sección, ya que 

brinda visibilidad a una literatura poco conocida, de una inmensa hondura crítica para 

identificar los mecanismos y estragos psicológicos y sociales de la violencia. 

El tercer apartado, "Géneros de violencia", comienza con una reflexión del escritor peruano 

Diego Trelles Paz quien expone las razones que lo motivaron a usar un lenguaje violento en su 

novela Bioy: "si quería mostrarla y documentarla [la violencia] en toda su demencia y ferocidad, 

había que violentarlo todo: la forma, el lenguaje, las estructuras, el espacio, el tiempo narrativo" 

(181). Los dos artículos siguientes de Liliana Wendorff y Rocío Ferreira enfocan profusos 

corpus de novelas y películas peruanas sobre el conflicto entre grupos guerrilleros y Estado: al 

estudiar numerosos relatos ficcionales y testimoniales, en particular, de autoras que revelan la 

situación de las mujeres en contextos de violencia y represión, los análisis puntuales conducen 

además a periodizaciones nítidas. La contribución de Oswaldo Estrada al volumen colectivo 

discute la novela Bioy: en particular, profundiza en cómo la novela representa y desmantela la 

violencia legitimada por el lenguaje hegemónico que normalizó el horror en la cotidianidad 

durante la guerra contrainsurgente en el Perú; por otra parte, indaga en la representación de la 

memoria fragmentada, describe el acting out de la condición traumática manifiesta en actos de 

venganza por parte de víctimas y problematiza la comercialización de la representación de la 

violencia en la literatura latinoamericana. Estas reinterpretaciones de un copioso corpus aportan 

nuevas facetas a la discusión de la violenta historia reciente del Perú, particularmente, ponen 

en la mesa de debate cómo reconstruir social, psicológica y socialmente un país después de un 

conflicto que produjo 70000 víctimas. 

El último apartado del libro, "Fracturas de la memoria", inicia con un ejercicio 

autobiográfico de la escritora chilena Lina Meruane, quien se cuestiona qué significan la niñez 

bajo la dictadura de Pinochet: ¿cómo permeó la naturalización de la violencia del régimen 

autoritario en la formación de personas amedrentadas y, por ende, dóciles? A continuación, 

Dianna C. Niebylski sondea el potencial del realismo grotesco frente a la violencia simbólica, 

en particular, la representación del cuerpo en dos novelas de Diamela Eltit: su propuesta de una 

interpretación alegórica relaciona de forma sugerente el cuerpo con la construcción de la nación, 

así como la dinámica de la abyección con procesos de marginación y expulsión 

económicamente motivados. El siguiente texto de Ksenija Bilbija analiza, a través del análisis 

de testimonios y películas, la figura de Luz Arce dentro de las coyunturas políticas de la historia 

chilena; dentro de la tendencia de la comercialización de la memoria, la biografía de la 
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prisionera izquierdista y luego colaboradora con la dictadura militar es emblemática de la 

flexibilidad que requiere el sujeto en el neoliberalismo. Al enfocar los actos de violencia bajo 

la dictadura argentina, Corinne Pubill interpreta la oposición entre el silencio de las víctimas y 

el lenguaje de la agresión en la novela Madrugada negra de Cristian Rodríguez; las preguntas 

rectoras de ¿cómo los perpetradores construyen a sus víctimas? y ¿cuál función cumple esta 

construcción en su imaginario?, es un enfoque productivo que también aparece en otros textos 

del volumen. Otro tema reiterado es la cadena de mando y la fragmentación de las tareas en la 

maquinaria represora, aunque ese, en particular, forma parte de la reflexión axiológica de 

Fernando Reati, quien complementa su experiencia propia con el análisis de dos novelas para 

problematizar, en la construcción de la memoria, el significado de la mayoría silenciosa y su 

aceptación tácita de la represión bajo la junta militar argentina: ¿qué responsabilidad individual 

implica la omisión de actos de resistencia y cuáles son las consecuencias para la identidad y la 

memoria en el escenario del posconflicto? Concluye esta sección con el ensayo de la escritora 

Sandra Lorenzano, quien propone una poética de la memoria a partir de la reflexión sobre el 

papel que juega la resignificación de espacios de violencia; en concreto, la transformación de 

la Escuela de la Mecánica de la Armada en lugar de memoria, que junto con las exposiciones 

artísticas y el trabajo de colectivos radicados en el anterior centro de detención y tortura 

clandestino, es emblema del terrorismo del Estado argentino. Uno de los ejes clave de esta 

sección es la construcción de una memoria contrahegemónica. 

Además de la excepcional hondura crítica de los textos altamente relevantes contenidos en 

Senderos de la violencia, cabe destacar que este conjunto logra sistematizar debates y corpus 

de narrativas regionalmente muy dispersos, de difícil acceso, lo cual potencia los alcances 

críticos del volumen, pues muchas de las aportaciones tiene una ejemplaridad teórico-

metodológica más allá de los casos específicos, y así deja constancia de que "Las narrativas 

armadas" de América Latina y su riguroso estudio son herramientas valiosas para repensar 

nuestras realidades, ya que nos permiten cobrar conciencia de los estragos y de las funciones 

de la violencia, así como para construir resistencias que exijan –aunque parezca improbable– 

la no repetición de la represión autoritaria. 
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Françoise Perus (2012): Juan Rulfo, el arte de narrar. México: RM-UNAM, 247 páginas. 

 

El libro de Françoise Perus, a pesar de haberse publicado hace ya nueve años, encuentra no sólo 

una relevancia capital en los estudios sobre la narrativa del autor jalisciense Juan Rulfo (1918-

1986), sino además total pertinencia en los estudios sobre el "arte de narrar". El libro aparece 

introducido por un texto de José Pascual Buxó, el cual señala de manera general las discusiones 

teóricas que entabla la autora con la tradición crítica sobre El llano en llamas (1953) y Pedro 

Páramo (1955). De acuerdo con Buxó, el gran aporte que hace Perus a la discusión sobre el 

arte de narrar de Rulfo se encuentra en que no busca "datos objetivos" de una supuesta 

"realidad", y, por lo tanto, supera la concepción –propia de la crítica realista y positivista– de 

que la obra, para ser "verosímil", debe estar anclada en un contexto histórico. Dicha 

consideración, a la luz de los estudios culturales que han inundado los trabajos literarios, resulta 

en gran medida discutible. No obstante, el trabajo de la autora no tiene por finalidad insertarse 

en una discusión culturalista, sino que se centra en dilucidar las técnicas narrativas que dan 

trascendencia a la obra de Rulfo. La autora incluso menciona que su trabajo busca mostrar lo 

que entrañan las formas de relación que se establecen en el "acto de narrar", en la "poética 

narrativa", con el ámbito cultural nuestro, en el sentido amplio de la palabra (239). 

En primera instancia, la autora realiza un exhaustivo y riguroso análisis de la crítica que a la 

fecha de la publicación de su libro se habría escrito sobre la obra de Rulfo. Analiza los enfoques 

sin desestimar ninguna de las propuestas, pero reconoce que el craso "error" de la mayoría de 

propuestas recae en un problema epistemológico: buscar en la obra del jalisciense el carácter 

histórico, tal como se presenta en la narrativa de la Revolución mexicana. Tal aspecto invita a 

pensar el texto no como un "objeto" que responde como "caja de resonancia" a una realidad 

(herencias del realismo, positivismo y estructuralismo). Para la autora, el problema radica en 

que se ha tratado de hallar lo "subyacente" al objeto textual: "el texto ha pasado a ser dispositivo 

o artefacto, sin recobrar por ello su calidad de práctica artística, activa y viva; vale decir, de 

modalidad específica de intervención en tradiciones narrativas y culturales claramente 

definidas" (22). Por lo tanto, este libro invita a reabrir el debate sobre la narrativa de Rulfo, 

volviendo a los textos, ubicándolos en "lo que pudiera haber sido su propia perspectiva y sus 

propias concepciones acerca del acto de narrar" (22). Este análisis que hace Perus es todo menos 

ingenuo; la revisión crítica tiene como objetivo la desarticulación de posibles falacias fundadas 
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en una mala interpretación de la propia perspectiva teórica realista, por lo que la autora dedica 

tiempo a revisar sus contextos de producción y aplicación, para comprender de qué forma 

pueden no revelar el "arte de narrar" de Rulfo. El realismo, por ejemplo, presupone un mundo 

natural y social que antecede a la representación artística. 

Françoise Perus parte del análisis del entrevero de los tiempos en la narrativa de Rulfo, que 

clausura toda posibilidad de analizar la obra desde la perspectiva de la trama y, en efecto, desde 

la perspectiva de la referencialidad histórica. Tal aspecto, considera la autora, ha sido 

clausurado cuidadosa y deliberadamente por Rulfo, lo cual constituye la base de su arte 

narrativo, pues al plantear "preguntas equivocadas", se inaugura la posibilidad de poner la 

"narración en escena" y la modalidad de indagación, que respectivamente encierran la poética 

rulfiana y el humor y la ironía. 

El narrador testigo, reminiscencia de la tradición oral, siembra la base de la poética narrativa 

de Rulfo, lo que obliga, a juicio de la autora, a replantear el papel del lector y, por lo tanto, del 

acto de lectura, pues dicha poética exige, al estar puesta en escena, un interlocutor activo, propio 

de la narración oral y viva (28). El narrador es una suerte de "personaje" que involucra a un 

"lector oyente" que, incluso, puede ser un personaje, como el caso de Pedro Páramo. El lector 

deja de ser una "imagen virtual" para convertirse en la mise en œuvre (29). 

Por medio del análisis del narrador, Perus analiza los diferentes niveles de lectura. Dichos 

niveles articulan, de hecho, la estructura de su investigación y le permiten hacer una 

catalogación de las narraciones de acuerdo con la forma, es decir, observando cómo se 

establecen las funciones del narrador, el lector y los contextos narrativos convocados. Esto le 

permite mostrar cómo el acto narrativo de Rulfo pareciera vivo pues es un "acto en proceso", 

cuyo sujeto se busca a sí mismo "en su propio proceso narrativo" (27). En este punto, 

precisamente, Perus parte del supuesto de la existencia de una poética entendida en el sentido 

aristotélico de técnica, cuyo funcionamiento se produce por obra de varios tipos de narradores. 

Pues, lejos de haber un narrador monolítico, en la narrativa de Rulfo se desestabiliza incluso la 

categoría misma de narrador. Éste se descompone en muchas voces antes de llegar al narrador 

personaje. 

De ahí que Perus dedique gran parte de su análisis a los cuentos de El Llano en llamas, en 

los que advierte una narración para sí, es decir, el "yo" y los "otros", un desajuste entre la 

"historia" y el desenlace del "relato", en la forma de enunciación narrativa, en los trasfondos 

religiosos del relato, en el espinoso asunto de la conciencia moral, en la extraposición del lector, 

en la forma compositiva insólita, en la persecución, en la poética del cuento, en el oído y la 

mirada, en el narrar rememorando, en las variaciones, en la atención del narrador, en las luces 
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y sombras de la narración, en la trama y el acontecimiento, en el monodiálogo del personaje, el 

interlocutor silencioso y el narrador testigo, en los derroteros de la imaginación y hasta en los 

murmullos que matan. 

Para concluir, no sobra insistir en las consideraciones de orden propiamente historiográfico 

que Perus señala para investigaciones posteriores. Pues efectivamente no sólo hace falta 

contextualizar mejor a Rulfo a la luz de la Guerra cristera, en la que sus padres fueron 

asesinados, sino replantearse el manido presupuesto de que su narrativa sea exclusivamente 

"rural", ya que, de acuerdo con Rafael Gutiérrez Girardot, en su ensayo "La transformación de 

la literatura por la ciudad" (2006)1, y apoyado en las consideraciones Jacques le Goff sobre el 

origen citadino del intelectual y de la escritura, toda literatura es urbana y no hay propiamente 

literatura campesina. Incluso la supuesta oralidad de la escritura rulfiana es algo ilusorio, pues 

ésta ha dejado de serlo en la medida en que está escrita y, en consecuencia, hace referencia a la 

literatura escrita culta. La recomendación final de Perus invita a estudiar más a fondo la 

materialidad biográfica de Rulfo, es decir, lo que le permitir escribir y publicar, durante su larga 

estancia en la Ciudad de México, sus dos obras maestras. 

 
1 Gutiérrez Girardot, Rafael (2006): "La transformación de la literatura por la ciudad", en: Pensamiento 
hispanoamericano, UNAM, México, pp. 125–138. 


