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Mole para ratas

Oswaldo Estrada

Le habia aguantado de todo. Los golpes, las patadas. Que la Ilamara negra cambuja. India
igualada. En la casa. Delante de la gente. Cuando se la encontraba en la calle vendiendo sus
fritangas. Pero esto era el colmo. Mira que llegar con su amante y sentarla al lado de sus hijos.
En la sala. ¢Quién se creia el muy jijo sélo por su bonita cara?

—A mi me respetas —le dijo armada de valor. Con el pelo recogido en un mofio y la cara
lavada—. Si no lo haces por mi, hazlo por tus hijos, maldito.

Temia que le pegara otra vez, pero estaba decidida. Eran muchos afios de aguantarlo. De
aceptar que el sefiorito y su familia la trataran como chancla porque ella era una pobre muerta
de hambre. Una india ladina, como la Ilamaba su suegra, por meterse con su hijo cuando era su
empleada.

—Largate con tu querida a otra parte, sinverguenza. O no respondo.

El se la quedd viendo como si estuviera loca, calculando tal vez el ngulo perfecto para darle
en la madre y callarla para siempre. Pero estaba borracho y no se le ocurrié nada mejor que
reirse en su cara.

—Mejor vdmonos a otra parte —le insistia la muchachita que habia llegado con €él. Un
renacuajo de escasos dieciseis afios. La hija de la frutera.

—Espérate primero que nos haga de comer esta cucaracha. Andale, no te hagas mensa. Cuanto
mas rapido me sirvas, mas rapido me largo. Tan siquiera unas enfrijoladas. O unas gordas. ;Para
qué te mantengo, hija de la tiznada?

Le habia hecho cinco hijos. La mayor vivia con la abuela en la ciudad. La querian las tias
porque habia salido glierita como el hermano menor. Porque en nada se parecia a la india de su
mama. Ni en el modo ni en la cara. Esta nifia si es mi nieta, sentenciaba dofia Perla, cada vez
que su hijo se la llevaba de visita. Hasta que un dia se la quedo. El segundo trabajaba de
mecanico en el pueblo. A golpes termino la primaria, pero en cuanto pudo se fue a trabajar al
taller de Don Sebito, un gordo risuefio que andaba descamisado por las calles del pueblo,
orgulloso de sus tetillas lechosas y su panza descomunal.

La miseria que Sergio ganaba arreglando coches iba integra para su mama, pero no era
suficiente. Soledad todavia tenia a los tres chamacos. De once, nueve y seis afios. Y requerian

uniformes, Gtiles escolares, desayunos, lonches. Con la comida que ella vendia en la calle cubria
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el gasto de la semana. Pero con los pesos del marido pagaban el alquiler, la luz, el agua, los
gastos del edificio.

—L&rgate, por el amor de Dios. O llamo al Sefior Cura para que venga a ver el espectaculo
que estas dando frente a tus hijos.

—Ese cura marica me la pela. LId&malo si quieres, pero primero me alimentas.

Estaba acostumbrada a sus maltratos. A lavarle las camisas manchadas con el labial de
alguna piruja. A que desapareciera una semana o quince dias y volviera exigiendo sus derechos,
a golpearla como pifiata. Seguro andas con otro, desgraciada. Por eso te me alebrestas, ingrata.

Asi la tenia impuesta. Pero esta vez se habia pasado de la raya.

—Esté bien —respondid resignada—. Déjame que caliente el mole. Y te me largas. Ahorita
Ilega Sergio y no quiero que ocurra una desgracia.

—Ya callate, insolente. —La miraba con desprecio. Con ganas de madreéarsela. La culpa era
suya por haberle hecho el favor cuando la encontrd limpiando una recamara. Jovencita. Jugosa.
Con la carne maciza. Los pezones retintos y el sexo lampifio, como él la imaginaba.

La muchacha no dejaba de comerse las ufias y de vez en cuando echaba una mirada voraz a
la cocina, deseando calmar el hambre de sus tripas. La frutera la habia echado del cuarto y del
negocio desde que supo que andaba con el Barbas. Y ella lo seguia como perro fiel a donde él
la llevara. A casa de su madre, con algun compadre, al galerén que le prestaba un primo para
que se revolcaran.

Supo que estaba llorando al ver sus lagrimas en la olla de barro, pero siguié revolviendo el
mole hasta que qued6 cremoso, como al Barbas le gustaba.

—Apurate, vieja del demonio —gritaba desde la pieza contigua. Envalentonado.

Ella siguio en lo suyo, con calma. Hasta que puso la mesa. Su unico mantel bordado. Sus
servilletas de papel. Un plato para el Barbas y otro para su fulana.

Comieron a gusto. Sopeando el mole con sus tortillas enrolladas, pescando de vez en cuando
el pollo y los pellejos que Soledad les habia agenciado con rabia.

Ella los miraba desde el umbral. Chupandose los dedos como se habrian de chupar ellos. Y
se puso a chillar otra vez. Por verse vieja y embarnecida frente a esa chamaquita. Y por sus
nifios con los ojos fijos en la tele, distantes del drama familiar.

Repitieron dos veces y dos veces calentd de nuevo el comal. Porque al Barbas le gustaban
sus tortillas calientitas. Y no lo queria encorajinar.

—Ya no llore, mama. Ya se fue ese desgraciado y seguro no va a regresar —trataba de

consolarla el mayor de los tres—. Témese un té de tila. VAyase a descansar.
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Pero ella siguié llorando, haciendo el recuento de sus dias. Culpandose por haberlo querido.
Tan blanquito. Tan galan. Por haberse llenado de hijos. Por dejarse estropear.

Le pidio a Tofio que se llevara la basura bien lejos, al lado de la acequia donde estan los
perros. Y se sento a esperar.

Cuando la llevaron detenida al dia siguiente, alegé que habia sido en defensa propia. Por ella
y por sus hijos. Por dignidad.

—Eso se merecia el Barbas —lloraba esposada—. Tragarse su mole con veneno para ratas.



