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Abstract: Norma Yamille Cuéllar’s Historias del séptimo sello (2010) is a novel that puts 

hauntology in dialogue with cyborg theory because the main characters communicate with the 

dead through technology. As such, the novel provides an interesting space from which to gauge 

the reach of both cyborgs and ghosts in engaging trauma. Unlike many hauntological works, 

where the main protagonist — who functions as a synecdoche for an entire community — 

brings about a healing of sorts by engaging with spectral voices from the past, the main 

character of this novel tells of past crimes in an attempt to bring the collective trauma of 

Monterrey to the fore. As the people of Monterrey become privy to the voice of the ghost, 

primarily through newspaper conversations, they recognize a shared trauma, and the resulting 

apocalypse is understandable. Far from liberating or cleansing, the voice of the revenant 

anchors the traumatized to their previous experiences with no hope of exorcizing the pain.  
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La novela Historias del séptimo sello (2010), de Norma Yamille Cuéllar, combina varios 

géneros: la novela policiaca, el horror, lo gótico, la ciencia ficción y lo fantástico para producir 

una narrativa que refleja la realidad que ha confrontado Monterrey durante las primeras décadas 

del siglo veintiuno. Tanto en la novela como en la vida real, el crimen organizado, la violencia 

doméstica y la corrupción política y policial han transformado lo que ha sido históricamente 

una de las ciudades más seguras de la nación en sede de muerte e impunidad.1 El Monterrey de 

Cuéllar es un lugar donde la justicia sólo se puede lograr a través de la comunicación directa 

con los muertos ‒algo que se facilita con un scanner, o sea una máquina que permite tal 

conexión‒, pues las autoridades vivas no se preocupan por tales cosas. Este acercamiento 

literario provee una plataforma ideal para interrogar las convergencias entre la teoría cyborg y 

la 'hauntología'.2 El personaje principal, Jasminder, titubea entre el protagonista típico de una 

obra hauntológica ‒alguien que juega un papel alegórico en la reconciliación de su nación al 

enfrentarse con el más allá‒ y el de un individuo cuyas acciones carecen de tal peso colectivo. 

La novela subraya el hecho de que la interacción con figuras espectrales puede rescatar las 

voces de los marginados; sin embargo, también postula que tal testimonio, lejos de producir 

una sanación pacífica, suele magnificar el dolor tanto en el ámbito comunitario como en el 

individual. 

La novela narra la historia de Jasminder, una mujer nacida en Monterrey y cuyos padres se 

mudaron a Campeche cuando era niña. Su vida cambia cuando se acuesta con Fabián 

Montemayor Garza en una noche regiomontana de 1995 a los 18 años; desde ese momento no 

puede pensar en otra cosa que volver a estar con él. Estudia periodismo para poder trabajar en 

En Exclusiva, uno de los periódicos más importantes del país y el empleador de Fabián. En su 

primer día de trabajo allí se da cuenta de que En Exclusiva es diferente a otros periódicos; se le 

da un scanner que intercepta las comunicaciones policiales y le permite resolver casos 

                                                           
1 Lucy Conger nota que muchos grupos consideraban a Monterrey como la ciudad más segura de América Latina 

hasta el 2006, pero esta tranquilidad se esfumó en el 2007 con la dicha guerra contra el narcotráfico. Véase Conger 

(2014: 15). 
2 El término hauntología es un juego de palabras que combina dos términos en inglés: haunt y ontology. Utilizamos 

el término para referirnos a cómo la comunión entre vivos y muertos cataliza una memoria individual que se suele 

volver colectiva. 
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olvidados e ignorados. En esa misma noche Jasminder encuentra a un soplón narco muerto y 

sonriente; luego llegan del inframundo dos hombres vestidos de gabardina para preparar el 

cadáver para que los demás lo puedan ver. Estas apariciones espectrales le explican que "los 

humanos mueren sonriendo […] es su momento de felicidad absoluta, de regreso hacia el jefe" 

(Cuéllar 2010: 22); luego le contorsionan el rostro al muerto, dándole una cara de sufrimiento. 

Después de esta experiencia, Fabián le dice a Jasminder que su scanner puede comunicarse 

también con los fantasmas, sobre todo las víctimas de asesinato. La mayor parte de la novela 

trata de los diferentes casos que resuelve Jasminder. Cada capítulo relata un misterio diferente, 

y en cada caso ésta depende de la ayuda espectral de varias figuras: los hombres de gabardina, 

los fantasmas de los muertos recientes y unos cuervos que se acercan a aquellos que están por 

morir. 

Aparte de enfrentar casos que invocan el trauma colectivo, Jasminder también debe negociar 

los de su vida personal que difícilmente caben en una alegoría nacional, ya que tienen más que 

ver con su vida romántica. En una escena, Fabián le advierte que apague su scanner en la 

madrugada entre las 3:00 y 4:00 AM,3 pero no le explica que es porque esta es la dicha "hora 

del diablo" (Cuéllar 2010: 116). Cuando nuestra protagonista deja prendido su aparato durante 

estas horas en el Día de los Muertos, crea una brecha entre el mundo de los muertos y el de los 

vivos. Como resultado de este error se despliegan todas las fuerzas apocalípticas reprimidas de 

la ciudad; en un evento que invoca la memoria del desastroso Huracán Gilberto del 1988, se 

desata una lluvia que causa inundaciones del Río Santa Catarina que destruyen vidas y 

viviendas. La protagonista también tiene que enfrentar desafíos en su vida personal: el hijo 

fantasmal nonato de Fabián y su examante contacta a su madre. En un guiño intertextual a la 

novela Aura de Carlos Fuentes ‒a quien cita en otro momento4‒, esta mujer que nunca tuvo 

hijos secuestra a Fabián y empieza a asesinar a mujeres embarazadas con explosivos. Esta 

exnovia captura a Jasminder y le revela que Fabián le instaló a nuestra protagonista un 

microchip pequeño en la piel, en aquella noche de 1995; él ha rastreado a Jasminder desde ese 

día. La examante le dice luego que va a matar a Fabián y deja inconsciente a Jasminder tras un 

golpe en la cabeza. Cuando Jasminder se despierta, se pelea nuevamente con la examante, quien 

la piensa matar, pero Jasminder la mata primero en defensa propia. De luto, se pone el microchip 

de nuevo y compra un boleto a Campeche en la central de autobuses para escaparse de 

Monterrey. En el transcurso del viaje se da cuenta de que es la única pasajera y que Fabián 

(quien todavía vive) maneja; la examante no lo mató y éste ha vuelto a encontrar a Jasminder, 

                                                           
3 Véase Cuéllar (2010: 54). 
4 Véase Cuéllar (2010: 47). 
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ya que ésta se ha vuelto a poner su chip. En vez de enojarse con él por las varias ocasiones en 

que éste ha violado su privacidad, Jasminder se acuesta en el pasillo, narrando que "mi deseo 

sólo respondía a su nombre" (Cuéllar 2010: 119). 

Como nos indica este resumen, la novela abarca varios temas. No obstante, en este ensayo 

trataremos más explícitamente la relación entre la espectralidad y la tecnología, y cómo estas 

dos entidades se funden para testificar de los traumas ‒tanto individuales como colectivos‒ que 

siguen tanto en Monterrey como en todo México. Empezamos con una discusión tanto de la 

hauntología como de la teoría ciborg, y sobre cómo estos acercamientos teóricos elucidan la 

novela. Luego discutimos la manera en la que el texto reverbera con eventos recientes y 

traumáticos que han sucedido en Monterrey. De ahí ofreceremos lecturas de los diferentes casos 

que tiene que resolver nuestra protagonista con un enfoque especial en la convergencia de la 

espectralidad, la cibernética y el trauma colectivo. Concluiremos nuestro estudio con un análisis 

de la naturaleza espectral y traumática de la relación entre Jasminder y Fabián. Como es de 

esperarse, la espectralidad juega un papel imprescindible en cada aspecto de nuestro análisis. 

Es justo por eso que nuestro estudio depende de la obra de Jacques Derrida, quien nos puede 

ayudar a mejor entender el discurso de la novela con su teorización del espectro como revenant. 

Una palabra francesa para decir "fantasma", este término literalmente significa "el que 

retorna"5. Los fantasmas habitan el presente a la vez que están arraigados al pasado; como tal, 

son un tipo de revenant. No obstante, Derrida nos recuerda que la espectralidad va más allá de 

una discusión del fantasma o de la existencia de una vida venidera6 pues, a fin de cuentas, la 

espectralidad se refiere a una "presencia sin presencia" donde la forma existe en el imaginario, 

aun cuando no está físicamente presente en el momento.7 Vista de esta manera, tanto el recuerdo 

de su noche con Fabián como los testimonios de los muertos regiomontanos representan 

diferentes tipos de espectralidad que embrujan la vida de Jasminder. Como tal, la novela nos 

brinda una oportunidad para evaluar la teorización de Idelber Avelar de la conexión 

"irreducible" entre el luto y la alegoría (Avelar 1999: 3). Durante sus primeros tres casos, 

Jasminder funciona como sinécdoque del pueblo regiomontano; cuando se comunica con los 

muertos y descubre los perpetradores de diferentes actos de violencia, inmediatamente difunde 

sus hallazgos con todos los regiomontanos a través del periódico. Así que la novela reverbera 

con la obra de varios autores y productores culturales que utilizan el espectro para testificar de 

diferentes eventos traumáticos que atormentan la conciencia colectiva. Según Avelar, los 

personajes alegóricos de tales novelas efectúan una sanación nacional al difundir el discurso de 

                                                           
5 Véase Derrida (2006: 224; mi traducción). 
6 Véase también Ribas-Casasayas / Petersen (2016b: 2s.). 
7 Véase Derrida (2006: 201s.; mi traducción). 
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las voces calladas de un evento trágico. Sus ideas nos resultan útiles en nuestro acercamiento a 

Historias del séptimo sello, pero debemos adaptarlas a las realidades de un contexto neoliberal 

que enfatiza el individuo a tal grado que se suele elidir la comunidad. 

El orden neoliberal queda al fondo de la violencia y el sufrimiento regiomontanos, ya que la 

lógica de éste se manifiesta tanto en el narcotráfico como en la pobreza.8 Como tal, el revenant 

‒y sobre todo, el fantasma‒ es una figura ideal para interrogar los traumas regiomontanos del 

siglo veintiuno. Como nos indica Avery Gordon, "haunting occurs on the terrain situated 

between our ability to conclusively describe the logic of Capitalism or State Terror, for 

example, and the various experiences of this logic, experiences that are more often than not 

partial, coded, symptomatic, contradictory, ambiguous" (Gordon 1997: 24). Este argumento 

sugiere que cabe esperar un elemento espectral en la literatura contemporánea mexicana debido 

a su historia reciente. Así que puede extrañarnos que, aunque haya habido varios estudios 

hauntológicos sobre diferentes partes del mundo hispano9 ‒y aunque hay varios que discuten la 

transición del Porfiriato al orden posrevolucionario en México10‒, todavía hacen falta estudios 

sobre cómo la espectralidad alumbra las crisis mexicanas actuales.11 Este silencio se debe en 

gran parte a que la guerra contra el narcotráfico, el advenimiento del orden neoliberal y otros 

traumas recientes siguen siendo bastante nuevos. Como observan Ribas-Casasayas y Petersen, 

por ejemplo, "spectral criticism reveals a series of interconnected topics relating to violence in 

the past" (Ribas Casasayas-Petersen 2016: 4; mi énfasis). Ya que esta guerra sucia queda más 

bien en el presente, no ha habido tiempo para publicar mucha literatura sobre el tema, y hay 

menos necesidad de una figura que encarne el pasado, ya que el tema sigue tan vigente. Vista 

de esta manera, Historias del séptimo sello es una novela de suma importancia en las letras 

mexicanas, ya que indaga la situación mexicana y regiomontana del siglo veintiuno a través de 

varias articulaciones del revenant.12 

Además de un elemento clave en los estudios hauntológicos latinoamericanos, el tema del 

trauma colectivo también es una faceta principal en los estudios poshumanos y cyborg sobre la 

región. Brown, por ejemplo, observa que América Latina aporta una nueva perspectiva al 

                                                           
8 Véase Volpi (2009: 121-130). 
9 El volumen Espectros: Ghostly Hauntings in Contemporary Transhispanic Narratives (2016a), editado por 

Alberto Ribas-Casasayas y Amanda L. Petersen, incluye varios ensayos hauntológicos sobre México, pero éstos 

no discuten la guerra contra el narcotráfico sino otros momentos traumáticos, sobre todo la época 

(pos)revolucionaria. 
10 Véanse Sierra (2016) y Alcalá González (2018). 
11 Adjuntamos una lista de algunos textos que, aunque no abarcan la espectralidad, discuten los traumas recientes 

en México. Para una lectura sobre la precariedad económica, véase Sánchez Prado (2018). Para una discusión 

sobre la violencia, véase Valenzuela Arce (2015). 
12 Cabe mencionar la novela Indio borrado (2014) de Luis Felipe Lomelí, otra novela situada en Monterrey que 

abarca temas de trauma y espectralidad en México. 
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poshumanismo, ya que enfatiza "the prism of technological transfer, of the postdictatorships, 

and the neoliberal policies of the 1990s" (Brown 2009: 4). Aquí Brown alude al pensamiento 

de Sandoval, quien arguye que 

colonized peoples of the Americas have already developed the cyborg skills required for 

survival under techno-human conditions as a requisite for survival under domination over 

the last three hundred years. Interestingly, however, theorists of globalization engage with 

the introduction of an oppositional 'cyborg' politics as if these politics have emerged with 

the advent of electronic technology alone, and not as a requirement of consciousness in 

opposition developed under previous forms of domination (Sandoval 1995: 408). 

Para Sandoval, la clave de una lectura cyborg ‒sobre todo en la esfera poscolonial‒ no es la 

definición técnica de éste sino las ramificaciones discursivas y las vías de resistencia que tal 

lectura propone. La novela explora la conexión entre el trauma, la cibernética y la espectralidad 

a través de los scanner. Además de un tropo común en la literatura gótica mexicana, donde lo 

fantasmal se manifiesta en la tecnología,13 este aparato también invita a una lectura cyborg. 

Como arguye Gray, "any organism/system that mixes the evolved and the made, the living and 

the inanimate is technically a cyborg" (Gray 2001: 2). Además de una fusión literal entre carne 

y metal, Gray también alude al hecho de que una identidad cyborg emerge cuando los seres 

humanos dependen de sus máquinas y aparatos en su vida diaria. Según Potter, los scanner de 

esta novela "[tie] into posthumanist explorations of the interactions between humans and 

technology and between this life and the next", pues facilitan la comunión con los muertos a 

través de la tecnología (Potter 2018). Visto de esta manera, el uso del scanner constituye uno 

de los "cyborg skills" que añora Sandoval (Sandoval 2000: 173s.). El peso discursivo del 

aspecto cibernético del scanner queda claro al considerar la aserción de Haraway de que la 

identidad cyborg revela el "parentesco" compartido entre diferentes entidades, tanto vivas como 

no vivas (Haraway 1995: 263), o, en el caso de esta novela, los muertos. 

Fabián le explica a Jasminder que estas máquinas capturan las frecuencias extremadamente 

bajas que registran las voces electrónicas de los espíritus en pena.14 Además de un ejemplo de 

intertextualidad con la cultura popular ‒varios productores culturales han imaginado la 

comunicación con los muertos a través de la seudociencia‒, esta cita también afirma la 

naturaleza física de estos seres espectrales: ya que emiten sonidos, podemos concluir que 

producen vibraciones físicas en la atmósfera. Así que, los fantasmas de Cuéllar pertenecen al 

mundo físico, pero los vivos no pueden comunicarse con ellos porque el cuerpo humano no los 

percibe. El scanner facilita la comunicación entre los cuerpos vivos y muertos ya que se opera 

como una prótesis comunicativa en un contexto poshumano. Como indica Hayles, el enfoque 

                                                           
13 Véase Ajuria Ibarra (2018: 196). 
14 Véase Cuéllar (2010: 26). 
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principal del poshumanismo no es el cuerpo sino la difusión informática entre los cuerpos más 

disímiles.15 Hayles habla primordialmente de la difusión informática entre cuerpos orgánicos y 

otros cuerpos tecnológicos y maquinales; no obstante, como he señalado anteriormente, su 

observación puede referirse a cualquier caso donde la tecnología facilita la comunicación entre 

cuerpos y entidades distintos.16 A fin de cuentas, los scanner permiten una resistencia 

cibernética al poner diferentes grupos en comunicación, lo cual invita a que se explore el 

parentesco común entre todos. 

Tal como el scanner sirve como una prótesis que fomenta la comunión entre Jasminder y los 

muertos, nuestra protagonista funciona como una prótesis que aboga por los muertos que ya no 

pueden contar sus historias por sí mismos. La novela subraya el papel imprescindible de la 

prensa, el de rescatar las voces perdidas de Monterrey, a la vez que cuestiona la infalibilidad de 

los reporteros individuales. En una escena, por ejemplo, Jasminder pontifica sobre la historia 

traumática reciente regiomontana mientras fuma un porro. Recuenta la tensión entre el cártel 

de Sinaloa y el del Golfo,17 y alude a los asesinatos de periodistas, lo cual ha sido un problema 

grave en todo el país por varios años.18 Aunque los detalles no parecen fidedignos ‒elide el 

papel primordial del gobierno federal, por ejemplo19‒, el trauma que invoca es real. La novela 

nos exige que reconozcamos cómo todos estamos ligados en el sistema económico y societario 

donde sucede el tráfico ilegal de drogas. En el mismo momento de quejarse de las tribulaciones 

de su ciudad, Jasminder utiliza una droga cuya venta ilícita ha causado la misma violencia que 

lamenta. Al fumar mariguana, Jasminder contribuye a los incentivos económicos que han 

convertido a su ciudad en un campo de guerra. No obstante, también debemos reconocer que 

ella (y muchas personas como ella) busca un alivio químico a los pesares que vive todos los 

días. Ciertamente, Kemper, el forense de En Exclusiva, le dice a Jasminder que los picos del 

famoso Cerro de la Silla "están absorbiendo todo el dolor" de los habitantes de la ciudad, y que 

en algún momento la energía guardada allí se derramará sobre toda la ciudad con un fulgor 

apocalíptico. Como le advierte Kemper, Monterrey es "el séptimo sello bíblico" (Cuéllar 2010: 

111); una vez que se desate el apocalipsis allí (un proceso que nunca se define bien, ya que 

nuestra protagonista se enfoca en otras cosas),20 se extenderá por todo el mundo. Así que, 

además de resolver casos, En Exclusiva también intenta catalizar un apocalipsis al sacar a la luz 

                                                           
15 Véase Hayles (1999: 2). 
16 Véase Dalton (2018: 171s.). 
17 Véase Cuéllar (2010: 58-60). 
18 Véanse Potter (2018: 6) y Relly / González de Bustamante (2013: 109-111). 
19 El papel del gobierno en crear tanto las condiciones de la guerra contra el narcotráfico como el imaginario de 

quién es narcotraficante forma la tesis principal del libro Los cárteles no existen (2018) de Oswaldo Zavala.  
20 Nora Pasternac (2014) intenta definir el aspecto apocalíptico de la novela; no obstante, su análisis gira en torno 

al estilo posmodernista de la novela. 
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los traumas colectivos; sólo así podrán catalizar el fin de este mundo y tal vez el renacimiento 

de un orden más justo. 

Los primeros tres casos que resuelve Jasminder aluden a varios elementos interrelacionados 

‒dos relativamente nuevos y otro antiguo‒ que han contribuido a los traumas de las guerras 

sucias en la ciudad: el advenimiento del neoliberalismo, el narcotráfico y la corrupción política. 

Este referente subraya el elemento (neo)gótico de la novela,21 pues como notan Ordiz y 

Casanova-Vizcaíno, el modo gótico "becom[es] a dark and complex response to different 

processes of modernity as experienced in different parts of Latin America" (Ordiz / Casanova-

Vizcaíno 2018: 5; mi énfasis). Además de su estilo gótico, la novela también sigue un patrón 

autoconscientemente policiaco,22 pues Jasminder basa sus investigaciones en los programas 

televisivos que ha consumido. Por un lado, la aparente incompetencia de Jasminder es divertida, 

sobre todo porque resuelve sus casos ‒con ayuda espectral, claro está‒ tan rápidamente. Es 

quizás significativo que Cuéllar utilice una presencia espectral para catalizar las aventuras 

detectivescas de su protagonista porque, junto con la hauntología, el género policiaco (y sobre 

todo su engendro, la novela negra) se ha usado mucho para cuestionar las historias traumáticas 

de varios países hispanohablantes y la desconfianza en las instituciones estatales que resultan 

de éstas.23 Así que, además de producir una novela muy posmoderna que refleja el contexto 

globalizado en que se articula,24 Cuéllar también crea un espacio para interrogar la (¿falta de?) 

memoria cultural en su ciudad. 

El aspecto investigativo del trabajo de los reporteros de En Exclusiva representa uno de los 

temas más problemáticos e interesantes: si se tratase de vindicar a los muertos, tendría más 

sentido darles estos scanner a la policía, pues normalmente les tocaría a ellos investigar las 

muertes y encarcelar a los perpetradores. No obstante, en un país como México, donde la 

confianza pública en la policía sigue muy baja,25 tiene sentido que los actores del más allá 

trabajaran con periodistas. Ciertamente, en los últimos años, México se ha convertido en uno 

de los países más peligrosos para reporteros investigativos. Como indica Shirk, esto es 

precisamente porque éstos suelen investigar y dar a conocer elementos del crimen organizado 

que la policía no reporta ni investiga, ya que los cárteles los han intimidado hasta la 

capitulación.26 Jasminder alude a estas condiciones cuando le dice al gobernador del estado que 

                                                           
21 Véase Pasternac (2014: 73). 
22 No debe extrañarnos que una novela con influencia gótica siguiera un estilo policiaco, pues estos modos están 

estrechamente ligados. Véase Torres (2003: 17). 
23 Véase Salinas (2007: 10-12). 
24 Véase Pertusa (2017: 267). 
25 Véase Davis (2006: 55s.). 
26 Véase Shirk (2010: 171s.). 
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cree "que el propósito de la policía es ocultar la verdad" (Cuéllar 2010: 101), y que por lo tanto 

los periodistas tienen que hacer su trabajo por ellos. Así que el trabajo de Jasminder refleja una 

ciudad y nación donde, ya que carece de sociedad civil, la justicia tiene que efectuarse a través 

de actores no afiliados con el estado. Los reporteros de En Exclusiva tienen que comunicarse 

con los muertos porque de otra manera no tendrían acceso a la información necesaria para llevar 

a cabo una investigación, y mucho menos para asegurarse de que se hiciera justicia. Así que el 

uso del scanner representa un cyborg skill que los reporteros usan para resistir la corrupción 

policíaca. 

En su segundo caso, Jasminder escucha por su scanner los quejidos de un hombre recién 

asesinado que dice "Muerto… Hotel Roosevelt" (Cuéllar 2010: 28). Los muertos no divulgan 

mucha información; llaman a un investigador que luego tiene que interpretar las pistas para 

determinar la causa de muerte. Aquí vemos una de las escenas más chistosas de la novela: 

Jasminder entra y ve a un payaso muerto en el piso. Piensa encender un cigarro para sofocar el 

olor a excreciones humanas, pero decide no hacerlo para mantener la integridad de la escena, 

pues "no había leído mucho a [John] Douglas,27 pero había visto el programa CSI" (Cuéllar 

2010: 29). Luego empieza a ver el cuerpo y crea un perfil del sospechoso, declarando que "pudo 

ser un hecho premeditado… no lo taparon: después del asesinato no hubo sentimientos de 

culpa… el asesino podría ser de tez blanca, como la víctima… al parecer el muertito comía bien 

porque tanta popó…" (Cuéllar 2010: 29). Luego entra Kemper, el forense de En Exclusiva, para 

ayudarla; le reprocha por su investigación mal hecha y le advierte que "un cadáver es como un 

libro, hay que leerlo con precisión" (Cuéllar 2010: 30). El contraste entre Kemper y Jasminder 

subraya cómo los dos se acercan a su trabajo. Como buen científico, el forense intenta encontrar 

evidencia física en el cuerpo del muerto para deducir la información necesaria, mientras que 

Jasminder emplea una estrategia más inductiva. Cuando el análisis del cadáver no rinde 

resultados, nuestra protagonista decide buscar espectáculos circenses cercanos con el fin de 

vestirse como el muerto e interrogar a sus amistades. 

Después de una investigación encubierta y divertida, Jasminder identifica al director del 

circo, un tal Gerardo, como el asesino. Este hombre ha tenido varios hijos con las payasas y los 

ha asesinado para cobrar su seguro de vida. Este caso enfatiza los efectos violentos del 

advenimiento del neoliberalismo en México ‒y sobre todo en el norte del país. Al cobrar los 

seguros de vida de sus hijos ilegítimos, el director del circo monetiza el valor de la vida humana. 

Esta sección también alude a cómo la transición al orden neoliberal ha forzado a muchas 

                                                           
27 Se refiere a John Douglas, el famoso agente del FBI que fue un pionero en la creación de perfiles sicológicos de 

sospechosos criminales. 
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personas a dejar sus hogares y migrar a nuevos países. Los trabajadores circenses, por ejemplo, 

son indocumentados (probablemente centroamericanos). Monterrey ha sido históricamente un 

punto importante en la migración a Estados Unidos, pero recientemente ha llegado a ser el 

destino adonde muchos pretenden llegar.28 Ha habido muchos factores que han impulsado esta 

migración tanto en México y Estados Unidos como en los países centroamericanos, pero el 

común denominador son los efectos del neoliberalismo, los cuales los han forzado a emigrar. 

Al llegar a México, estos inmigrantes indocumentados carecen de derechos y suelen trabajar en 

los sectores informales donde hay peligro de explotación. Cuéllar les da voz a los inmigrantes 

foráneos que moran (y mueren) en Monterrey a través de este relato. 

El siguiente caso lleva a Jasminder a un evento estatal en el que el presidente de la república 

da un discurso sobre sus planes para combatir el narcotráfico. Durante el evento, su scanner le 

advierte que ha habido un muerto; esta vez la víctima es Francisco, el encargado del servicio 

alimenticio del evento. Después de una investigación frenética, Jasminder concluye que éste ha 

sido envenenado por Federico Zubieta, el secretario de gobernación que pretende envenenar al 

presidente y subirse a la presidencia. Un tema principal en la obra de Cuéllar es que "la política 

[…] es un performance de apariencias" (Dalton 2016: 116); Zubieta evita que los demás lo 

sospechen porque siempre ha cultivado una imagen íntegra. Este caso es el que tal vez mejor 

entreteje los temas del narcotráfico, la corrupción política y el advenimiento del orden 

neoliberal. Cuéllar imagina una espectralidad cibernética que mitiga los efectos negativos de 

estas fuerzas, pues el scanner le brinda información a Jasminder que los demás no tienen. No 

obstante, la mayoría de la ayuda que recibe no viene del difunto, sino de otros entes espectrales, 

sobre todo los hombres de gabardina y los cuervos. Ya que las aves se quedan en los candiles 

del cuarto, la reportera se da cuenta de que todos los que asisten están en peligro. No obstante, 

Fabián le dice que sea "discreta" en su investigación, ya que no puede llamar la atención sobre 

"la naturaleza de [su] trabajo" (Cuéllar 2010: 45). Esta advertencia desafía el argumento de 

Pasternac, de que las comunicaciones con el más allá de la novela "son elementos fantásticos 

que no parecen asombrar a ninguno de los que la rodean [a Jasminder]" (Pasternac 2014: 70). 

Pasternac parece apuntarse a una lectura mágica real donde lo mágico llega a ser un elemento 

cotidiano (y aceptado) de la vida. Sin embargo, tal lectura ignora el hecho de que Jasminder 

tiene que esconder la fuente de su conocimiento cuando testifica por las víctimas anónimas 

regiomontanas justamente porque asombraría a las personas no iniciadas. 

La dedicación a la secrecía de En Exclusiva pone en tela de juicio las limitaciones del 

revenant para testificar y reclamar la justicia, pues los espectros de la novela (en todas sus 

                                                           
28 Véase García (2006: 66s.). 
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formas) dependen de un intermediario vivo para transmitir sus mensajes a los demás. El texto 

subraya lo problemático de esta situación cuando Jasminder sorprende a Elena ‒la mujer que 

llevó el cuerpo de Francisco al baño después de que éste muriera‒ y empieza a interrogarla. La 

mujer se escapa y Jasminder solamente la encuentra cuando un hombre de gabardina le indica 

dónde está. Ya que estos espectros sólo aparecen una vez que alguien muere, el lector sabe de 

antemano que alguien ha asesinado a Elena. El hombre de gabardina sí ayuda a Jasminder a 

encontrar a los culpables, pero no lo hace hasta que otra persona muere. En un momento 

Jasminder se pregunta, "¿A qué est[oy] jugando? Si bien, a veces ayud[o] a evitar muertes, casi 

siempre lleg[o] cuando el crimen ya [ha] sido perpetrado" (Cuéllar 2010: 75). Su desánimo 

refleja su deseo de salvar a la gente; no obstante, debemos recordar que la meta principal de En 

Exclusiva ‒y de los mismos espectros‒ es fomentar un apocalipsis a través del trauma colectivo. 

Para lograr tal fin (el cual ignora Jasminder) nuestra protagonista tiene que basarse en evidencia 

física; sólo de esta manera podrá el pueblo darse cuenta de la extensión de su trauma 

compartido. A fin de cuentas, En Exclusiva se opera dentro del mismo sistema político-racional 

que el resto del país; para mantener su vigencia y llevar a cabo sus designios ideológicos debe 

cuidar su credibilidad. Es justamente por eso que Fabián se enoja con Jasminder cuando ésta 

denuncia a Zubieta sin pruebas definitivas; el director del periódico luego tiene que 

"disculpar[se] con el secretario de Gobernación y pedirle que no [los] boicotee" (Cuéllar 2010: 

57). 

La escena anterior nos invita a concebir la relación entre Jasminder y Fabián en términos 

hauntológicos, pues ambos sufren por un recuerdo que ninguno de los dos puede borrar, el cual 

interfiere con su capacidad de mantener una relación profesional. En muchas maneras, el trauma 

(si queremos llamarlo así) de este evento queda más presente ‒al menos en la mente de 

Jasminder‒ que todos los demás que enfrenta. Cuéllar enfatiza la naturaleza espectral de este 

recuerdo cuando Jasminder halla una cinta VHS que tiene un video explícito de su noche con 

Fabián. Esta cinta, previamente desconocida para Jasminder, empieza a atormentarla; además 

de revivir su noche apasionada con Fabián, la deja con nuevas dudas, pues ve que Fabián le 

toca el cuerpo mientras duerme y que luego le susurra algo que no oye. Más allá de un simple 

recuerdo, este video toma una cualidad espectral, pues tal como el revenant, está físicamente 

en el presente a la vez que proyecta acciones ya cumplidas.29 En vez de confrontar a Fabián por 

haberla filmado sin su consentimiento, Jasminder usa el video para revivir esta pasión perdida. 

Vemos que a Jasminder le interesa más este video que el caso que está tratando de resolver 

                                                           
29 Nuestra aserción sigue el pensamiento de críticos como Steinberg (2016: 73-83), quien nota el papel testimonial 

y espectral de la fotografía y cine mexicanos, sobre todo cuando se trata de eventos traumáticos. 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 8, n° 16, 2019/2 

[94] 

cuando se entera de que la examante de Fabián, quien también es asesina en serie, le ha pasado 

esta cinta. En este momento, la reportera se preocupa más por los detalles que se encuentran en 

la pantalla ‒sobre todo lo que Fabián susurró en su oído‒ que por los asesinatos que se han 

cometido. Esta sección de la novela nos recuerda que, aun en una sociedad donde abunda el 

trauma colectivo, cada persona también tiene que enfrentarse a diferentes golpes personales en 

la vida individual. Al enfocarse tan directamente en la propia vida íntima de su protagonista, 

Cuéllar hace que Jasminder pierda en gran parte su valor alegórico, pero la espectralidad 

cibernética del discurso de la novela sigue vigente. 

El microchip transforma a Jasminder en otro tipo de espectro cibernético: a diferencia de los 

muertos que vuelven, Fabián la rastrea para que nunca se le desaparezca. A través de esta 

tecnología, Jasminder llega a ser una ausencia presente para Fabián, pues éste siempre sabe 

dónde está y qué (no) está haciendo, porque así se lo indica el chip. Así que, el caso de este 

aparato desafía el optimismo de la teoría cyborg y poshumana, pues descubre el potencial 

negativo de los celebrados "acoplamientos inquietantes y placenteros" que invoca Haraway en 

su manifiesto (Haraway 1995: 257). Aquí tenemos un aparato tecnológico que viola la 

autonomía femenina, ya que Fabián lo usa para vigilar a Jasminder. Ciertamente, estas 

condiciones cibernéticas ‒productos del abuso‒ subordinan a Jasminder a su amante. Es justo 

por esta violación de su privacidad que el final de la novela nos resulta tan problemático. 

Cuando Jasminder ve la destrucción que la rodea, ésta intenta escaparse de la ciudad en un 

autobús. Al hallar a Fabián todavía vivo, ella se regocija porque piensa que ahora pasará el resto 

de su vida con él. Ahora bien, el simple hecho de salir de esta ciudad en pleno apocalipsis ‒un 

diluvio amenaza con destruir toda la ciudad‒ no garantiza que se vayan a salvar.30 No obstante, 

en este momento tanto Jasminder como Fabián gozan de un momento de éxtasis; el mundo 

puede que se esté derrumbando por todos lados, pero ahora se tienen el uno al otro. Por lo tanto, 

no les preocupa la destrucción que los rodea por estar tan arraigados al nuevo florecimiento de 

esta relación íntima. 

La reconciliación entre Jasminder y Fabián nos resulta especialmente problemática, ya que 

la heroína es mayormente un personaje fuerte; no obstante, esta terminación forma parte clave 

en el discurso de la novela. Ya hemos establecido un elemento espectral y cibernético en la 

relación entre Jasminder y Fabián que refleja nuestra discusión hauntológica durante las 

primeras secciones de la novela. Al regresar con Fabián, Jasminder demuestra que un simple 

testimonio espectral no puede convertirse automáticamente en una sanación societaria. En una 

decisión que valida la aserción de Avelar, de que los enlutados no quieren dejar sus penas al 

                                                           
30 Véase Pasternac (2014: 74). 
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cien por ciento,31 Jasminder elige volver con la fuente de sus sufrimientos pensando que ahora 

sí todo saldrá mejor. Esto nos recuerda la meta principal de En Exclusiva: no pretende llevar a 

cabo una sanación parecida a la que a veces vemos en literatura posdictatorial hispana; más 

bien, pretende exponer los dolores colectivos para provocar un estallido apocalíptico. En esta 

novela, la voz del revenant ‒algo que suele entenderse como un medio para lograr una 

sanación‒ llega a anclar a los traumatizados a sus experiencias anteriores sin esperanza de 

exorcizar el dolor. 
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