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Abstract: In the last decades, Sor Juana Inés de la Cruz’s work has become a prime example 

of marginal writing that calls into question, from the periphery, the centre of Spanish 

colonialism, of the ecclesiastical authorities and of the scholarly elite in the Viceroyalty of New 

Spain. Without doubt, the diversity of the texts composed by the nun is all the more remarkable 

as it indicates, in the light of and against the patriarchal power, their significant alterity. 

Nevertheless, this article proposes to discuss some of the perspectives and categories that are 

supposed to prove such ex-centricity. For this purpose, we will examine two of the most 

fundamental issues of Sor Juana’s literary universe, i.e. its feminine and transcultural imprint 

whose interpretation not only raises questions about the historicity of the exegetic criteria, but 

also demonstrates how limited the writing nun’s room for manoeuvre actually was. Thus, a 

cursory analysis of the "Romance a la duquesa de Aeiro" attempts to show both the courageous 

act of self-assertion apparent in Sor Juana’s poetry, as well as the constant external pressure 

exerted upon her by a classist, racist and sexist world. By means of a dual tactic, these verses 

dedicated to a famous Iberian noblewoman, on the one hand, meet all essential requirements of 

the panegyric in the metropolitan Baroque, while, on the other hand, they create (sub)textual 

ambiguities that slightly alter the topical pattern and relativize or even undermine – as far as 

possible – the dominant epistemology of colonial literature. 
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La marginalidad puesta en el centro: algunas reflexiones acerca de las 

'trampas' de la canonización de Sor Juana 

 

Kurt Hahn  

(Ludwig-Maxilimians-Universität München) 

I 

Por cierto, frente al dominio colonial y a la supremacía masculina en las élites novohispanas, el 

lugar enunciativo de Sor Juana se caracteriza, en primera instancia, por su irreductible alteridad. 

No es de extrañar, en consecuencia, que el interés de la crítica, a más tardar desde los años 

1980, se haya enfocado en aquella "voz otra", pero auténtica, que Octavio Paz destaca en su 

estudio monumental sobre la autora: 

Sin embargo, no pocas veces y casi siempre a pesar suyo, los escritores violan ese código 

[de lo decible] y dicen lo que no se puede decir. Lo que ellos y sólo ellos tienen que decir. 

Por su voz habla la otra voz: la voz réproba, su verdadera voz. Sor Juana no fue una 

excepción. Al contrario: sus contemporáneos percibieron muy pronto, en su voz, la 

irrupción de la voz otra. Ésa fue la causa de las desdichas que sufrió al final de su vida. 

Porque estas transgresiones eran y son castigadas con severidad; y más: no es extraño que 

en algunas sociedades –como la Nueva España del siglo XVII– el escritor mismo se 

convierta en el aliado y aun en el cómplice de sus censores (Paz 1982: 17). 

No es éste el lugar adecuado para explayarse sobre los aportes innegables del libro de Paz o 

para volver a denunciar su tendencia conservadora a victimizar a la poeta por su renuncia final 

a las letras. Más que las trampas de la fe –que el Nobel mexicano cree descubrir– nos interesan 

aquí las 'trampas' en las cuales nosotras/os, las y los intérpretes, podemos caer al abordar la obra 

de Sor Juana desde la única perspectiva de su 'otredad', su 'ex-centricidad' y su 'marginalidad' 

subversiva. Sabido es que la recepción, de antemano, se ha centrado en la anomalía que el caso 

de una monja literata constituye en el mundo virreinal. La admiración del talento sobresaliente, 

tal como la expresan todavía los primeros comentaristas, en poco tiempo –ya a partir del siglo 

XVIII– cede su puesto al rechazo e incluso a estigmatizaciones de la religiosa disidente. Huelga 

decir que las valiosas investigaciones de los decenios pasados han cambiado radicalmente el 

panorama: antes considerada una transgresión ilegítima de las jerarquías inalterables, la 

heterodoxia se ha transformado en una distinción y, a menudo, en la calidad esencial de la 

escritura sorjuanina que, según esta lectura, desestabiliza desde los márgenes el baluarte 

patriarcal de la ciudad letrada.1  

                                                      
1 Para un panorama detallado de la cultura letrada novohispana durante el siglo XVII consúltese el volumen 

colectivo de Chang-Rodríguez (2002).  
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Pero, mientras que la singularidad artística de Sor Juana queda fuera de duda, las 'trampas' 

acechan quizás en el intento retrospectivo de demostrar y canonizar su singularidad con base 

en parámetros originariamente conformados para otra clase de literatura, para una literatura más 

o menos autónoma, moderna y socialmente diferenciada, tal y como la conocemos desde el 

siglo XIX. Al contrario, para el Barroco de Indias, en cuyo apogeo sale a la luz la obra 

fundacional de Sor Juana, ciertos planteamientos de los estudios de género y las teorías de la 

cultura –por refrescantes y eficaces que sean en otros contextos– tienden a conllevar 

anacronismos hermenéuticos. Así, la "conciencia criolla" (López Cámara 1957; Moraña 1998a: 

25-48 y 1998b; Weiser 2018), sin duda anticipada por la jerónima, no debe confundirse con una 

actitud abiertamente rebelde ni con la anulación completa de las pautas literarias importadas 

desde la metrópoli. Más bien, presenciamos en los versos, el teatro y la prosa de Sor Juana el 

fino arte de hacer traslucir, en medio del universo represivo del imperialismo español, algunas 

que otras figuras de lenguaje y de sentido que justamente ponen en entredicho las normas 

discursivas de este universo. Con el fin de comprobar semejante suposición, a continuación nos 

proponemos revisar los dos ejes más sensibles de los textos sorjuaninos, a saber, su impronta 

femenina y transcultural cuya interpretación también suscita la cuestión de la historicidad de 

los criterios exegéticos. 

II 

Evidentemente, la constante actualidad de Sor Juana reside, antes que nada, en su 

autorrepresentación ofensiva como mujer de letras. Dando una voz literaria a quienes, en el 

siglo XVII, habitualmente no tenían voz, se convierte en verdadera precursora que irrumpe en 

la historia tan larga como oscura del falogocentrismo occidental. No es por casualidad que Sor 

Juana, en su famosa apología de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, protesta explícitamente 

contra el silencio al que las creyentes femeninas están condenadas en la iglesia y en los asuntos 

teológicos. Tras acentuar su "total negación que tenía al matrimonio" (Cruz 2007: 831)2 y la 

consecuencia de ingresar en el convento, tras repasar su carrera de niña prodigio y tras poner 

de relieve su vocación –menos a la fe cristiana que– a una sed insaciable de conocimiento (la 

"tan vehemente y poderosa inclinación a las letras"; Cruz 2007: 830), la Respuesta gira, durante 

varias páginas, en torno al entendimiento adecuado de la sentencia "Mulieres in Ecclesiis 

taceant"3 (Cruz 2007: 840) del apóstol Pablo en la 'Primera epístola a los Corintios'. Con 

                                                      
2 Citamos la 'Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz' según la edición de Cruz (2007: 827-

848). En la multitud de lecturas dedicadas al texto autobiográfico, solo remitimos a los análisis detenidos de Illades 

Aguiar (2010: 305-318); Perelmuter (2004: 25-41); Bijuesca (1998: 134-149) y Luciani (1995: 73-83). 
3 Más exactamente, la 'Primera epístola a los Corintios' (14, 34) dice lo siguiente: "[M]ulieres in ecclesiis taceant, 

non enim permittitur eis loqui; sed subditae sint, sicut et Lex dicit". 
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brillantez retórica y una multitud de referencias doctas, Sor Juana expone una interpretación 

del versículo que aboga enfáticamente por el estudio y el discurso al menos privado de las 

mujeres: 

Todo esto pide más lección de lo que piensan algunos que, de meros gramáticos, o cuando 

mucho con cuatro términos de Súmulas, quieren interpretar las Escrituras y se aferran del 

Mulieres in Ecclesiis taceant, sin saber cómo se ha de entender. Y de otro lugar: Mulier in 

silentio discat; siendo este lugar más en favor que en contra de las mujeres, pues manda 

que aprendan, y mientras aprenden claro está que es necesario que callen. [...] Y si no, yo 

quisiera que estos intérpretes y expositores de San Pablo me explicaran cómo entienden 

aquel lugar: Mulieres in Ecclesia taceant. Porque o lo han de entender de lo material de los 

púlpitos y cátedras, o de lo formal de la universalidad de los fieles, que es la Iglesia. Si lo 

entienden de lo primero (que es, en mi sentir, su verdadero sentido, pues vemos que, con 

efecto, no se permite en la Iglesia que las mujeres lean públicamente ni prediquen), ¿por 

qué reprenden a las que privadamente estudian? Y si lo entienden de lo segundo y quieren 

que la prohibición del Apóstol sea trascendentalmente, que ni en lo secreto se permita 

escribir ni estudiar a las mujeres, ¿cómo vemos que la Iglesia ha permitido que escriba una 

Gertrudis, una Teresa, una Brígida, la monja de Ágreda y otras muchas? Y si me dicen que 

éstas eran santas, es verdad, pero no obsta a mi argumento […] (Cruz 2007: 843). 

Refiriéndose al modelo de las grandes místicas Gertrudis de Helfta, Brígida de Suecia, María 

de Jesús de Ágreda y Teresa de Ávila como la más conocida, Sor Juana se inscribe en una 

genealogía de la erudición femenina.4 Al mismo tiempo, reclama el derecho a la palabra y se 

apropia del logos del que las mujeres, por lo general, estaban excluidas en el ámbito restrictivo 

del régimen colonial. En la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, esta toma del poder simbólico 

parte del relato o, quizás mejor, de la ficción autobiográfica, pasa por el tratado teológico y 

desemboca en una reivindicación inequívoca: el acceso igualitario a la educación para ambos 

sexos. 

En otras creaciones de Sor Juana, como por ejemplo en su comedia de capa y espada Los 

empeños de una casa (1683; Cruz 2007: 627-704), la autodeterminación femenina se articula a 

través de fuertes protagonistas (Doña Ana y Doña Leonor) que manejan y manipulan 

activamente la dinámica de los enredos. Y aún más, las poesías celebran a heroínas legendarias 

como Lucrecia o Porcia5, cantan la gracia decente y la sabiduría de mujeres destacadas como la 

condesa de Paredes, o acusan, en el tono satírico de las redondillas, la hipocresía de los 

"Hombres necios" (Cruz 2007: 109). No obstante, existen también límites de la femineidad en 

Sor Juana, tal y como lo corrobora Rosa Perelmuter (2004) desde el título de su lúcida 

monografía. Arriesgando una hipótesis, seguramente demasiado esquemática, se podría 

avanzar, por un lado, que la sutil escenificación de lo femenino se muestra principalmente en 

los enunciados y la semántica de la escritura sorjuanina. En cambio, resulta mucho más difícil 

                                                      
4 Respecto al papel significativo de Sor Juana en la historia de la intelectualidad femenina véanse Laferl / Wagner 

(2002) y el volumen recientemente editado de Ventarola (2017).  
5 Véase Cruz (2007: 138s.). Al respecto, véase también Sabat-Rivers (1998: 153-173). 
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detectar rastros y efectos relevantes del gendering a nivel de la enunciación y de los modos 

representativos. A ello se suma, por otro lado, que el empoderamiento de la mujer, patente en 

los textos de la religiosa, se manifiesta sobre todo en la esfera de lo intelectual –de dicho logos–

, mientras que la dimensión física parece no revestir la misma importancia polifacética.6 Cabe 

objetar, de inmediato, que Sor Juana sí realiza profundas meditaciones sobre el cuerpo humano 

y su inevitable finitud. Basta con pensar en el soneto antológico 1457 ('Este, que ves'; Cruz 

2007: 134), donde el desengaño de un (autor)retrato lleva finalmente a la desintegración 

completa de la criatura caduca.8 Tampoco debemos olvidar las preciosas aportaciones de la 

investigación que, bajo la superficie de las convenciones textuales, revelan indicios implícitos 

y alusiones cifradas a la corporeidad e incluso a una erótica femenina. Apenas hace falta 

recordar los análisis innovadores de Georgina Sabat de Rivers (1998), Margo Glantz (1995), 

Sara Poot-Herrera y Urrutia (1997), Stephanie Merrim (1991 o 1999), Yolanda Martínez-San 

Miguel (1999 o 2017), Patricia Saldarriaga (2006), Beatriz Colombi (2014), Verónica Grossi 

(2007), Stephanie Kirk (2016) y numerosos otros estudios. 

Pero, a pesar de estas visiones diferenciadas, de nuevo nos encontramos aquí con la 

problemática omnipresente del biografismo que acompaña la crítica sorjuanista desde sus 

inicios y desde el primer hagiógrafo, el Padre Calleja. En casos extremos como el del académico 

alemán Ludwig Pfandl (1946), la situación marginal de Sor Juana incluso da lugar a una 

'psicopatologización' de la autora de la que ni siquiera el libro ya clásico de Octavio Paz (1982) 

se escapa por entero.9 Sin embargo, en vez de especular biográficamente sobre una presunta 

negación o sublimación de la feminidad, convendría contextualizar la 'elipsis física', observable 

en la obra de la Décima Musa, dentro de su marco histórico. Pues, a la luz de los rígidos 

preceptos morales, sociales y en primer lugar sexuales que imperan en la Nueva España del 

siglo XVII, se advierte cuán restringida era en realidad la libertad de movimiento de Sor Juana, 

particularmente en cuestiones relativas a los roles y las relaciones de género. Además, la 

acentuación exclusiva de las últimas tiende a perder de vista lo que, a nuestro entender, es el 

verdadero "placer del texto" (Barthes 1973) en Sor Juana, y que consiste en la apropiación, 

matización y reescritura virtuosa de códigos literarios e iconográficos preexistentes. Mediante 

                                                      
6 Entre otros, se pueden mencionar impresionantes ejemplos líricos como el famoso soneto 146 ('En perseguirme, 

Mundo, ¿qué interesas?'; Cruz 2007: 134s.), que se apresta a trascender las "vanidades" carnales y materiales del 

mundo.  
7 La numeración de los poemas –mantenida en la edición utilizada (Cruz 2007)– sigue las Obras completas de Sor 

Juana (4 vol., 1951-1957) editadas por Alfonso Méndez Plancarte. 
8 "[E]s cadáver, es polvo, es sombra, es nada" (Cruz 2007: 134); así se termina el célebre soneto de Sor Juana que 

–como es sabido– dialoga con un pretexto gongorino y pone en escena la inexorable fragilidad del cuerpo humano. 

Véanse, por ejemplo, Teuber (2004) y Weiser (2016: 140-145).  
9 Una crítica sucinta de la hermenéutica psicologizada de Pfandl y Paz ofrece Merrim (1991: 12-16). 
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acrobacias retóricas, ella se sirve de la agudeza conceptista así como del hermetismo 

culteranista, maneja soberanamente los tópicos petrarquistas o neoplatónicos y refina sus 

procedimientos de variación estilística, elaboración metafórica y (di)simulación afectiva. De 

esta manera, por ejemplo, las poesías clasificadas según su interlocutora, la Marquesa de la 

Laguna alias "Lysi", o sonetos antológicos como 'Detente, sombra de mi bien esquivo' (165; 

Cruz 2007: 143) y 'Yo no puedo tenerte ni dejarte' (176; Cruz 2007: 149) renuncian exactamente 

a 'señas de identidad' demasiado explícitas. Camuflando a menudo la voz, el lugar y hasta el 

sexo de sus sujetos enunciadores, la lírica de Sor Juana, en consecuencia, más que ofrecer fieles 

trasuntos de amistades o amores callados, lleva a cabo impactantes juegos de palabras y 

pensamientos, espectaculares experimentos versificados de encriptación, abstracción o 

sugestión.  

III 

Pero, a fin de prevenir malentendidos, es de aclarar enseguida que la ausencia (relativa) o el 

escamoteo de obvias manifestaciones corporales no equivale en absoluto a una carencia. Muy 

al contrario, tal omisión o, según la noción de Iser (1994: 284-301), tal Leerstelle forma parte 

integrante del ingenio de Sor Juana, cuyos textos a la vez encubren e insinúan las fronteras 

impuestas por su condición de mujer, monja y súbdita novohispana. Sin embargo, justamente 

la tentativa de ubicar la obra de la autora, original de San Miguel de Nepantla, no sólo en un 

territorio circunscrito, sino también en un conjunto cultural, se topa con serias dificultades. 

Pues, contrario a las apariencias, la Nueva España colonial está lejos de constituir un espacio 

demográficamente homogéneo. Aunque los órganos administrativos de la corona no escatimen 

esfuerzos para estandarizar y uniformar políticamente sus colonias, el futuro México, 

afortunadamente, resiste a la asimilación total al orden metropolitano. Dada la heterogeneidad 

(étnica, social o lingüística) de su población migratoria y mestiza, el virreinato, de hecho, resulta 

una "zona de contacto", conforme al concepto de Mary L. Pratt10, o un 'lugar transcultural', tal 

como se supone con acierto en el tomo presente. 

No cabe duda, por ello, que los escritos de Sor Juana surgen en un entorno donde se cruzan 

y se superponen distintos estratos culturales, donde, en el dominio del arte y de la literatura, el 

barroco peninsular se entremezcla con cosmovisiones, estilos, temas o motivos procedentes de 

las tradiciones locales. Mas, debido a la realidad política en el siglo XVII, cualquier fusión 

(trans-)cultural queda enmarcada en acusadas asimetrías de poder. El desequilibrio entre 

                                                      
10 Véase Pratt (2008: 7): "[W]hat this book calls 'contact zones', that is, social spaces where disparate cultures 

meet, clash, and grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of domination and subordination 

– such as colonialism and slavery, or their aftermaths as they are lived out across the globe today". 
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colonizadores y colonizados, entre españoles y criollos, entre criollos, indígenas o africanos 

esclavizados, entre la corte virreinal y otras capas de la sociedad novohispana –sin olvidar el 

discutido predominio masculino– es pronunciado y se sedimenta en las prácticas cotidianas y 

estéticas. Por lo tanto, dichas circunstancias afectan asimismo a la producción literaria de Sor 

Juana, cuya sensibilidad le permite, sin embargo, una visión más amplia de los pluralismos 

existentes, pero negados por las declaraciones e instituciones estatales. Así lo atestiguan de 

forma elocuente la poesía y el teatro de la religiosa, sea en el registro culto de los autos 

sacramentales y las loas o en el tinte costumbrista de los villancicos. 

No obstante, es lícito preguntarse en qué medida el caso de Sor Juana efectivamente cuadra 

con la idea de una 'transculturación activa', tal como la acuñaron en América Latina el 

antropólogo cubano Fernando Ortiz y, en la revisión literaria, el célebre crítico uruguayo Ángel 

Rama. Ambos científicos entienden bajo el término un "proceso transitivo de una cultura a 

otra", en el cual –según Ortiz– la fase de la "desculturación" es complementada por otra de 

"neoculturación" (Ortiz 1978: 96s.). Rama, por su parte, enfoca las operaciones semióticas 

básicas de "selección" y "combinación" con el fin de subrayar la potencia (re)inventiva que una 

cultura primaria mantiene respecto a los "aportes exteriores"11. La transferencia de 

conocimientos a la que se enfrenta Sor Juana, en cambio, es masiva y se funda en una taxonomía 

rigurosa de valores que interviene directamente en su proceso creativo. Por consiguiente, 

dispone de un margen de acción bastante estrecho para provocar en sus textos una "plasticidad 

cultural" en el sentido de Rama, si bien, con su habitual valentía, se atreve a pensar, saber y 

expresar lo que, en el patriarcado colonial, no debe pensarse ni saberse ni, aún menos, 

expresarse. Pero, incluso en una obra tan prolífica como la de la jerónima, que tiende el puente 

entre el núcleo 'estratégico' de la epistemología dominante y el arte 'táctico'12 de lo débil, 

permanecen intactas algunas 'líneas rojas', infranqueables en el cerrado sistema ideológico del 

reino católico. 

Al respecto, es revelador echar una rápida mirada a los villancicos de Sor Juana, compuestos 

por encargo para los maitines de las fiestas eclesiásticas. En el umbral entre lo sagrado y lo 

profano, estos poemas musicales siguen un esquema más o menos fijo de varias coplas, 

complementadas por un estribillo, e integran una larga gama de personajes, elementos 

                                                      
11 Véase la definición de transculturación que Rama esboza a partir de sus diferencias teóricas con Ortiz: "Este 

diseño [de Ortiz] no atiende suficientemente a los criterios de selectividad y a los de invención, que deben ser 

obligadamente postulados en todos los casos de 'plasticidad cultural', dado que ese estado certifica la energía y la 

creatividad de una comunidad cultural. Si ésta es viviente, cumplirá esa selectividad, sobre sí misma y sobre el 

aporte exterior, y, obligadamente, efectuará invenciones con un 'ars combinatorio' [sic] adecuado a la autonomía 

del propio sistema cultural." (Rama 1982: 38). 
12 Obviamente, el dualismo de "estrategia" y "táctica" retoma la terminología acuñada por Michel de Certeau 

(1990: 50-73) para describir las fuerzas prácticas de lo cotidiano y su resistencia contra el poder epistemológico.  
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dramáticos o narrativos y registros comunicativos, desde los más coloquiales hasta los más 

cultos y estrofas enteras en latín. A la impresionante variedad de la enunciación lírica 

corresponde el afán de representar la diversidad –oficialmente silenciada– del pueblo 

novohispano.13 De este modo, los villancicos pintan escenas llenas de color local en donde la 

clerecía se encuentra al lado del pueblo llano, y las élites españolas o criollas van acompañadas 

de los sectores inferiores de la sociedad virreinal. Y, en efecto, poemas como el escrito para la 

fiesta de la Asunción del año 167614 que cede la palabra a dos "Negrillos" (Cruz 2007: 211) y 

a "los Mejicanos alegres" (Cruz 2007: 212), cuyo "tocotín sonoro" (Cruz 2007: 212) se canta 

en náhuatl, parecen actualizar un sincretismo abierto de culturas. Por lo demás, hay que 

mencionar los villancicos –como el dedicado a San Pedro Nolasco (1677; Cruz 2007: 217-224) 

o aquel en honor de San José (1690, Cruz 2007: 270-279)– que verbalizan, de manera lúdica, 

la intuición de individuos subalternos y así resaltan la relevancia de saberes alternativos, de 

"saberes americanos" según la locución sugestiva de Yolanda Martínez-San Miguel (1999). Sin 

embargo, ¿la presencia de personajes social y étnicamente discriminados, así como su toma de 

palabra puntual, de hecho, son pruebas suficientes para hacer olvidar la otra tendencia patente 

en los villancicos? Pues, también estas canciones aparentemente inofensivas pierden su 

inocencia, apenas dirigimos nuestra atención a su funcionamiento pragmático. Dado que sirven 

de base para celebraciones litúrgicas, los villancicos no sólo forman parte del culto cristiano; al 

mismo tiempo, quieran o no, contribuyen a la gran empresa contrarreformista de la 

evangelización que, en los territorios de ultramar, enmascara nada menos que la cruel violencia 

de la Conquista. Por ende, hasta el tono popular de los villancicos lleva un sello colonial, aunque 

Sor Juana haga lo posible para descubrir, en ellos, asimismo la otra cara de la Nueva España 

como lugar de confluencias culturales.  

Retomando las nociones de Fernando Ortiz y Ángel Rama, podemos sostener, entonces, que 

las creaciones sorjuaninas agotan todas las opciones posibles en la fase de la 'selección' 

transcultural, mientras que los pasos de la 'combinación' y '(re)invención' han de llegar 

regularmente a sus confines; confines no establecidos por cualquier obstáculo literario, sino por 

la vigilancia ubicua que un régimen autoritario ejerce también en y sobre el área de las 

producciones artísticas. Y no se trata únicamente del aparato censorial de la Santa Inquisición 

y su brazo alargado al otro lado del Atlántico. Más aún, probablemente, hace falta tener en 

                                                      
13 Acerca de los sincretismos socioculturales y lingüísticos en los villancicos de Sor Juana véanse, entre otros, 

Sabat de Rivers (1986: 247-255), Moraña (1995), Martínez-San Miguel (1999: 151s.) y las observaciones sucintas 

en la ponencia hasta ahora no publicada de Teuber (2016). 
14 Véase Cruz (2007: 205-212). 
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cuenta –según la advertencia perspicaz de Michel Foucault15– que de ningún modo se puede 

salir de las infinitas maquinaciones del poder: "Le pouvoir est partout; ce n’est pas qu’il englobe 

tout, c’est qu’il vient de partout." (1994: 122). No existe otro lugar más instructivo para verificar 

la sentencia foucaultiana que el virreinato novohispano en el cual ni siquiera la imaginación 

osada de una poeta extraordinaria logra huir de las estructuras hegemónicas impregnadas en 

cada fibra de la cultura. 

IV 

Ambos aspectos de la obra sorjuanina, tanto su reclamo de autonomía como la innegable 

presión exterior, se evidencian en un poema que, además, enlaza los dos ejes temáticos 

anteriormente abordados. Hablamos del famoso romance 37 (Cruz 2007: 47-49) –llamado 

también según su destinataria 'Romance a la duquesa de Aveiro / Aveyro'16 y escrito entre 1682 

y 1686– en el cual se vislumbran a la vez las perspectivas y los límites de una literatura 'otra', 

es decir, resistente al euro- y androcentrismo. No es de sorprender, por eso, que numerosos 

estudios acentúen la "desafiante posición ideológica" (Luiselli 1998: 306) que un "sujeto 

colonial" (Luiselli 1998: 306) asume en los doscientos versos. En su análisis detenido, Mónica 

Morales va aún más lejos al detectar una alegoría política y espacial que, según la crítica, toma 

dimensiones continentales y hasta intercontinentales: 

Sor Juana [scil. en el romance 37] se encarga de convertir América en un sitio desde el cual 

se corrige la clasificación que lo hegemónico ha hecho con la ayuda del conocimiento 

producido por la exploración y la cartografía. El nuevo mundo pasa a ser un espacio desde 

el que se reclama un derecho epistemológico natural que ha sido usurpado (Morales 2010: 

22). 

A primera vista, el impulso postcolonial del comentario es más que comprensible, porque el 

poema –enmarcado en un intenso intercambio comunicativo (oral y epistolar) entre tres mujeres 

emblemáticas de su tiempo17– incluye una de las reivindicaciones más significativas de la voz 

lírica de Sor Juana. Pese a su celebridad, los correspondientes octosílabos merecen ser 

recordados en lo siguiente: 

                                                      
15 Por supuesto, la frase citada en el primer tomo de la Historia de la sexualidad (La voluntad de saber) ilustra 

ejemplarmente la 'microfísica del poder' que Foucault teoriza a partir de los años 1970.  
16 María de Guadalupe de Lencastre y Cárdenas Manrique, duquesa de Aveiro (1630-1715), que, en el siglo XVII, 

representa la mujer docta por excelencia, desciende del rey Juan II de Portugal y está emparentada con la condesa 

de Paredes (María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga), la virreina novohispana (1680-86) que conocemos como 

patrocinadora y amiga de Sor Juana. A la luz de estas informaciones, también se explica el título añadido por el 

primer editor al romance 37: "Aplaude lo mismo que la fama en la sabiduría sin par de la señora doña María de 

Guadalupe Alencastre, la única maravilla de nuestros siglos" (Cruz 2007: 47).  
17 Véase Colombi (2014). 
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Desde la América enciendo 

aromas a vuestra imagen 

y en este apartado Polo 

templo os erijo y altares. 

Desinteresada os busco, 

que el afecto que os aplaude, 

es aplauso a lo entendido 

y no lisonja a lo grande. 

Porque, ¿para qué, Señora, 

en distancia tan notable,  

habrán vuestras altiveces  

menester mis humildades? 

Yo no he menester de Vos  

que vuestro favor me alcance 

favores en el Consejo 

ni amparo en los Tribunales; 

ni que acomodéis mis deudos,  

ni que amparéis mi linaje, 

ni que mi alimento sean 

vuestras liberalidades.  

Que yo, Señora, nací  

en la América abundante,  

compatrïota del oro,  

paisana de los metales,  

adonde el común sustento 

se da casi tan de balde,  

que en ninguna parte más  

se ostenta la tierra Madre 

(Cruz 2007: 47s., vv. 61-88).18 

Mediante un brusco cambio de rumbo semántico, los versos citados se alejan del presunto 

propósito del romance, destinado inicialmente a dedicar un panegírico a la duquesa de Aveiro. 

En lugar de perpetuar la exaltación de la interlocutora, el poema desplaza su enfoque, refuerza 

–aparte de la conativa– la función emotiva del lenguaje y coloca, en adelante, el yo lírico en el 

centro de su atención. Así, la humildad convencional en honor de la venerada va desapareciendo 

poco a poco para dar cabida a la autoconstrucción de una hablante femenina que pone énfasis 

en su doble divergencia de la norma dominante (masculina y europea). Presentándose 

explícitamente como mujer americana ("[d]esinteresada", v. 65; "[d]esde la América enciendo", 

v. 61), se niega incluso a pedir apoyo o mecenazgo, como hubiera sido esperable en la relación 

entre una poeta y una aristócrata ilustre por su ingenio, su virtud y, no por último, su afán 

misionero: "Yo no he menester de Vos" (v. 73), recalca en cambio el sujeto del poema para 

destacar, poco después, su autarquía individual. "[Q]ue yo, Señora, nací / en la América 

abundante" (vv. 81s.), reza con énfasis la portavoz ficticia de Sor Juana cuya glorificación de 

la tierra natal reitera precisamente los estereotipos de la prodigiosa naturaleza americana. 

                                                      
18 Las citas del poema provienen todas de esta edición (Cruz 2007: 47-49) por lo cual, a continuación, sólo se 

mencionarán los números de los versos en el texto. 
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Mas, tal reescritura –¿irónica?– del imaginario utópico de la Conquista no resulta nada 

inocente, puesto que el romance no acaba aquí, sino agrega, en las líneas sucesivas, una 

polémica poco enigmática contra el imperialismo europeo: 

Europa mejor lo diga,  

pues ha tanto que, insaciable,  

de sus abundantes venas  

desangra los minerales,  

¡Y a cuántos, el dulce Lotos  

de sus riquezas, les hace  

olvidar los propios nidos,  

despreciar los patrios Lares!  

Pues entre cuantos la han visto  

se ve con claras señales  

voluntad en los que quedan  

y violencia en los que parten 

(Cruz 2007: 48, vv. 93-104).  

Los matices agudos contra la actitud usurpadora del viejo mundo no pueden pasar 

desapercibidos, tanto más cuanto que el contexto enunciativo –el homenaje a una noble ibérica– 

hubiera exigido un tono mucho más conciliatorio, si no jubilatorio. La audacia de Sor Juana, 

una vez más, causa admiración, porque no calla ni la codicia "insaciable" ni el desarraigo o la 

"violencia" explotadora de los invasores. A través de potentes imágenes, como la 

"desangración" de las "abundantes venas" (vv. 95-96), y con claro gesto apelativo ("diga", v. 

93), el poema tampoco oculta que América (Latina) se ha convertido en simple presa para las 

garras de los auto-proclamados descubridores. A la luz de esta crítica mordaz, se entiende que 

muchas interpretaciones reconocen en el romance 37 un "orgullo nacional" (López Cámara 

1957: 362), una "nationalistic declaration" (Arenal 1991: 136) o un "sentimiento nacionalista" 

(Morales 2010: 30). 

Y sin embargo: este writing back (Ashcroft / Griffiths / Tiffin 1989) del ultramar colonizado 

no puede prescindir enteramente del aparato político, cultural y simbólico, implementado por 

los colonizadores.19 A partir de ahí, la constitución lírica de una subjetividad periférica, sin duda 

patente en el romance 37, ha de inspirarse en fuentes tradicionales, lo cual ya insinúan los versos 

citados (vv. 93-104). No es casualidad, entonces, que el "dulce Lotos" (v. 97) –el licor que, 

según la epopeya homérica, sedujo a los compañeros de Ulises– y los "patrios Lares" como 

dioses romanos del hogar remitan al universo de la mitología grecolatina y, por ende, de nuevo 

a una herencia europea. Y, lejos de ser ejemplos aislados, las dos ocurrencias pertenecen a un 

denso entramado de reminiscencias directas o encriptadas de la Antigüedad clásica, incluida 

                                                      
19 En este aspecto, claro está, nuestro bosquejo exegético se aparta considerablemente de la mayoría de los estudios 

que leen el 'Romance a la duquesa de Aveiro' como indudable testimonio del americanismo o criollismo de Sor 

Juana; véase el análisis detallado de Sabat de Rivers (1993). 
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sus diosas y dioses, sus heroínas y héroes, sus lugares y emblemas. Por cierto, los títulos 

honoríficos, asignados desde el comienzo a la "[g]rande duquesa de Aveyro" (v. 1), pueden ser 

calificados como epítetos tópicos en el contexto del elogio femenino, en la medida en que las 

comparaciones sirven para halagar y ensalzar a la destinataria. Leemos por ejemplo: 

Venus del Mar Lusitano, 

digna de ser bella Madre  

de Amor, más que la que a Chipre 

debió cuna de cristales; 

gran Minerva de Lisboa,  

mejor que la que triunfante  

de Neptuno, impuso a Atenas  

sus insignias literales [...] 

(Cruz 2007: 47, vv. 13-20). 

A través de una retórica hiperbólica, la duquesa de Aveiro es elevada a la altura de la diosa del 

amor y la belleza ("Venus") o se equipara con la representante de la sabiduría y la guerra 

("Minerva" o, en la sistemática griega, "Atenea"). Otros apelativos manieristas, como por 

ejemplo la "cifra de las nueve Musas" (v. 25), la "[p]rimogénita de Apolo" (v. 33) o la 

"[p]residenta del Parnaso" (v. 37), subrayan la prudencia, la erudición y, en particular, la 

inclinación por las artes que reúne el "alto honor de Portugal" (v. 5) en su persona. Aún sin 

entrar en los pormenores de los mitologemas evocados, es obvio que los atributos otorgados a 

la duquesa corresponden, al menos en igual medida, a la monja y 'poeta docta' Sor Juana Inés 

de la Cruz.20 

No obstante, cabe interrogarnos por qué el romance recurre de manera tan pronunciada, con 

el panteón grecolatino, a una de las raíces del pensamiento occidental, mientras que carece de 

equivalentes de las culturas indígenas precolombinas. Esto salta tanto más a la vista, cuanto que 

la voz enunciadora insiste firmemente en la dignidad de su patria ("la América abundante", v. 

82) y hasta se designa como "[m]usa" de la zona "tórrida" (vv. 49/51).21 La respuesta nada trivial 

consiste en que no puede ser de otra manera. Pues, al igual que en la literatura española de la 

época, en la lírica barroca de origen novohispano –sea de tendencia cultista o conceptista– el 

sistema de referencia principal es la poética de la imitación y emulación en donde el concepto 

de la translatio studii, la transferencia de los saberes antiguos, y, por ello, la mitología pagana 

desempeñan roles preponderantes. Ni siquiera el poema polifónico de Sor Juana es capaz de 

                                                      
20 Véase Méndez Plancarte en Cruz (1951, I: 410). 
21 El "manifiesto criollo, el cual brillantemente reta la hegemonía española" y la presencia de "la cultura 

prehispánica", que Alessandra Luiselli (1998: 306s.) descubre en el romance 37, se centran únicamente en el sujeto 

hablante. En cambio, apenas encontramos elementos descriptivos o comparativos que semantizan aspectos 

paisajísticos o culturales decididamente americanos. 
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abandonar tal molde preestablecido, aunque su virtuosidad estriba precisamente en aclarar la 

existencia de aquel molde discursivo. 

De forma similar, el empeño por valorar y defender a la mujer letrada contra el desprecio 

misógino ha de concretarse en un procedimiento binario. Así, los enunciados encomiásticos, 

predominantes en los primeros doce cuartetos, no sólo divinizan a la duquesa, sino que 

reconocen en ella la perfecta personificación del "docto ultraje" que alarma a la sociedad 

patriarcal del virreinato:  

[...] claro honor de las mujeres,  

de los hombres docto ultraje,  

que probáis que no es el sexo  

de la inteligencia parte [...].  

(Cruz 2007: 47, vv. 29-32) 

Condensada en versos casi provocadores, la apología de la intelectualidad femenina dialoga, 

claro está, con la argumentación correspondiente en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. Pero, 

tampoco podemos pasar por alto que el desafío se permite exclusivamente a una persona de alto 

rango y prestigio, a la denominada "madre de las misiones".22 Sin importar su sexo, María de 

Guadalupe de Lencastre y Cárdenas, duquesa de Aveiro, ante todo encarna una autoridad 

política y religiosa cuya pertenencia a la nobleza peninsular le garantiza una situación 

privilegiada. Vale la pena hacer hincapié en esta circunstancia aparente a fin de delimitar, con 

la mayor objetividad posible, la posición desde la cual el yo lírico del romance, como posible 

alter ego de Sor Juana, tiene que expresarse. En el feudalismo colonial, su proceso de 

autoconocimiento requiere inevitablemente una proyección externa o, por así decirlo, la 

autoduplicación en una mujer renombrada, tal como se realiza en las alabanzas exuberantes de 

la duquesa. Asimismo, se añade la celebración de otra mujer influyente, la conocida protectora 

de Sor Juana, la "siempre divina Lysi" (v. 137), "mi Señora la Condesa de Paredes" (vv. 141s.)23 

cuya mediación tan sólo posibilitaba esta relación femenina entre los continentes. 

De ahí deriva, en concreto, que el atrevido acto de autodefinición, perfilándose en el romance 

37, no consigue ni intenta autonomizarse por completo. En cambio, la instancia emisora 

necesita, quiera o no, el recurso a una alteridad aseguradora para ubicarse, identificarse y 

afirmarse como sujeto a la vez femenino y americano. Rechazada vehementemente a nivel del 

enunciado y en el campo socioeconómico, político e incluso jurídico ("Yo no he menester de 

                                                      
22 Según Beatriz Colombi: "María de Guadalupe fue conocida entre sus contemporáneos como la 'madre de las 

misiones' [...], un título del todo merecido, por ser benefactora de los jesuitas en México, Perú, China, India, 

Filipinas y las Marianas" (Colombi 2014: 87). 
23 En los versos 135 a 172, el poema vuelve a apartarse de su intención inicial, porque aborda un panegírico más 

íntimo de la mecenas y confidente de Sor Juana, la condesa de Paredes, cuyo elogio de su pariente portuguesa, al 

parecer, dio lugar al romance sorjuanino.  
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Vos / que vuestro favor me alcance / favores en el Consejo / ni amparo en los Tribunales; / ni 

que acomodéis mis deudos [...]"; vv. 73-76), la influencia europea sigue repercutiendo en la 

estructura imprescindible de la enunciación lírica. Entonces, tarde o temprano, el poema debe 

atenuar su acento combativo y reanudar la pauta habitual de la captatio benevolentiae. Tras una 

larga digresión en su propio nombre, casi parece que se llama al orden y vuelve al propósito 

pragmático del que partió. En lo sucesivo prevalece, de nuevo, el discurso encomiástico del 

genus demonstrativum que sirve de marco macro-sintático para el romance y que desemboca 

en una reverencia cortesana hacia la duquesa de Aveiro. En los últimos versos, finos hasta la 

paradoja, esto se vincula con una reorientación geográfica, porque mediante una alusión al mito 

de Ícaro24 la hablante, además de darse a conocer en definitiva como escritora y experta de la 

"pluma en tinta", pretende abandonar su verdadera patria para atravesar las "ondas" del vasto 

océano y llegar a la simbólicamente llamada 'madre patria': 

[...] con pluma en tinta, no en cera,  

en alas de papel frágil [...]  

a la dichosa región  

llego, donde las señales  

de vuestras plantas me avisan  

que allí mis labios estampe.  

Aquí estoy a vuestros pies,  

por medio de estos cobardes  

rasgos, que son podatarios  

del afecto que en mí arde.  

De nada puedo serviros,  

Señora, porque soy nadie,  

mas quizá por aplaudiros,  

podré aspirar a ser alguien.  

Hacedme tan señalado  

favor, que de aquí adelante  

pueda de vuestros crïados  

en el número contarme.  

(Cruz 2007: 49, vv. 177s. y vv. 185-200) 

El viaje ficticio con que concluye el romance adopta un valor performativo25, en la medida en 

que pide o, al menos, sugiere que la ofrenda del texto sea recibida por parte de la dedicataria. 

Las fórmulas elaboradas de modestia que abundan en las últimas líneas, por supuesto, pueden 

ser clasificadas como meras necesidades retóricas cuya lectura minuciosa además descubriría 

que el gesto de la postración (ante la duquesa) queda más bien insinuado que realizado.26 

Al mismo tiempo, sin embargo, el final no deja lugar a dudas en cuanto a la naturaleza de la 

relación intersubjetiva en cuestión y con respecto a la ineluctable determinación política de los 

                                                      
24 Véase Sabat de Rivers (1998: 90). 
25 Véase Colombi (2014: 95). 
26 Véase Luiselli (1998: 308). 
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flujos culturales. Metafórica y literalmente, el poema de Sor Juana retorna a la –más o menos– 

"dichosa región" (v. 185) de donde no sólo proviene su destinataria, sino también el viejo 

mundo, que extiende su dominio arrogante por todo el globo. Tomando en cuenta tal 

desigualdad, plasmada en la imagen asimétrica del yo a los "pies" (v. 189) de su interlocutora, 

resulta al menos discutible la idea de un intercambio equitativo o de una intimidad solidaria 

que, según la brillante lectura de Beatriz Colombi,27 se manifiesta en el romance 37 y las cartas 

respectivas. Hasta la "colaboración femenina transatlántica" (Colombi 2014: 95) que Sor Juana 

mantiene con dos mujeres únicas en su época, está afectada por la organización jerárquica de 

la monarquía española, representada pese a cualquier vínculo personal por la duquesa de Aveiro 

y su pariente, la condesa de Paredes. La escritura de la religiosa, por tanto, no pierde en absoluto 

su potencial subversivo cuya particularidad, al revés, reside en mover, desplazar y ampliar casi 

imperceptiblemente, a través de la ficción literaria, las restricciones decretadas por un poder 

omnipresente. En general, convendría relativizar la rígida oposición entre el poder y los débiles 

que lo padecen y deben defenderse contra su fuerza normativa. Al respecto, Didier Eribon 

constata en un estudio sobre el alcance de los juicios sociales: "Et l’on voit à quel point il est 

difficile d’opposer comme deux logiques radicalement antagonistes 'la norme' et la 'subversion', 

tant elles sont au contraire imbriquées l’une dans l’autre" (Eribon 2013: 23). Como lo ilustra el 

romance 37, la obra de Sor Juana testimonia de manera contundente el enlace intrínseco de los 

dos polos al parecer opuestos. Mediante una doble táctica, los versos dedicados a la duquesa de 

Aveiro, por una parte, cumplen con todas las expectativas requeridas de la poesía panegírica en 

el Siglo de Oro. Poniendo de relieve la otredad femenina y americana del sujeto hablante, el 

poema, por otra parte, realza su singularidad divergente, sin que, por ello, pudiera borrar la 

impronta definitoria del ambiente colonial. 

En consecuencia, más que al margen de aquel último, Sor Juana tal vez escriba y se inscriba 

en los estrechos intervalos concedidos por la cultura a la vez represiva y formativa del Barroco 

imperial. Como monja, mujer y autora, ella no puede menos que responder a las exigencias de 

su inmediato entorno eclesiástico al igual que a las barreras materiales y mentales, erigidas por 

un mundo clasista, racista y sexista. En virtud de su creatividad poética, no obstante posee la 

libertad –y esto no sólo en el romance 37– de responder con "medias sílabas" (v. 54) que, si 

bien hacen eco de lo dicho e imitan lo prescrito, simultáneamente lo matizan, lo varían y lo 

reinterpretan "desde sus concavidades" (v. 56).28 Así, una vez tras otra, los textos sorjuaninos 

                                                      
27 Véase Colombi (2014: 93-95). 
28 En su contexto, el párrafo del romance dice de la "musa" hablante que: "al eco de vuestro nombre [scil. el nombre 

de la duquesa], / que llega a lo más distante, / medias sílabas responde / desde sus concavidades" (vv. 53-56). A 

diferencia de lo propuesto arriba, Luiselli, cuyo análisis del poema lleva las "medias sílabas" inmediatamente en 

el título, vuelve a sostener una lectura politizada de los versos en cuestión: "Las medias sílabas con las que habla 
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logran abrir huecos, grietas, o precisamente intervalos en un orden epistemológico en el cual, 

en principio, corren el riesgo permanente de ser callados. Frente a los discursos autoritativos y 

sus dispositivos de control, practican y perfeccionan una retórica de ambigüedades 

subtextuales29 que no se someten al monopolio de la hermenéutica colonial y, efectivamente, 

revelan rasgos de un 'contradiscurso'30 criollo. Pero, dado que en la Nueva España del siglo 

XVII no es posible ni aún concebible mantener constantemente este lenguaje contradiscursivo 

de la 'periferia' hispanoamericana, la astuta Sor Juana también recurre a los conocimientos y a 

los sistemas de significación surgidos en el 'centro' metropolitano.  
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