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Margo Glantz: razén y corazén a un tiempo

Sara Poot Herrera

(University of California, Santa Barbara / UC-Mexicanistas)

Punto de partida

Viajeras, las hay y muchas. Viajeras imparables, y a la vez escritoras proliferas y lectoras
asiduas, menos. Una de ellas, profesional del viaje, de la escritura y la lectura, y de la docencia,
la investigacion y los signos de la cultura, es Margo Glantz. Por parte de la madre y del padre
es judia; gracias a la migracion de su padre y de su madre es judia mexicana; y debido a ella
misma es judia universal, una universalidad construida a lo largo de una vida que transcurre
sobre todo en México, que Margo es mexicana (europea también) y su experiencia en México
es México en su experiencia, nada menos que experiencia de vida.

Alli lo judio familiar se ata y desata a la vez en los distintos destinos de Margo y sus
hermanas; el de ella ha sido desafiante, en un ir y venir de las tradiciones a la modernidad, en
sus decisiones vitales, en sus aportaciones a varios y diversos campos de la cultura mexicana,
reconocidas especialmente en la academia, la investigacion, la docencia y también por la
recepcion en general de su obra creativa que, con la investigacion, trasciende mas alla de
México. En esta obra se ubica el quinto libro de Margo Glantz, y el primero en ser premiado:
Las genealogias!. Estas "genealogias" son el eje de explicacion "digamos de vida y obra" de
una literatura de gran calibre intelectual que, al mismo tiempo escritura, es un repertorio de
lecturas, una caja de resonancia de alto nivel de erudicidn, produccion que se abre por todas
partes al tiempo que es un cuerpo, un todo organico: absorbe, asimila, procesa, recrea, crea,
propone; es un cuerpo con voz propia, autorial y autorizada en varias esferas de la cultura dentro
y fuera del México de la segunda mitad del siglo XXy las dos primeras décadas del siglo XXI.

Las genealogias, donde la experiencia familiar judia y judia-mexicana se hace letras, es un
libro clasico en muchos sentidos. En principio, y en clave bajtiniana, con "este inicio de
memoria recogida”, 1) los lectores nos asomamos a los ancestros de su autora, a su historia
(plano cognoscitivo); 2) su autora hace una especie de homenaje a su familia, y a México (plano
ético); y 3) los dos niveles anteriores se abrazan y trascienden (propiamente estamos en el plano

de la "creacion verbal").? Las genealogias de Margo Glantz —par elle méme— es el "logo"

! Anteriores a Las genealogias (1981) fueron Las mil y una calorias. Una novela dietética (1978), Doscientas
ballenas azules (1979), No pronunciaras (1980) y La guerra de los hermanos (1982).
2 Véase Glantz (1981: 147-150).
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familiar, de afioranzas y esperanzas, y bicultural de conjunciones y conjunciones.® Es punto de
partida (como el nombre de la revista creada por su autora en 1966), de la re-creacion familiar
y de la creacion de su autora. No es el nuevo libro 'borrén y cuenta nueva' sino los primeros
pasos del pie firme donde se calza la obra literaria de Margo Glantz, rara avis en su tierra; de
nuevos y viejos mundos (no solo mexicas, no solo espafioles, no s6lo mestizos), de un
sincretismo enriquecido por las experiencias judias en México, en cuyas vanguardias esta la
familia Glantz Shapiro y dentro de ésta Margo Glantz, vanguardia ella misma.

Con sus tres hermanas crecié entre la poesia y la cocina, entre los versos en yidish, ruso y
ucraniano de su padre, y las recetas de su madre convertidas en deleitables golubtzes, gefilte
fish, el jolodietz, los vareniques, los gribelaj, aquello que leemos en 'Sin cocina no hay pueblo’
de Margo Glantz* y que més de una vez probamos en el restaurante Carmel de la Zona Rosa de
la Ciudad de México. Carmel fue al mismo tiempo un punto (y aparte), un espacio internacional,
centro de reuniones intelectuales y artisticas donde al activismo cultural de su duefio lo marcaba
un sello de tradicion judia renovada, actualizada, mexicanizada.

Sobre su cultura letrada y libresca familiar (juntas casa y empresa de familia) Margo Glantz
habla en sus entrevistas, en sus conversaciones, en sus libros, y de ella también leemos 'La
cocina del exilio'. Tal variedad de lo salado y lo dulce, elaborada con productos mexicanos, se
sazonaba en cada una de las casas donde vivio la familia Glantz Shapiro. Enumera Margo
Glantz: calle de Zaragoza, calle del Golfo de Campeche, Popotla, calzada México-Tacuba.
Alrededor de Tacuba, la casa familiar, y también en el centro de la Ciudad de México —La
Lagunilla, La Merced...—, lo mismo que el sitio laboral de la familia. Y no olvidemos la calle
Jesus Maria nimero 44. jUna nifia judia nace en Jests Maria! jQué combinacién! ("J" también
de judiay "M" también de mexicana). La nifia rompera pifiatas, ird a las posadas cada diciembre,
los viernes del afio visitara la sinagoga, hara su primera comunién un domingo ("jAlabad al
sefior de las semillas!"), y mas tarde ira tras la peregrinaciéon de la Malinche, se rendira a la
poesia y a la prosa de la Décima Musa, seguira los pasos de la "musa callejera”, se preguntara
por los bandidos de Rio Frio, volvera al siglo XX mexicano donde en la calle del Rayo
descubrira a la nifia que debajo de la mesa vio venir al soldado de Cartucho. Después bautizara
a los onderos (¢su bat mitzvah?), confirmara a los clasicos de medio siglo como Juan José
Arreola, Juan Rulfo, se casara con los de su generacion —Sergio Pitol, Carlos Monsivais, entre
pocos—, se casara con ella misma en su ficcion. Y este casamiento intimo la llevara a hablar con

minucia del cuerpo y sus latidos, sus proporciones, sus carencias y resarcimientos. Es el suyo

3 Véase Canovas (2008).
4 Véase Glantz (1981: 147-150).
5 Véase Huerta Mendoza (2017).
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un cuerpo con el corazdn en el intelecto y el intelecto en el corazén, con el impulso del humor
judio y mexicano, con el si y el no, con los extremos siempre en cuestion, con su sana malicia,
con el cuestionamiento como visa de identidad, con la sensibilidad a flor de piel que percibe el
detalle, la singularidad de las personas y las cosas.

"De la famosa México [fue] el asiento™ del arbol genealdgico de los Glantz Shapiro, la
primera fotografia del 4lbum familiar, que la propia Margo capta en los fragmentos de Las
genealogias. Con cada mudanza, un cambio de escuela, y en cada etapa de la infancia, la
adolescencia y la juventud —dificiles por la situacion econémica de la familia (cultos pero no
ricos) y por cierto antisemitismo circundante de aquella época (penoso el incidente del padre
atacado en la calle; amable la acogida de la intelectualidad)—, cambios de instituciones
(publicas, privadas), ‘caras nuevas', adopcion de compromisos personales, familiares, sociales,
de intercambios permanentes. Varias constantes también: las traducciones de idiomas dentro de
la propia casa, el medio intelectual y artistico inmediatos, la lectura como el pan de cada dia, el
trabajo fuera del hogar de la madre, del padre, de las hijas; las nuevas y viejas costumbres de la
familia, migrante en su inicio y avecindada en la Ciudad de Meéxico. La lengua de los padres
cedio a la lengua del pais y fue bisagra de identidad entre las dos culturas que se encontraron y
fusionaron. Las nifias lo veian "todo natural” y asi lo era, "el suefio todo, en fin, lo poseia".

La historia familiar, literaria, cultural e intelectual de Margo Glantz da lugar a un capitulo
de varios niveles de significacion dentro de la literatura migratoria mexicana. En su conjunto,
nos permitirian considerar de modo amplio e inclusivo movimientos culturales de ida y vuelta,
las relaciones entre el 'aqui' y el 'alli" y entre las orillas, de la puerta de casa para afuera, para
adentro, el antes y el después, los viajes en varias direcciones, esto es, el transito de saberes y
experiencias culturales en movimiento constante. Modelo de este transito es Margo Glantz en
lo que llamo "razén y corazon a un tiempo™. Sustento inicial, su ascendencia europea judia,
desarrollado en su México natal —"centro de sus obras y operaciones" —, y acrecentado en su
peregrinar real y virtual por varias historias y geografias. Margo va, vuelve, se vuelve a ir,
"vuelve a volver”. El camino, también inicial, fue el cruce trasatlantico de sus progenitores,
originarios de Ucrania, 'flechados' en Odesa: Jacobo Glantz y Elizabeth Shapiro.

Respecto a las relaciones trasatlanticas, dice Julio Ortega:

La lectura trasatlantica parte de un mapa reconstruido entre los flujos europeos, americanos
y africanos, que redefinen los monumentos de la civilizacion, sus instituciones modernas,
asi como las hermenéuticas en disputa. Por ello, esta lectura da cuenta, mas que de un
tiempo histérico, de un tiempo transhistorico, entrecruzado de relatos y otra vez
actualizados. Su discurso se mueve entre islas que rehacen la nominacion y costas que

exceden la catalogacion. La historia cultural del sujeto trasatlantico no hace sino
recomenzar (Ortega 2008: 18s.).
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Es el recomenzar de los Glantz Shapiro y alli se inscribe la trayectoria de Margo Glantz.
Trasatlantica a partir de su familia; ella, en viajes constantes —cruzando el Atlantico, el Pacifico,
las fronteras norte y sur de México—, migraciones culturales frecuentes, de larga duracion unas
y breves otras. El libro como artefacto y punto de apoyo: los que lee, los que escribe, lo que
nombra, lo que Margo relata en un vaivén constante de activo y alto nivel intelectual (ya
dijimos), que transforma también el contexto familiar: éste seguird igual y también
objetivamente intelectualizado.
Respecto a las migraciones culturales, dice Vittoria Borso:

[...] las migraciones y las diferentes configuraciones sociales vinculadas a ellas (didspora,

nomadismo, sujetos locales y comunidades de frontera, hibridacion) forman parte de la

experiencia cotidiana a escala mundial, los transitos tanto de conquistadores y viajeros

como de las letras y de los saberes en el espacio transatlantico se encuentran en la base

misma de lo que se denomina la ‘cultura latinoamericana’ y especialmente la mexicana.

Obviamente, lo opuesto también es cierto: las culturas cruzaron el océano Atlantico

también en la otra direccién. La historia de la cultura europea no debe y no puede prescindir
de los aportes culturales latinoamericanos (Borso 2012: 15).

Las concepciones teodricas de estas "migraciones”, “configuraciones” y "relaciones
trasatlanticas"”, y nosotros en dialogo con ellas, son la base de esta conversacion, que tiene como
objetivo precisar y desarrollar (ain mas) el paradigma cultural que sugieren estas propuestas,
por ahora aqui s6lo mencionadas. Margo Glantz, integrante de un contexto familiar que era a
su vez transformado y transformador, siguié innovandose e innovando en una dindmica de
razén —Glantz intelectual, cuestionadora, reflexiva— y corazén —Margo sensible, amorosa,
intuitiva. Conjuncidn sostenida en la lucidez, en la ironia, la curiosidad, el estudio riguroso, la
articulacion de una multiplicidad de saberes asimilados al mismo tiempo en progresion
inconclusa.

En la obra creativa de Margo Glantz, sus textos son 'espejo’ de sus propias migraciones
culturales y oscilan entre varios géneros, canonicos o no; por ejemplo, diarios, cartas, cronicas,
entrevistas, biografias y autobiografias, novelas, novelas sin ficcion..., muchos de esos textos
relacionados con obras de otras artes, por ejemplo, la pintura y la fotografia, la mdsica y la
escultura. La intelectualidad glantziana entraria enriquecida/enriqueciendo la definicion de la
esencia hispanoamericana/mexicana, la llamada "migracion cultural™.

Esta migracion nunca pierde pie: en el territorio y la actualidad, y siempre con un marco
previo de referencia judia-mexicana: como cuando escribe 'Mis lecturas'®; y 'Decir 0 no decir:

la continuidad de la memoria”. En ningln caso esta ausente la agudeza, como leemos en

6 Véase Glantz en Alardin et al. (2006).
" Véase Glantz en Huberman / Meter (2006).
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‘Siempre es posible lo peor®, y en sus reflexiones muchas veces se hace explicita la figura de
Jacobo Glantz, como lo vemos en 'Un padre judio en México®. "Lo judio™ de Margo Glantz se
lee y selecciona en antologias disefiadas a partir precisamente de una "marca judia™, como son
'Zapatos: andante con variaciones'® y 'Kafka y Job, los dos hermanos'!. Existe ademas una
retahila de conferencias y mesas redondas con el tema de la historia, la migracién, el aporte
cultural judio en América Latina, en México, de la propia Margo Glantz y algunas veces en
didlogo con otras escritoras judias también y también mexicanas: Myriam Moscona, una de
ellas quien, como Margo, es viajera de la palabra y de la imagen: es el viaje uno de los motivos
y actos recurrentes en Margo Glantz. Tanto, que se prestaria a un performance, a una puesta en
escena. Ella misma perfectamente podria ser autora, directora, narradora, personaje,
apuntadora, critica y resefiista; el vestuario, la escenografia (casa, libros, objetos), de ella
misma, y la musica elegida también por ella. Sin exagerar, Margo Glantz retne todos y cada
uno de estos atributos, ya en México, ya de viaje, ya judia, ya mexicana, ya maestra, académica,
investigadora, lectora, escritora, cuestionadora. ¢Siempre lo fue? Siempre lo ha estado siendo,
que en Margo Glantz el gerundio es el verbo de sus acciones.

Dentro del amplisimo registro cultural y una escritura en movimiento, quisiera brevemente
detenerme en algo distinto, digamos novedoso (al menos para mi, y que tampoco he visto

mencionado): su relacion con los estudios chicanos y de éstos con episodios de la conquista.

Lo demés son coincidencias, no estos naufragios

En su articulo 'Mexican American Literature: A Historical Perspective’, Luis Leal avanzé una
base historica para la aproximacion sistematica a los estudios chicanos.*?> Con base en esta
propuesta, en 1990 Juan Bruce-Novoa propuso a su vez que Alvar Nufiez Cabeza de Vaca era/es
el primer autor chicano, lo que reformula en 'Naufragios en los mares de la significacion: de la
Relacion de Cabeza de Vaca a la literatura chicana’, que Margo Glantz recogid al compilar
Notas y comentarios sobre Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.*®

La historia de la literatura chicana, consolidada con el riguroso estudio de Luis Leal,
encuentra en el notable ensayo de Juan Bruce-Novoa una disquisicion digamos posmoderna
(estamos hablando de 1990) que hace rotunda una marca de identidad entre el autor de los

Naufragios y la génesis de los estudios chicanos. Al mismo tiempo, Juan inscribe su propuesta

8 Véase Glantz en Huberman / Meter (2006).

9 Véase Glantz (2003).

10 véase Glantz (2013); antes, en fragmentos de Las genealogias publicados en Feierstein (1989).

1 véase Glantz en Gordon (1999).

12 v/éase la version original en Leal (1973); articulo ampliado en Sommers / Ybarra-Frausto (1979).

13 vvéase Bruce-Novoa en Glantz (1993: 291-308). El articulo originalmente habia sido publicado en Bruce-Novoa
(1990).
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en dicha marca de identidad en la dedicatoria de su estudio y asi lo dice: "Para Dolores Novoa
Bruce, cuyo naufragio dur6 muchos afios mas y quien me inculcd la alteridad vital. In
memoriam".

Margo Glantz lee, pide y circula esta ‘alteridad vital' dedicada a la madre que la hereda y
ennoblece con ella los 'Naufragios en los mares de la significacion: de la Relacién de Cabeza
de Vaca a la literatura chicana'. Tres lecturas en una, nada menos que la del emérito Luis Leal,
la del inteligente Juan Bruce-Novoa y la de la egregia Margo Glantz. Y no fueron coincidencias
las de hace unos afios cuando sugeri esta relacion —triple minimo homenaje— en mi lectura
'Viajera que Glantz' en el XVI Annual Mexican Conference. Tradicién y Ruptura, celebrado los
dias 29, 30 de abril y primero de mayo de 2010 en la Universidad de California en Irvine.

En la misma edicion que parte aguas en los estudios coloniales —doble partida (en la historia
de las ediciones y en la historia de la literatura colonial, y a ellas se une el cruce "colonial-
chicano")—, Margo Glantz acompafia el fundante estudio de Juan Bruce-Novoa con su propio
estudio: 'El cuerpo inscrito y el texto escrito en la desnudez como naufragio’. Cuerpo, desnudez
y naufragio son tres de las principales lineas de investigacion de Margo Glantz, autora
precisamente de Sindrome de naufragios (1984) y de La desnudez como naufragio. Borrones y
borradores (2005). El naufragio, que también es soledad, es un indicio, un simil, una condicion,
un atisbo, mancha, boceto, raya en el agua; una marca en la tierra. EI punto de partida, de vista,
de cohesion es el cuerpo, el cuerpo y sus partes.

Desde la mirada al cuerpo —de la historia, la escritura— Margo Glantz va recorriendo la
historia cultural y literaria de México. Como antecedente de estos "sindromes" del cuerpo de la
historia, y de una concepcion del cuerpo fisico y su condicidn y del cuerpo de la escritura, esta
La Malinche, sus padres y sus hijos (2001), coleccién organizada desde un concepto
"simbolico™ de familia: en un movimiento de "translacion”, Margo Glantz —-mexicana porque
nacié en México y judia en cualquier lugar donde hubiera nacido—, arraiga en estas raices y las
estudia desde un lente sagaz que disecciona para luego reconstruir sus partes.

Lo hace también con su edicion (ideada por ella) de Sor Juana y sus contemporaneos (1995),
donde da muestras de hurgar ya no en la familia ancestral (aunque "simbolica™), sino en la época
de la Décima Musa Mexicana, sobre quien ha escrito libros —Sor Juana Inés de la Cruz.
¢ Hagiografia o autobiografia? (1995), Sor Juana Inés de la Cruz: saberes y placeres (1996);
Sor Juana: la comparacion y la hipérbole (2000)-, publicado otras ediciones —Obra selecta de
Sor Juana Inés de la Cruz (con Maria Dolores Bravo Arriaga, 1994)— y muchos articulos. La

nifia de Nepantla (;algun viso en ella de legado judio?) le cae muy bien a la nifia judia del centro
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de la Ciudad de México, tan sonriente en sus fotos de cuatro afios (ya se le veia el toguecito
irénico y travieso a la inteligente Marguito).

Glantz descubre y conquista, como lo hizo desde chiquita en México, y en cada etapa de la
cultura y la literatura mexicanas; lo hace con escritoras y escritores y con su propia obra de
ficcion. Margo Glantz se convierte en sus personajes (en los que estudia y en los que ficcionaliza
mientras dura el proceso) —"'Zelig mexicana"— y siempre tiene conciencia de su tradicion que
va de sus raices judias y sus ramas y frutos mexicanos. Unas y otros son un solo tejido, un
tronco complejo de fibras e hilos bien trenzados. "Yo también me acuerdo” (asi se llama su
libro de 2014: Yo también me acuerdo) es una letania, un estribillo, un recorrer mundos, un
detenerse, un avanzar de nuevo. Asi es lo judio mexicano en la autora que en casa y de viaje
recibiria la noticia de tanto premio que se le ha otorgado y que ella merecedora (y lo sabe) ha

recibido.

Lo que es el viaje para Margo Glantz

Todo un campo semantico: itinerarios, jornadas, cambios, travesias, recorridos. El viaje para
Margo es un tema, un oficio, una obsesion, una profesion, una necesidad*. También una ficcion
y una mentira: promete ya no viajar tanto y dice: "Mi fuerte nunca ha sido la geografia”. Ratifica
(rectifica? sus 'mentiras’ diciendo que "cada vez los viajes fueron haciéndose mas cortos".
Extranjera en todas partes —asi lo dice—, Margo seguira viajando porque en cada amor tiene un
cuerpo de escritura y porque en su caso si cree en amores de lejos y al mismo tiempo en la
amistad de lejos y de cerca, de edades y nacionalidades distintas.

Inicia la ruta de sus viajes desde su propia ruta, persignada, shalom: "Por la amistad, la
cultura, los museos, los lugares donde compro zapatos (porque me gustan mucho), ciertas
tiendas donde me compro cierto tipo de ropa. Siempre recuerdo mis itinerarios segun donde me
compreé algo. A veces soy despistada en la topografia de las ciudades; me pierdo hasta en Bellas
Artes... pero nunca pierdo de vista donde compro cosas". Margo viaja también en su propia
casa, sube, baja, derecha-izquierda, libros, plantas, pasado, presente, marmol negro, madera en
el piso, espejos, recuerdos, mesa para los amigos: su 'patria flotante' comienza en casa, en ella

misma. ¢Por judia? ¢Por mexicana? Por ella misma, porque si ¢y por qué no?

De las grandes viajeras del siglo X1X a la gran viajera del XXI

¢Lejos quedd aquel anuncio "Zapatos del centro a precio de Tacuba" de la Zapateria La Nueva

de Tacuba 517? Si y no. De alguna manera es punto inicial donde Margo inicia su procesion,

14 Su primer libro (edicion sobre el tema) es Viajes en México. Cronicas extranjeras, de 1964.
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su peregrinaje, nuevas didsporas: de la casa al comercio familiar, de las escuelas a la
universidad, del centro de lo que fue la capital novohispana a otros puntos de la ciudad y de su
ciudad hacia el mundo. La calle de la zapateria podria convertirse en una calzada —Calzada
Margo Glantz— que conectaria a Tacuba con Tres Cruces en Coyoacan. Cuantos pasos y puntos
intermedios, desde los primeros viajes que dan vueltas al mundo para volver a la casa de la calle
de Hornos donde desde hace tiempo reside. Alli, entre diccionarios y libros ("¢no oyes ladrar a
Lola?", preguntaba Margo) prepara nuevos libros, nuevos viajes.

El 25 de marzo de 2010, Margo escribié en La Jornada sobre el titulo Las grandes viajeras
de Marie Dronsart. "Su autora —dice—, una desconocida (por lo menos para mi, no la encontré
en Google)" (Glantz 2010a). Se trata de una escritora francesa del siglo X1X. Autora de Vers le
pole: Fridtjof Nansen (1897), Voyages en d’autres mondes (1896), William Ewart Gladstone
(1893), Portraits d’outre-manche (1889), Les grandes voyageuses (1894 y 1909). Veo que,
entre otras viajeras de Marie Dronsart (a Margo le va a interesar), esta Catalina de Erauso. Nada
menos que La Monja Alférez. Otra vez a las genealogias femeninas, otra vez a la época de Sor
Juana, otra vez a Margo Glantz quien, sin duda alguna, seria de Las grandes viajeras de Marie
Dronsart. Sobre sus andanzas por el mundo, Myriam Moscona lo escribe (es "testigo ocular”,
"testigo de Margo") en 'Margo Glantz. Huellas de viaje™s.

Y lo leeremos también en 'El viaje como autobiografia’, entre la extensisima bibliografia de
nuestra estudiosa, investigadora, maestra de clases y de géneros. Como autora ha escrito tantos
libros académicos como de ficcion, de géneros diversos, los ha traducido, anotados muchos de
ellos en distintos lugares y articulados a su regreso, a la casa propia de su escritura en Coyoacan,
myse en abime de la cultura ancestral y mexicana de Margo Glantz, eco de viajes y de ida y
vuelta a distintas latitudes y longitudes del mundo que "es un [su] pafiuelo". Comenzd tarde con
su creacion —dice ella —y perfectamente bien— decimos nosotros. En lo especial una vez mas
impresionan los géneros y generaciones de los que hace lo que quiere, los libros que firma con
su nombre porque su mano los ha escrito, dictados por el intelecto y el corazoén.

Dije antes:

Ella sabe lo que es un cuerpo —la memoria de un cuerpo, el cuerpo de una memoria—, y lo
muestra en cada uno de sus "momentos narrativos”. El de ella es bifronte. Es rusa ucraniana
y es mexicana; es judia y es catolica; es racional y es supersticiosa; es académica y es

escritora; una intelectual que sabe de modas, que esta al tanto del jet set y escribe también
en sus noches y dias del jet lag. ;Cémo lo hace? (Poot Herrera 2008).

15 véase Moscona (2011).
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Lo que es el viaje para Margo Glantz

El jueves 22 de abril de 2010 en La Jornada Margo Glantz publicd una cronica de ese dia de
viaje en la que cuenta su experiencia en un hospital:
En Calcuta, en un barrio muy popular, en una esquina, cerca del templo de la diosa Kali,
un hospital fundado por la madre Teresa, edificio de estilo inglés [...] La abadesa nos
conduce a la primera sala, donde se alojan los enfermos mentales, revueltos los nifios, los
jovenes y los viejos; gesticulan, gritan o permanecen alelados; la segunda es s6lo para
mujeres y tiene desniveles: en el mas alto, las desahuciadas [...] Los mendigos nos acosan

cerrandonos el camino; son los tullidos, los leprosos, los ciegos, los llagados, los parias, los
intocables (Glantz 2010b).

Margo anota, reflexiona, piensa en México.

Esta cronica se refiere a su viaje de la noche del 31 de enero de 2010 —por la mafiana fue el
gran homenaje de Bellas Artes; sélo llego a su casa para dejar su medalla de oro que luci6 cual
medallon de Sor Juana y de alli se fue al aeropuerto—, viaje que termind la madrugada del
miércoles 24 de febrero —pocas horas antes de que empezara su homenaje de la UNAM y a unos
dias de su homenaje de la Academia Mexicana de la Lengua (La lengua en la mano, otro de sus
titulos), que fue el viernes 26 del mismo mes de febrero. Margo, con sus ochenta Glantz de
potencia volvio a casa y alli continud preparando sus manuscritos sobre su libro de viajes, sus
viajes en los libros.

Ella misma se pregunta: ";,Qué me impulsa a viajar perpetuamente, o qué preguntas formulo
cuando me desplazo por ‘el mundo’? ;Qué mundos son los que me atraen?" (Glantz 2008a: 13-
19). Y narra un viaje mientras lee (1. 'En el aire'), cuenta sus experiencias Ultimas en Berlin (2.
'Orfeo y Euridice"), resefia libros y hace pequefias biografias mientras viaja (3. 'Estaciones,
fortificaciones, campos de concentracion'), y se detiene en Cracovia para tomar el tren a
Auschwitz (4. 'Oswigcim’). Cita a Kafka: "Escribe Kafka en 1922: “El viajero toma prestadas
las rutas que, aun antes de empezar su recorrido, lo esperaban desde siempre. Puede afirmarse
también en otro sentido que ese mismo viajero traza una ruta que, evidentemente, no hubiese
existido si antes él no la hubiese recorrido’ (Glantz 2008a: 13-19). Nuestra viajera pide
prestadas rutas y traza nuevas rutas, las suyas.

Margo Glantz viaja fuera y dentro de Mexico:

También los viajes cuentan en la ciudad de México. Decidirse a tomar por la calzada Ermita
Iztapalapa, pasar por la Viga, seguir un largo estrecho y entrar por la calzada Marte R.
Gomez vy llegar, por fin, pasando varias fabricas de transnacionales, hasta la UAM
(Universidad Auténoma Metropolitana) de lztapalapa es casi como ser Cortés. Y asi me
siento, en femenino, quemando mis naves o dandolas al través como precisa Bernal Diaz,
cuando por fin pongo rueda en la explanada medio en construccién, con algunos papeles y

latas entre las rejas —una especie de repeticion de los inmensos terrenos baldios de ciudades
estadounidenses, Newark, por ejemplo, con todas las proporciones guardadas— y busco el
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teatro Fuego Nuevo o Nuevo Fuego que, para seguir con las similitudes, me parece la Tierra
del Fuego, cuando la describe Pigafetta (Glantz 2008b: 128s.)

Esta "mujer fuera" en Margo es "tierra adentro”, ciudad, geografia, historia, apropiacion,

memoria grabada en la escritura.

De la gran viajera del siglo XIX a la gran viajera del siglo XXI

Guiada por una linterna magica —magica y razonada—, no es forastera del mundo sino habitante
de cada lugar, lo que logra al leer guias de viaje, monografias, historias, el mapamundi cultural.
iQué lejos quedd el anuncio "Zapatos del centro a precio de Tacuba" de la Zapateria La Nueva
de Tacuba 517! Si y no. Margo Glantz prepara su libro de viajes, escribe privadamente y habla
publicamente de 'Aires de cambio. El viaje como autobiografia™®.

Gran parte de la vida de Margo Glantz son los viajes (no niega 'la cruz de su parroquia’), los
ires y venires de su familia, el viaje definitivo de los judios Glantz Shapiro de Ucrania a la
Ciudad de México. Los realiza de modo habitual y asi los narra, con espiritu critico y con el
tono grave y humoristico de su voz que pasa por husos horarios distintos, por usos personales,
de familia, amistosos, incluso de sus mascotas. Vuelve a casa, como si nunca se hubiera ido —
pero si viaja siempre—, y con su varita de nardo ("varita de Margo") prosa lo que toca y saca
hilo donde hay letras. De su biblioteca personal, es mas que original el libro El dia de su boda
(1982), escrito a partir de tarjetas postales:

Me preguntaba, antes de escribirlo, por la causa de la popularidad que tuvieron esas
postales, algunas de las cuales aln pueden encontrarse, ya muy descoloridas, en mercados
de pequefas poblaciones perdidas en la Republica: ¢ resguardo contra la guerra? ; Nostalgia
porfiriana? ¢ Temor a los cristeros y el olor al estiércol, al desorden? ;Glorificacion de la

decente clase media? [...] ¢Quién que es quién no tiene su corazoncito enmarcado en una
tarjeta postal perfumada suavemente? (Glantz 2008b: 17).

Margo sigue escribiendo (“escribiamos ayer") y sus libros siguen estando marcados por sus
genealogias, de hecho son genealogias escritas por unas manos que transcriben lo que ven sus
ojos pasando por sus (mas de cinco) sentidos, a la luz de su inteligencia, su cultura, resultado
de su talento, de la dote familiar y los dotes de su persona, heredera de unos padres que llegaron
por la mar y se establecieron en una laguna, en la Ciudad de México, abigarrada y variopinta,
enriquecida ain mas por migraciones como las de esta familia que llegd para quedarse,
transformando sus genealogias. Margo Glantz las escribiria afios después, texto clave de su vida
y en su obra. Necesariamente ésta es fragmentada y es, a su vez, fragmento de una creacion

mayor que va de la tradicion judia a la mexicana, en un transito permanente que ahora parte de

16 Un fragmento de este escrito fue leido por su autora en la inauguracion del Congreso Internacional del Instituto
de Literatura Iberoamericana (IILI). Informa en Puebla La Jornada de Oriente el 25 de junio de 2008 (alli se
publica). Véase Glantz (2008c).
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México, pais del que nos escribe su historia, su cultura, su literatura, desde dentro y en lo
intermitente de sus viajes.

Con una parte de la obra de Margo Glantz se podria hacer una historia de la literatura
mexicana; con otra, un tomo integrado de fragmentos, termometros de épocas. Con otro mas,
un catalogo de citas, una cronica mexicana. También un album cultural del mapa anchuroso de
sus viajes, y con otro un volumen de mitologias que se han creado por la fama de su elegante
estilo de escribir y de vestir, y de calzar. Es una moda que no pasa, una escritura siempre
moderna ya que sus andamios son tan firmes como abiertos. No es la suya una obra completa
sino una 'obra reunida’, un quehacer intelectual permanente, despierto, sin 'modestia y aparte’,
un pensamiento critico. Su narrativa es el alma de un cuerpo en cuya savia estan los ingredientes
de dos culturas arraigadas en un cruce de experiencias abierto a nuevos linajes y tradiciones.
La creacion de Margo Glantz es modelo de cambios y aperturas; el corazon de la obra tiene sus

razones.
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