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Abstract: ¿How does one re-member the histories of those whose sex has been denied by 

History, or, in the words of Judith Butler, "the sex that cannot be thought, a linguistic absence 

and opacity" (Butler 1999: 13)? This essay explores this question in the two poems annexed to 

"El retablo de sodomitas novohispanos" and incorporated into La sodomía en la Nueva España 

(2010) by the Mexican poet, Luis Felipe Fabre: 'Villancicos del Sto. Niño de las Quemaduras' 

and 'El monumento fúnebre a Gerónimo Calbo'. More specifically it demonstrates how, through 

a combination of intertextual parody and ekphrastic writing, the two texts activate an anti-

heteronormative, transgressive, irreverent, and simultaneously poignant reflection focused on 

the burning at the stake of fourteen persons for the sin of sodomy in Mexico City on the 6th of 

November of 1658. Through this story of persecution from the era of Colonial Mexico, finally, 

the essay argues, the poems invite consideration of the persistence of the same repressive 

heteronormative powers in the present that determined the horrors of the past. 
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"Todo lo perdido regresa travestido": 

los anexos de La sodomía en la Nueva España de Luis Felipe Fabre 

 

Tamara R. Williams 

(Pacific Lutheran University) 

 

"Estamos", nos asegura la inimitable Georgina Sabat-Rivers en su ensayo sobre El Neptuno 

alegórico de Sor Juana, "en la época barroca, cuando el poder absolutista español organiza y 

concretiza en la urbe complicadas procesiones, catafalcos, justas, lidia de toros, saraos, 

pirámides, carros y arcos triunfales por todas partes y se escriben minuciosas relaciones de 

estas fiestas para conmemorarlas" (Sabat-Rivers 2005). Y continúa: "Es época de contrastes y 

contradicciones. En España, Lope, Góngora y Quevedo han logrado combinar lo ilustre y lo 

vulgar porque como recuerda Maravall: "'Todo lo puede el ingenio humano'. El 'suspense' y la 

invención se llevan a sus últimos límites" (ibíd.). Precisa la crítica que en la capital de México, 

esta especie de  

fiesta barroca, había volado rápidamente al imperio 'plus ultra' donde el régimen español 

implantó los mismos conceptos religiosos y políticos de la península a pesar de la lejanía, 

dificultad en las comunicaciones y del 'Obedezco pero no cumplo', confirmando así la 

tesis de Maravall de que la cultura barroca no es cuestión geográfica ni racial sino social e 

histórica (Sabat-Rivers 2005). 

Dentro de esta panoplia de actividades, el auto sacramental ocupa una posición privilegiada al 

funcionar de manera fundamental como vehículo de promoción –como género dramático 

cómplice– del dogma católico y los valores de la Iglesia y el Imperio. Ejecutados en carretas 

móviles en espacios públicos y montados para estimular todos los sentidos por medio de la 

arquitectura, los adornos efímeros, la música, el canto, el baile, la máscara, los orlados de 

flores, las cintas de colores, el vestuario y la interpretación de los diálogos –de la loa, el auto 

mismo y los villancicos y retablos que solían acompañarlo– se entremezclaban con el calor y 

el hedor del pueblo para producir un espectáculo alargado, deslumbrante y cautivador.1 Y es 

que, volviendo aquí a Sabat-Rivers, "el brillo, la magnificencia y la pompa se hacían 

asequibles a la mayoría para impresionar por medio de la admiración y canalizar, así, el miedo 

a las calamidades y acallar descontentos. La ciudad entera se convierte en escenario, en 'teatro 

del mundo' donde todo el pueblo participa y donde un conjunto de artes se ponen al servicio 

de otros valores menos éticos" (2005).  

                                                 
1 Véase Schmidhuber (2000: 43s.). 
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Comparto esta alargada puesta en escena a manera de contextualizar el espacio discursivo 

que informa, pero también ante el cual incide, La sodomía en la Nueva España (2010), 

parodia del auto sacramental canónico elaborada por el poeta y ensayista mexicano, Luis 

Felipe Fabre. En este extraordinario texto, Fabre rescata, repite, se conforma y a la vez 

transgrede las normas prescritas para el auto sacramental según su indiscutible maestro, 

Calderón de la Barca.2 Lo hace en la medida en que el 'asunto' que La sodomía abarca es el 

tema eucarístico del sacrificio y la redención requeridos por el 'auto sacramental'. Lo hace, sin 

embargo, entramando en un 'argumento' histórico y como figuras cristológicas, es decir como 

encarnaciones del sacrificio y la redención, al gay travesti, Cotita de la Encarnación, al indio 

Luis Urbina y al mestizo Gerónimo Calbo, tres de los catorce hombres ajusticiados y 

condenados a ser quemados en la hoguera por el pecado de la sodomía el 6 de noviembre de 

1568 en la Albarada de San Lázaro en la Ciudad de México. Por medio de la apropiación y la 

recontextualización de fragmentos de textos extraídos de documentos, cartas, actas 

relacionados al incidente anteriormente mencionado, Fabre activa una re-escritura de la 

historia que es a la vez lectura de un presente en el que persisten el silencio y la ausencia –

Fabre diría "agujeros"3– revelación del ahora desde donde se piensa el pasado, pero también 

revelación 'en el ahora' de la continuidad de las mismas fuerzas heteronormativas represivas 

que determinaron los horrores del pasado.  

La sodomía constituye, por consiguiente, una parodia antiheteronormativa definida aquí 

con el sentido que le da Judith Butler, es decir, como un regreso inquietante, una estrategia de 

repetición / reiteración subversiva que "expone las categorías fundamentales del sexo, del 

género y del deseo como formaciones específicas del poder" (1999: xix).4 En efecto, en La 

sodomía Fabre despliega una variedad de estrategias de repetición que combinadas activan 

una relectura profundamente transgresora de los discursos teológicos, jurídicos y literarios 

generados por el Imperio español que, por un lado, expone la manera en que éstos producían, 

regulaban y normalizaban la heterosexualidad obligatoria. Por otro, explora las maneras en 

que el legado de estos mismos discursos persiste en producir la distorsión, la negación, el 

silencio, o bien la ausencia de sentido en torno a toda variación, per-versión o des-viación del 

heterosexismo obligatorio, como lo son la ambigüedad sexual, la bisexualidad, el travestismo 

y el deseo homosexual.  

                                                 
2 Para una elaboración de las reglas prescritas del auto sacramental según Calderón de la Barca, véase Parker 

(1943: 62). 
3 Véase Leyendo agujeros (Fabre 2005). 
4 En lo siguiente, todas las traducciones por parte de la autora. 



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 7, n° 13, 2018/1 

 

[48] 

Además del texto central de la Sodomía, 'El retablo de sodomitas novohispanos',5 los dos 

poemas anexos constituyen parodias de otros dos géneros literarios ligados estrechamente con 

la expansión del Imperio español y la promulgación de la fe; géneros cómplices, por 

consiguiente, en la producción de la heterosexualidad obligatoria, cuyo modelo ideal de la 

masculinidad es el Vir: el vasallo fiel, cristiano, dotado con el honor y la fuerza viril para 

luchar en las guerras para su Rey y el Imperio.6 En efecto, la estructura tripartita de La 

sodomía –comenzando con el ya mencionado auto sacramental, seguido por dos anexos, los 

'Villancicos del Sto. Niño de las Quemaduras' y el 'Monumento fúnebre a Gerónimo Calbo', 

evoca explícitamente las representaciones dramáticas callejeras tan centrales a la 

promulgación de la Fe durante los años de la expansión del Imperio. Entre ellas destacan las 

asociadas con las fiestas populares que festejaban el Corpus Cristi, día de celebración en el 

calendario litúrgico que celebra la eucaristía, es decir, el sacrificio y la redención del cuerpo y 

la sangre de Cristo. En el texto de Fabre, sin embargo, se despliegan los tres géneros literarios 

para elaborar un memorial histórico-poético a "la encarnizada persecución de homosexuales 

registrada en la Nueva España durante 1657-1658" (Garza Carvajal 2000: 81). Más 

específicamente, se explora la persecución que promulgaron el Duque de Alburquerque, 

homófobo obsesionado, junto con el Magistrado de la Sala Real de Justicia en la Ciudad de 

México, Don Juan Manuel de Sotomayor, quien en 1658 llegó a declarar que la sodomía se 

había vuelto "un cáncer endémico en el Nuevo Mundo que contaminaba las provincias de la 

Nueva España" (Garza Carvajal 2000: 206).  

A continuación demuestro cómo Fabre recupera esta historia de persecución en el México 

colonial en los dos poemas anexos a 'El retablo de sodomitas novohispanos': 'Villancicos del 

Sto. Niño de las Quemaduras' y 'El monumento fúnebre a Gerónimo Calbo'. Ante todo, el 

objetivo es demostrar cómo, por medio de una combinación de la parodia intertextual y la 

escritura ekfrástica, Fabre activa una meditación anti-heteronormativa transgresora, 

irreverente pero a la vez profundamente conmovedora sobre la ambigüedad sexual, el silencio 

que amordaza esta ambigüedad y la violencia que persigue a los que la profesan. 

"Vayamos, pastoras, al Belén de la repisa": los villancicos travestidos 

El juego intertextual en el poema 'Los villancicos del Santo Niño de las Quemaduras' es 

explícito y deliberado. Es explícito en la medida en que Fabre usa como epígrafe para los seis 

'Villancicos' un fragmento de la fuente histórica que las inspira, un fragmento escrito por el 

Magistrado Juan Manuel de Sotomayor al Rey Felipe IV en el que describe el caso del 

                                                 
5 Para un estudio extendido de este texto ver mi ensayo, 'Queering the Auto Sacramental' (Williams 2014). 
6 Véase Garza Carvajal (2000: 76). 
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sacrilegio cometido por el "sodomita" Luis Urbina, al prenderle fuego a una estatuilla del 

Niño Jesús:  

… entre los referidos de que se hizo justicia se hallo vn yndio ladino de buena razón el 

qual era casado y un día que se hallo con su muger aviendo tenido con ella acto carnal 

de rabia que no hubiera sido con el hombre con quien se comunicava nefandamente 

cogió una vela y pegó fuego a un Sancto Niño Jesús que tenía un altar junto a su cama al 

qual se le quemó la cara y las espaldas y se le yncharon los brazos y se le llenó el cuerpo 

de cardenales … (Fabre 2010: 53). 

El fragmento activa de inmediato el eje paródico de los 'Villancicos' ya que el niño Jesús al 

que está dedicado el poema de Fabre dista de la inocencia, la pureza, la sencillez, la 

luminosidad de la imagen depurada y estática del Santo Niño Jesús rodeado de sus padres, 

José y la Virgen María, que anticipan los pastores del villancico navideño tradicional. En 

efecto, lo que se presenta en el fragmento de Sotomayor es una estatuilla tallada en madera 

que es profanada en el contexto de un drama doméstico complejo que toma lugar no en un 

establo en Belén sino en una habitación al lado de una cama todavía tibia de un acto carnal, al 

parecer violento y sin amores, entre esposos. Protagoniza en el drama Urbina, indio ladino y 

homosexual, angustiado y colérico, quien, enfurecido por la heterosexualidad que le es 

impuesta por el matrimonio, pega fuego a la imagen del niño Jesús que atestigua las 

relaciones de la pareja desde la mesa de cama. La cara, las espaldas y los brazos de la imagen 

quedan distorsionados produciendo el mismo efecto, según los testimonios recogidos por 

Sotomayor, del de un ser humano retorciéndose en una hoguera tal como habría de ser con 

Urbina, uno de los catorce "sométicos" ajusticiados y condenados a muerte por el Duque de 

Alburquerque en 1658. 

Más notable aún es la versión de los hechos en el lapso discursivo de Sotomayor en el 

cierre del mismo fragmento citado anteriormente:  "…y el fuego hizo en él los mismos efectos 

que si hubiera sido en carne humana como pareze de los testimonios que remito a VM y 

porque quando Jesucristo Nuestro Señor nació murieron todos los sométicos como refieren 

algunos sanctos…" (Fabre 2010: 53). El cierre es notable porque introduce un lapso irónico 

en la lógica de la versión de los hechos narrados por Sotomayor. La ironía reside en que, al 

describir los efectos del fuego en la figura de la estatuilla del Niño Jesús quemada, el 

Magistrado, aparentemente sin querer, los compara a los cuerpos de "todos los sométicos" que 

han muerto desde que Jesucristo nació. La comparación implícita entre Jesús con los 

sométicos, aún siendo sin querer, constituye una desacralización de la imagen del Niño Jesús, 

y, por ende, una blasfemia desde la perspectiva de la lógica heteronormativa de la Ley 

inquisitorial. Desde la lógica de la parodia antiheteronormativa, sin embargo, la equivalencia 
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realza el silencio, el vacío o la grieta, e invita a una exploración de la muy visible y estrecha 

identificación homoerótica entre Urbina y la figura del Niño Jesús.  

Es en este lapsus que Fabre se detiene para darle vuelo a sus villancicos. Detenido allí, 

abre la grieta y la explora como si fuera una ventana, una puerta de entrada o una salida de 

emergencia: un modo extremo de inscribir el vacío para abrirse al mundo.7 En sus 'Villancicos 

al Sto. Niño de las Quemaduras', por consiguiente, Fabre, maestro indiscutible en la 

manipulación de fragmentos, explota el silencio de la cita epigráfica para activar un juego 

intertextual paródico y una versión poética y reimaginada de los hechos que subvierte el 

silencio histórico, opresivo y persistente en torno a la ambigüedad sexual para darle expresión 

a la furia vengativa de los ajusticiados amordazados.  

'Los villancicos' de Fabre se apropian de la cita epigráfica de Sotomayor sobre Urbina y la 

imagen del Niño Jesús quemado para elaborar un poema ekfrástico, paródico e irónico que 

reimagina la estatua de madera quemada como un objeto devocional que encarna el dolor, la 

pasión frustrada, la rabia arrasadora, el sacrificio y la redención de toda persona cuya 

sexualidad es ambigua e indefinida. Y quien es, por ende, invisible e innombrable ante la Ley, 

y a quien, por consiguiente, se le niega el derecho de desear y amar. La resignificación o el 

'voltear' del carácter iconográfico del objeto devocional tradicional se hace evidente a partir 

del primer villancico que introduce in medias res la imagen de la estatua quemada y 

distorsionada del Niño Jesús como una que, en el claroscuro creado por el parpadeo de la vela 

encendida, revela una identidad que a la vez oculta un secreto, una presencia, apenas 

iluminada, en el devenir: 

Ve la vela: parpadea: 

ay, que se apaga, ay, que se enciende: 

escúchala: chisporrotea: tea, tea que en este altar 

apenas alcanza a iluminar la mitad de un Niño de madera: 

 

un Santo Niño Jesús 

mitad estatuilla y mitad secreto, 

mitad bulto 

 

y mitad tiniebla, 

mitad nacido y mitad naciendo 

hasta que llegue la Aurora y lo alumbre entero (Fabre 2010: 55). 

El segundo villancico indaga más a fondo en la sexualidad oculta de la estatua al introducir 

una escena retrospectiva, reminiscente del anteriorment citado fragmento de Sotomayor, sobre 

el momento en que Luis Urbina, en un ataque de rabia por haber tenido "acto carnal" con su 

esposa y no "con el hombre con quien se comunicaba nefandamente", toma una vela y prende 

                                                 
7 Véase Fabre (2005: 14). 
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fuego a un Niño de Jesús de madera (Fabre 2010: 53). Pero Fabre, el poeta, añade lo que 

Sotomayor suprime al imaginarse una explicación del acto que va más allá de un ataque de 

rabia. Tomando en cuenta que queda establecido, en el Villancico I, el carácter oculto e 

indefinido del objeto devocional, el segundo villancico de Fabre aclara la causa de la aparente 

"profanación" del Niño: porque "sírvele al indio Miguel / el Niño Jesús / de lienzo / en donde 

copiar los incendios de amor que el corazón le llagan" (ibíd.). Es decir, el objeto devocional 

se torna en un simulacro iconográfico que subvierte la imagen tradicional del Sagrado 

Corazón de Jesús, símbolo del infalible amor divino de Jesús hacia la humanidad. De este 

modo pone en juego una dinámica de proyecciones de imagen y semejanza cuyo eje gira en 

torno al devenir compartido de la estatuilla y Urbina, que es el sacrificio y la redención. 

Concluye el villancico:  

Y el Niño le ilumina 

un destino: 

miren: 

 

el Niño 

se vuelve espejo 

donde el Niño Miguel se mira, 

ay, ardiendo entre futuras llamas (Fabre 2010: 57). 

La identificación y la equivalencia entre el Niño Jesús y Urbina se intensifica en el tercer 

villancico al efectuarse otra parodia intertextual explícita, esta vez con el villancico navideño, 

'Vamos pastores vamos'. El imperativo de la canción navideña se repite a la vez que se altera 

al feminizar a "los pastores" en el refrán, "Vamos pastoras vamos" (mi énfasis). La llamada 

es a un grupo de travestis entre los cuales están varios que eventualmente acompañan a 

Urbina a la hoguera: La Zangarriana, La Morosa, Señora la Grande, La Estampa, La Luna, 

Las Rosas, La Martina de los Cielos, Cotita de la Encarnación y la Conchita. La insistencia 

del refrán, "Vengan pastoras, vengan", asimismo, no es para que acudan a contemplar el 

esplendor del Niño Dios recién nacido, sino para que vayan todas a otro Belén, el de la repisa 

de la hoguera inquisitorial, a ver a su Niño –"a sus Niños"– sacrificados. El acudir, sin 

embargo, enciende "la Estrella de la Venganza". Representa, por consiguiente, un gesto 

contestatario que interpela directamente al Niño Dios y prueba los límites de su comprensión 

y misericordia ante el deseo homoerótico que eventualmente los condena a la hoguera: 

que vengan los pastores descarriados: los pastores 

que se visten de pastoras: que vengan  

las pastoras 

 

vela en mano  

a encender la Estrella de la Venganza: […] 
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Santo Niño de lumbre: Centella de nuestra Rabia. 

Santo Niño de tizones, Santo Niño de flamas: 

a ver si comprendes  

a las que ardemos  

de ganas (Fabre 2010: 59). 

A partir del cuarto villancico el espacio del poema se ve convertido en un infierno en llamas y 

el tono de "regocijo" prescrito para el villancico navideño gira hacia el crescendo de un motín 

bullicioso de agresión desafiante. Hay, además, una insistencia en crear sonidos, en disparar, 

en pregonar, que produce el efecto de una intervención ruidosa y caótica en el silencio 

opresivo que ha dominado la expresión del deseo homoerótico. Domina, además, el 

imperativo, que interpela a los lectores invitándolos a participar en la bulla: 

¡Fuego!  

En vez de trompetas, 

cornetas, sacabuches, suenen: 

en este villancico, arcabuces: suenen:  

¡Fuego, fuego, fuego! […] 

 

Disparen 

Angélicas milicias: publiquen 

por los aires, con salvas, con albas, 

seráficas escuadras, las nuevas de este infierno: 

¡Fuego, fuego, fuego! (Fabre 2010: 60) 

En efecto, para recalcar esa apertura de espacio textual/sexual, el comienzo del quinto 

villancico insiste: "Hagan plaza, hagan plaza,/ y que el tocotín/ del indio Miguel ya comience" 

(Fabre 2010: 61). A esta apertura, Fabre añade otra, la que textualiza la identidad indígena de 

Luis Urbina por medio de la inclusión de vocablos nahuas recogidos por Fray Alonso de 

Medina en su texto, El vocabulario en lengua castellana y mexicana: 

Miguel cuiloni,  

Miguel tecuilontiani, 

pues cuiloni, pues tecuilontiani, 

les nombran los naturales (Fabre 2010: 61). 

Que el poema documente la lexicografía precolombina para designar a los hombres que 

deseaban a hombres en las sociedades prehispanas tiene un doble efecto. Por un lado, produce 

un texto poético que va a contrapelo de las historias oficiales de la época colonial que 

negaban o vilificaban su existencia. Por otro, recupera un discurso histórico que reconoce la 

existencia de las comunidades homosexuales precolombinas, haciéndolas visibles, afirmando 

así su existencia y re-integrándolos en la historia.  

El sexto y último villancico registra un desenlace anti-climático a la vez que reflexivo. 

Vuelve el poema a la meditación ekfrástica en torno a la estatuilla quemada del Niño Jesús, 
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que ahora es indistinguible de Urbina tras haber sido quemado éste en la hoguera. Ni las 

llamas, ni el calor del fuego, ni el griterío, ni el motín, entregan el consuelo de la redención 

prometida. El poema concluye con una interrogación que invoca otra tradición navideña, 'La 

Canción para Pedir Posada', que pregunta si hay pecho para darle posada al Sto. Niño de las 

Quemaduras encarnado en Luis Urbina, o bien, a los trece hombres que ardieron en la 

Albarada de San Lázaro y, por extensión, a cualquier hombre que vive el infierno de la 

negación y la invisibilidad de su deseo: "Cuajos de tiniebla, ceniza apagada,/ entre hielos 

negros/ yace// un corazón maltrecho:/ ¿qué pecho le dará posada?" (Fabre 2010: 63-64.).  

En conclusión, como el rescate paródico del auto sacramental efectuado por Fabre en el 

'Retablo de los sodomitas novohispanos', el poema-apéndice, 'Los villancicos del Santo Niño 

de las Quemaduras', es una parodia de un género literario ligado estrechamente al doble 

proceso de expansión y evangelización del Imperio español. Asimismo y como extensión, está 

ligado a la imposición violenta y represiva de la heteronormatividad obligatoria. Juntos, los 

dos textos constituyen una plataforma familiar desde la cual activar el proceso que Butler 

llama el "descentramiento" respecto a los cimientos de la heteronormatividad obligatoria. 

Dicho de otro modo, en el espacio entre el discurso coercitivo-represivo del villancico 

tradicional que le niega al Niño Jesús su sexualidad y la repetición y variación subversiva en 

los 'Villancicos al Sto. Niño de las Quemaduras', Fabre expone los huecos en el corpus 

homosexual "a través de y en contra de", como lo plantearía Butler, "el mismo discurso que 

busca repudiarlos" (Butler 1993: 224). Es en este espacio donde el silencio y los espasmos de 

los cuerpos ardientes de Urbina y sus amigos se tornan audibles como una "dolorosa canción 

del deseo en la voz de un/ castrati" (Fabre 2010: 39).  

Si bien la parodia intertextual de los géneros literarios sacros logra subvertir y exponer el 

grado de complicidad que compartían con los discursos de poder y represión sexual, también 

ponen el dedo en otra llaga que cala más hondo. Me refiero al silencio que persiste en torno a 

la sexualidad de Jesús, un silencio que, si llegara a destaparse, marcaría otro tipo de final y un 

nuevo comienzo para los discursos legales y teológicos que por el momento persisten en 

justificar la perpetuación de la violencia heteronormativa. 

"Ay: todo regresa / pero traducido en otra lengua: irreconocible" 

El segundo apéndice y el que le da cierre a La sodomía en la Nueva España consiste en una 

oda elegíaca en seis partes titulada 'El monumento fúnebre a Gerónimo Calbo'. De modo 

similar a los 'Villancicos', el poema recupera una práctica literaria del Siglo de Oro, en este 

caso la recuperación de los clásicos grecolatinos y, en particular, la mitología de esta 

tradición. El poema, asimismo, efectúa una parodia que desgozna y desestabiliza sus fuentes 
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creando algo nuevo, una recreación poética y moderna del mito de Apolo y Jacinto elaborada 

como una oda homoerótica con matices míticos y religiosos pero también profanos e 

irreverentes; un psicodrama que da vuelo, en una estructura narrativa nítida y 

extraordinariamente expresiva, a los temas de la agonía y el éxtasis del amor homoerótico, a 

los celos y la traición, a la muerte y a la redención.  

Como en 'Los Villancicos del Santo Niño de las Quemaduras', 'El monumento a Gerónimo 

Calbo' explora eventos documentados en la historia. El poema se basa en un fragmento del 

ensayo 'Las Cenizas del deseo' de Serge Gruzinski, que también sirve como epígrafe. En el 

fragmento, el historiador francés, a manera de ejemplificar las cualidades, actividades y lazos 

afectivos que constituían la comunidad "somética" en la sociedad novohispana del siglo XVII, 

esboza un triángulo amoroso entre tres hombres, quienes incluyen a Urbina (aquí nombrado 

Miguel, no Luis), el protagonista de 'Los Villancicos', y Gerónimo Calbo, a quien es dedicado 

'El monumento': 

El medio que se perfila a través de nuestras fuentes se caracteriza ante todo por la 

intensa circulación de cuerpos. Así pues, Joseph Durán se acuesta con Gerónimo Calbo, 

un mestizo de 23 años, que resulta también ser amante de Christoval de Victoria (…) Por 

otra parte, obsesionada con la "inmundicia" del pecado, la justicia hizo poco caso de la 

dimensión afectiva y amorosa que podían tomar los lazos físicos. Basada en el deseo del 

otro o los demás, ignorando por completo las barreras de la piel o el estatuto, esta 

sociabilidad se fortalece al crearse relaciones más estables: Christoval de Victoria 

confiesa ser el amante, del "guapo" de Gerónimo Calbo; Miguel de Urbina prefiere 

manifiestamente a su amante mientras odia a su esposa. La fuerza del lazo puede 

desembocar en crisis y escenas de celos... (Fabre 2010: 71). 

Gerónimo Calbo, "el guapo", es quemado vivo en la pira inquisitorial junto con dos amantes, 

Miguel (Luis) de Urbina y Christoval de Victoria, por haber cometido el pecado de la 

sodomía. Sus muertes, junto con la de los otros once en la Albarada de San Lázaro ese 6 de 

noviembre es una calamidad devenida espectáculo grotesco al que concurre el pueblo como si 

fuera un escenario más del "teatro del mundo"; un espectáculo que juega un papel 

imprescindible en la producción, regulación y normalización de la heterosexualidad 

obligatoria durante el virreinato; un espectáculo, finalmente, que calla las voces, elimina los 

cuerpos y niega los afectos que compartían los tres hombres, dejando vacía y agujerada la 

historia social y cultural de la Nueva España del siglo XVII. 

Sin borrar del todo el horror de estas persecuciones y ejecuciones, en el poema-apéndice 

'Monumento fúnebre de Gerónimo Calbo', Fabre opta por dar cierre a su parodia del auto 

sacramental con un poema que eleva y celebra el amor y el deseo homoerótico de los 

condenados a muerte por medio de la recuperación de la amistad homoerótica celebrada en la 

mitología griega. Mientras que el poema mantiene la fidelidad a las formas y contenidos para 
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la oda prescritos por los clásicos del Siglo de Oro, también recurre a la mitología 

grecorromana para seleccionar un 'argumento' que recalca una variación del 'asunto' central 

del auto sacramental –el 'Retablo de sodomitas novohispanos'– que es el sacrificio y la 

redención del cuerpo y la sangre de los homosexuales, bisexuales, afeminados y travestis 

incinerados.   

Muy apropiadamente, el autor selecciona el mito de Jacinto, mito que no solamente 

entrama un triángulo amoroso, sino que también celebra e idealiza la amistad y el deseo 

homoerótico en un desenlace que incluye la muerte y la redención. La versión más común del 

mito narra que Jacinto era un hermoso joven amado por el dios Apolo y preferido en el 

lanzamiento de discos. Un día cuando Apolo y Jacinto se lanzaban el disco, los espió Céfiro, 

quien, celoso de la amistad que Jacinto gozaba con Apolo, sopló el viento desviando el disco 

de metal e hiriendo a Jacinto mortalmente en la cabeza. Apolo se le acerca y observa que de la 

sangre derramada del joven brotan unas flores, los jacintos. Siendo un dios, Apolo convierte 

el cuerpo de Jacinto en un cuerpo celeste y lo incorpora en el cielo como una constelación.  

El poema mitológico de Fabre se incorpora en una larga y distinguida circulación en la 

producción cultural de Occidente. El mito de Jacinto tiene sus orígenes en los himnos de 

Homero, pasa por Ovidio, Luciano y el mitógrafo Apolodoro. En las letras españolas, destaca 

el poema 'Al Céfiro' del humanista Esteban Manuel de Villegas, y los sonetos de Lope de 

Vega y Gustavo Adolfo Bécquer. En la música, el mito de Jacinto y Apolo inspira la primera 

composición operática de Mozart, a los siete años de edad. En la pintura también tiene una 

presencia constante. Se documenta el mito en el dibujo de Jacinto y el dios Céfiro en una jarra 

de barro del año V antes de Cristo y persiste en un cuadro del cardenal Francés Curzón, del 

siglo XIII, en el de Jacopo Caraglio de principios del siglo XVI, en el de Giambattista Tiépolo 

del siglo XVIII, y en los del Francés Jean Broc y del ruso Alexeyevich Kiselev en el siglo 

XIX. En la época moderna, destacan en el campo literario las reinvenciones extraordinarias 

del mito en L'Immoraliste de André Gide de 1902 y Muerte en Venecia de Thomas Mann de 

1912. Estos últimos, en particular, contribuyen de manera singular y potente a la 

homoerotización del mito, estableciéndolo de manera definitiva en el imaginario estético 

homoerótico del siglo XX y XXI. 

Dentro de esta larga y distinguida genealogía, la versión poética del mito de Jacinto de 

Fabre se alinea con esta última línea en la medida que recalca el deseo homoerótico como el 

impulso central de la oda. A continuación, resumo las cuatro partes en las que cada una 

contiene un acontecimiento clave en la estructura narrativa del mito: 
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I. Exposición de los tres personajes; del amor entre el espartano Jacinto y el Dios Apolo, 

y de los celos latentes de Céfiro. 

II. Céfiro espía a los amantes lanzándose el disco, sopla, desvía el disco que mata a 

Jacinto. 

III. Apolo se acerca a su amante herido, Jacinto, se lamenta y llora. De la cabeza de 

Jacinto mana sangre. 

IV. De la sangre derramada de Jacinto nacen flores. 

La rearticulación del mito de Jacinto en manos de Fabre ejemplifica los parámetros de la 

afinidad y el diálogo que Fabre comparte con la tradición literaria. Revela, en particular, su 

conocimiento de la mitología clásica así como su afinidad con lo culto y libresco del barroco 

español, en particular con Quevedo y Góngora, con quienes comparte un compromiso con la 

forma pero también con el ingenio, la paradoja, la disonancia, lo lúdico e irreverente y lo 

escatológico.  

'Monumento' preserva los personajes y los elementos básicos del mito así como su calidad 

espacio-temporal. La acción, por ejemplo, se ve suspendida fuera del tiempo humano e 

histórico salvo las pocas excepciones en las que se hace referencia a los hechos y los 

personajes históricos que ocasionan el poema elegíaco dirigido al ejecutado, Gerónimo Calbo. 

Por otro lado, sin embargo, desde el principio incide en el texto la mirada lúdica del hablante 

dándole un filo irónico solapado y lascivo. Los primeros versos del poema, por ejemplo, 

introducen este elemento de forma directa: "Oh Jacinto, bello espartano, de Apolo /el favorito: 

/¡cuidado! // una mano de viento está alzando la túnica" (Fabre 2010: 71). También se observa 

en el momento climático del poema, cuando Apolo lamenta la muerte de su amante y la 

sangre de éste se convierte en unas flores. Esta escena se ve transgredida, sin embargo, al ser 

transformada en una imagen sexual que a la vez sugiere una per-versión heterodoxa que 

combina dos milagros relacionados a la vida de Jesucristo –el Corpus Cristi y la Inmaculada 

Concepción–: "En líquidas nupcias se desposan /la sangre de Jacinto y las lágrimas de Apolo: 

/lágrimas de semen /pues lágrimas que preñan y de pronto flores: ¡flores! // ¡De la sangre de 

Jacinto nacen flores!" (Fabre 2010: 75). 

En las partes V y VI, la mirada irónica del hablante ante lo narrado se intensifica. Se 

abandona el lirismo lúdico empleado en las primeras cuatro partes para asumir una postura de 

desconfianza intransigente ante lo narrado; postura que se hace patente en un cambio de tono 

y discurso abrupto, tajante, al bosquejar los hechos históricos relacionados a la condena de 

Gerónimo de Calbo y el sinsentido de su muerte. Rechaza, sin más, el mensaje de redención y 

el posible consuelo que éste implica. Simultáneamente, subvierte el mensaje central del 

Evangelio, que es la resurrección de Cristo: 
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Jacintos: nada que ver con los jacintos 

Gerónimo Calbo, si acaso  

con las malas hierbas, 

si acaso 

 

con la nada. Y con las yerbas secas 

que alimentaron la hoguera donde ardía (Fabre 2010: 76). 

Se recupera la imagen central del Jacinto, sin embargo, en la transformación metafórica de la 

flor en poesía –en el orlado de flores que es el poema– al declarar: "Para Gerónimo Calbo esta 

guirnalda de jacintos, jacintos, jacintos" (Fabre 2010: 76). Y en un final que recuerda la Oda 

3.30 de Horacio, "Exegi monumentum aere perennius" ("He ergido un monumento más 

perene que el bronce"), el poema deviene monumento en tanto que lo erige el hablante como 

respuesta al vacío que dejaron los verdugos de Gerónimo Calbo, "a quien solo transformaron 

en ceniza" sin "más tumba que el viento de la ciudad de México" (Fabre 2010: 77).  

El posicionamiento ideológico del mito al final del poema, junto con un cierre alentador 

que restaura y celebra la vida de Calbo por medio del mito griego entramada en la palabra 

poética, recuerda la postura de Foucault ante la cultura greco-romana.8 El poema invoca el 

mito de Jacinto y Apolo no como una alternativa sino como un ejemplo o modelo que ofrece 

la posibilidad de vencer formas modernas de la subjetividad y la vida, y así subvertir las 

instituciones coercitivas y normativas de la modernidad, tal como la heteronormatividad. 

Tanto el objetivo como el resultado de la recuperación genealógica, por ende, es la creación 

de un espacio de libertad generado por la distancia en el tiempo que logra deslegitimizar el 

presente por medio de un pasado radicalmente diferente. De hecho, como anexo y cierre de La 

sodomía, la reactivación del mito de Jacinto en el 'Monumento fúnebre a Gerónimo Calbo' 

sirve –tanto como mise en scène y como grande finale– para ampliar e insistir una vez más en 

                                                 
8 Véase Best / Kellner (1991: 62): "While Foucault does not uncritically affirm Greek culture, and expresses his 

distaste for their hierarchical and patriarchal society (1982b: 231s), the unstated normative assumption is that 

Greco-Roman ethical practice is superior to Christian and modern moral systems. Foucault rarely explicitly 

states his moral and political preferences. Indeed, the most often made criticism of his work is that he fails to 

define and defend the implicit normative assumptions of his analyses and politics and hence provides no 

theoretical basis for his vigorous critiques of domination (see Fraser 1989; Rachjman 1985; Taylor 1986; Walzer 

1986; Dews 1987; Habermas 1987a and 1987b). Nevertheless, Foucault seems to suggest that Greek and Roman 

cultures offer contemporary individuals elements of a model for overcoming modern forms of subjectivity and 

creating new forms of life that break with coercive normalizing institutions of modernity. Foucault seems to be 

embracing the reinvention of the self as an autonomous and self-governing being who enjoys new forms of 

experience, pleasure, and desire in stylized forms. In a rare moment of normative declaration, he proclaims that 

'We have to promote new forms of subjectivity through the refusal of this kind of [normalized] individuality 

which has been imposed on us for centuries' (1982a: 216). But Foucault is adamant that the Greeks do not offer 

an 'alternative' (1982b: 231) for contemporary society, only an example of a non-normalizing morality which 

modern cultures will have to develop themselves: 'Trying to rethink the Greeks today does not consist of setting 

off Greek morality as the domain of morality par excellence which one would need for self-reflection. The point 

rather is to see to it that European thinking can take up Greek thinking again as an experience which took place 

once and with regard to which one can be completely free' (Foucault 1985: 7), 'free', that is, of nostalgia for a 

lost world or a past normative model to reproduce in the present".  
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el tema central de este texto, que es la necesidad de una exploración crítica y transgresora de 

los discursos teológicos y jurídicos que se empleaban en la producción, regulación y 

normalización de la heterosexualidad obligatoria durante el virreinato.  

Junto con el 'Retablo de los sodomitas novohispanos' y los 'Villancicos del Santo Niño de 

las Quemaduras', el 'Monumento fúnebre a Gerónimo Calbo' invita a considerar las maneras 

en que las microfísicas del poder, más allá del marco histórico virreinal, siguen distorsionando, 

silenciando o bien negando cualquier variación, perversión o desviación de la 

heteronormatividad obligatoria. Juntos, los tres textos que componen La sodomía en la Nueva 

España trascienden a la vez que rompen las barreras entre pasado y presente, sosteniendo una 

tensión discordante entre la forma arcaica del auto, del villancico y de la oda, por un lado, y el 

sujeto poético / activista gay del siglo XXI que la enmarca. Los tres textos, asimismo, 

suspenden a sus lectores entre el delirio de las posibles dimensiones homoeróticas del mito –

ya sea del judeocristiano o del grecolatino– y un profundo escepticismo ante sus promesas. 

Ofrecen, finalmente, "un altar donde todas las imágenes están de cabeza" (Fabre 2010: 39), 

pero que es, a la vez, un requiem que rememora las historias de aquellos cuyo deseo ha sido 

negado por la Historia. 

Bibliografía 

BEST, Steven / Douglas Kellner (1991): Postmodern Theory: Critical Interrogations. New 

York: Guilford Press.   

BUTLER, Judith (1999): Gender Trouble. New York: Routledge. 

BUTLER, Judith (1993): Bodies that Matter. New York: Routledge. 

CARTAGENA-CALDERÓN, José R. (2008): Masculinidades en obras: el drama de la hombría 

en la España colonial. Delaware: Juan de la Cuesta.  

FABRE, Luis Felipe (2010): La sodomía en la Nueva España. Valencia: Pre-Textos. 

FABRE, Luis Felipe (2005): Leyendo agujeros. México: Fondo Cultural Tierra Adentro. 

GARZA CARVAJAL, Federico (2000): Vir: Perceptions of Manliness in Andalucía and Mexico, 

1561-1699. Geneva: Academisch Proefschrift. 

GUIJO, Gregorio Martín de (1952): Diario: 1648-1664. México: Porrúa. 

PARKER, Alexander A. (1943): The Allegorical Drama of Calderón: An Introduction to the 

Autos Sacramentales. Oxford: The Dolphin Book Co.  

SABAT-RIVERS, Georgina (2005): 'El Neptuno de Sor Juana: Fiesta barroca y programa 

político'. En: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. http://www.cervantesvirtual.com/obra-

visor/el-neptuno-de-sor-juana---fiesta-barroca-y-programa-poltico-0/html/44c32c97-6682-

443c-88af-a20bbd60b8b3_4.html#I_0_ [05.01.2018]. 

SCHMIDHUBER, Guillermo (2000): The Three Secular Plays of Sor Juana de la Cruz: A 

Critical Study. Lexington: University of Kentucky Press. 



Tamara R. Williams | "Todo lo perdido regresa travestido" 

 

[59] 

WILLIAMS, Tamara R. (2014): 'Queering the Auto Sacramental: Anti-Heteronormative Parody 

and the Specter of Silence in Luis Felipe Fabre's La sodomía en la Nueva España'. En: 

Oswaldo Estrada / Anna M. Nogar (eds.): Colonial Itineraries of Contemporary Mexico: 

Literary and Cultural Inquiries. Tucson: The University of Arizona Press, 103-125. 


