México Interdisciplinario / Interdisciplinary Mexico
ISSV2193-9756  @EAHVE S oren (access

XII1. Género vy sexualidad en la literatura mexicana del siglo XXI
2018/1, afio 7, n° 13, 167 pp.

Editor: Oswaldo Estrada DOI: 10.23692/iMex.13

"Todo lo perdido regresa travestido"":
los anexos de La sodomia en la Nueva Espaifa de Luis Felipe Fabre

(pp. 46-59; DOI: 10.23692/iMex.13.3)
Tamara R. Williams

Abstract: ;How does one re-member the histories of those whose sex has been denied by
History, or, in the words of Judith Butler, "the sex that cannot be thought, a linguistic absence
and opacity” (Butler 1999: 13)? This essay explores this question in the two poems annexed to
"El retablo de sodomitas novohispanos" and incorporated into La sodomia en la Nueva Espafia
(2010) by the Mexican poet, Luis Felipe Fabre: 'Villancicos del Sto. Nifio de las Quemaduras'
and 'El monumento fanebre a Geronimo Calbo'. More specifically it demonstrates how, through
a combination of intertextual parody and ekphrastic writing, the two texts activate an anti-
heteronormative, transgressive, irreverent, and simultaneously poignant reflection focused on
the burning at the stake of fourteen persons for the sin of sodomy in Mexico City on the 6th of
November of 1658. Through this story of persecution from the era of Colonial Mexico, finally,
the essay argues, the poems invite consideration of the persistence of the same repressive
heteronormative powers in the present that determined the horrors of the past.
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"Todo lo perdido regresa travestido'":

los anexos de La sodomia en la Nueva Espafia de Luis Felipe Fabre

Tamara R. Williams

(Pacific Lutheran University)

"Estamos”, nos asegura la inimitable Georgina Sabat-Rivers en su ensayo sobre ElI Neptuno
alegorico de Sor Juana, "en la época barroca, cuando el poder absolutista espariol organiza y
concretiza en la urbe complicadas procesiones, catafalcos, justas, lidia de toros, saraos,
piramides, carros y arcos triunfales por todas partes y se escriben minuciosas relaciones de
estas fiestas para conmemorarlas™ (Sabat-Rivers 2005). Y continta: "Es época de contrastes y
contradicciones. En Espaiia, Lope, Gongora y Quevedo han logrado combinar lo ilustre y lo
vulgar porque como recuerda Maravall: ""Todo lo puede el ingenio humano'. El 'suspense’ y la
invencion se llevan a sus altimos limites™ (ibid.). Precisa la critica que en la capital de México,
esta especie de

fiesta barroca, habia volado rapidamente al imperio 'plus ultra’ donde el régimen espafiol

implanté los mismos conceptos religiosos y politicos de la peninsula a pesar de la lejania,

dificultad en las comunicaciones y del 'Obedezco pero no cumplo’, confirmando asi la

tesis de Maravall de que la cultura barroca no es cuestion geografica ni racial sino social e
historica (Sabat-Rivers 2005).

Dentro de esta panoplia de actividades, el auto sacramental ocupa una posicion privilegiada al
funcionar de manera fundamental como vehiculo de promocion —como género dramaético
complice— del dogma catolico y los valores de la Iglesia y el Imperio. Ejecutados en carretas
moviles en espacios publicos y montados para estimular todos los sentidos por medio de la
arquitectura, los adornos efimeros, la masica, el canto, el baile, la mascara, los orlados de
flores, las cintas de colores, el vestuario y la interpretacion de los dialogos —de la loa, el auto
mismo Y los villancicos y retablos que solian acompafarlo— se entremezclaban con el calor y
el hedor del pueblo para producir un espectaculo alargado, deslumbrante y cautivador.! Y es
que, volviendo aqui a Sabat-Rivers, "el brillo, la magnificencia y la pompa se hacian
asequibles a la mayoria para impresionar por medio de la admiracion y canalizar, asi, el miedo
a las calamidades y acallar descontentos. La ciudad entera se convierte en escenario, en 'teatro
del mundo' donde todo el pueblo participa y donde un conjunto de artes se ponen al servicio
de otros valores menos éticos" (2005).

L véase Schmidhuber (2000: 43s.).
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Comparto esta alargada puesta en escena a manera de contextualizar el espacio discursivo
que informa, pero también ante el cual incide, La sodomia en la Nueva Espafia (2010),
parodia del auto sacramental candnico elaborada por el poeta y ensayista mexicano, Luis
Felipe Fabre. En este extraordinario texto, Fabre rescata, repite, se conforma y a la vez
transgrede las normas prescritas para el auto sacramental segin su indiscutible maestro,
Calderon de la Barca.? Lo hace en la medida en que el ‘asunto' que La sodomia abarca es el
tema eucaristico del sacrificio y la redencion requeridos por el ‘auto sacramental’. Lo hace, sin
embargo, entramando en un ‘argumento’ histérico y como figuras cristoldgicas, es decir como
encarnaciones del sacrificio y la redencion, al gay travesti, Cotita de la Encarnacion, al indio
Luis Urbina y al mestizo Gerénimo Calbo, tres de los catorce hombres ajusticiados y
condenados a ser quemados en la hoguera por el pecado de la sodomia el 6 de noviembre de
1568 en la Albarada de San Lazaro en la Ciudad de México. Por medio de la apropiacién y la
recontextualizacién de fragmentos de textos extraidos de documentos, cartas, actas
relacionados al incidente anteriormente mencionado, Fabre activa una re-escritura de la
historia que es a la vez lectura de un presente en el que persisten el silencio y la ausencia —
Fabre diria "agujeros"3- revelacion del ahora desde donde se piensa el pasado, pero también
revelacion 'en el ahora' de la continuidad de las mismas fuerzas heteronormativas represivas
que determinaron los horrores del pasado.

La sodomia constituye, por consiguiente, una parodia antiheteronormativa definida aqui
con el sentido que le da Judith Butler, es decir, como un regreso inquietante, una estrategia de
repeticion / reiteracion subversiva que "expone las categorias fundamentales del sexo, del
género y del deseo como formaciones especificas del poder" (1999: xix).* En efecto, en La
sodomia Fabre despliega una variedad de estrategias de repeticion que combinadas activan
una relectura profundamente transgresora de los discursos teoldgicos, juridicos y literarios
generados por el Imperio espafiol que, por un lado, expone la manera en que éstos producian,
regulaban y normalizaban la heterosexualidad obligatoria. Por otro, explora las maneras en
que el legado de estos mismos discursos persiste en producir la distorsion, la negacion, el
silencio, o bien la ausencia de sentido en torno a toda variacién, per-version o des-viacion del
heterosexismo obligatorio, como lo son la ambigtiedad sexual, la bisexualidad, el travestismo

y el deseo homosexual.

2 para una elaboracion de las reglas prescritas del auto sacramental segiin Calderon de la Barca, véase Parker
(1943: 62).

3 Véase Leyendo agujeros (Fabre 2005).

4 En lo siguiente, todas las traducciones por parte de la autora.

[47]



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 7, n° 13, 2018/1

Ademaés del texto central de la Sodomia, 'El retablo de sodomitas novohispanos',® los dos
poemas anexos constituyen parodias de otros dos géneros literarios ligados estrechamente con
la expansion del Imperio espafiol y la promulgacién de la fe; géneros complices, por
consiguiente, en la produccion de la heterosexualidad obligatoria, cuyo modelo ideal de la
masculinidad es el Vir: el vasallo fiel, cristiano, dotado con el honor y la fuerza viril para
luchar en las guerras para su Rey y el Imperio.® En efecto, la estructura tripartita de La
sodomia —comenzando con el ya mencionado auto sacramental, seguido por dos anexos, los
'Villancicos del Sto. Nifio de las Quemaduras' y el 'Monumento fanebre a Gerénimo Calbo’,
evoca explicitamente las representaciones dramaéticas callejeras tan centrales a la
promulgacion de la Fe durante los afios de la expansion del Imperio. Entre ellas destacan las
asociadas con las fiestas populares que festejaban el Corpus Cristi, dia de celebracion en el
calendario liturgico que celebra la eucaristia, es decir, el sacrificio y la redencion del cuerpo y
la sangre de Cristo. En el texto de Fabre, sin embargo, se despliegan los tres géneros literarios
para elaborar un memorial historico-poético a "la encarnizada persecucién de homosexuales
registrada en la Nueva Espafia durante 1657-1658" (Garza Carvajal 2000: 81). Mas
especificamente, se explora la persecucién que promulgaron el Duque de Alburquerque,
homéfobo obsesionado, junto con el Magistrado de la Sala Real de Justicia en la Ciudad de
México, Don Juan Manuel de Sotomayor, quien en 1658 lleg6 a declarar que la sodomia se
habia vuelto "un cancer endémico en el Nuevo Mundo que contaminaba las provincias de la
Nueva Espafia” (Garza Carvajal 2000: 206).

A continuacién demuestro como Fabre recupera esta historia de persecucion en el México
colonial en los dos poemas anexos a 'El retablo de sodomitas novohispanos': "Villancicos del
Sto. Nifio de las Quemaduras' y 'EI monumento funebre a Geronimo Calbo'. Ante todo, el
objetivo es demostrar como, por medio de una combinacion de la parodia intertextual y la
escritura ekfrastica, Fabre activa una meditacion anti-heteronormativa transgresora,
irreverente pero a la vez profundamente conmovedora sobre la ambigtiedad sexual, el silencio

que amordaza esta ambigiedad y la violencia que persigue a los que la profesan.

""Vayamos, pastoras, al Belén de la repisa’*: los villancicos travestidos

El juego intertextual en el poema 'Los villancicos del Santo Nifio de las Quemaduras' es
explicito y deliberado. Es explicito en la medida en que Fabre usa como epigrafe para los seis
'Villancicos' un fragmento de la fuente histdrica que las inspira, un fragmento escrito por el

Magistrado Juan Manuel de Sotomayor al Rey Felipe IV en el que describe el caso del

5 Para un estudio extendido de este texto ver mi ensayo, 'Queering the Auto Sacramental' (Williams 2014).
6 Véase Garza Carvajal (2000: 76).
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sacrilegio cometido por el "sodomita" Luis Urbina, al prenderle fuego a una estatuilla del
Nifio Jesus:
... entre los referidos de que se hizo justicia se hallo vn yndio ladino de buena razon el
qual era casado y un dia que se hallo con su muger aviendo tenido con ella acto carnal
de rabia que no hubiera sido con el hombre con quien se comunicava nefandamente
cogio una vela y peg6 fuego a un Sancto Nifio Jesus que tenia un altar junto a su cama al

qual se le quemd la caray las espaldas y se le yncharon los brazos y se le llené el cuerpo
de cardenales ... (Fabre 2010: 53).

El fragmento activa de inmediato el eje parddico de los 'Villancicos' ya que el nifio Jesus al
que estd dedicado el poema de Fabre dista de la inocencia, la pureza, la sencillez, la
luminosidad de la imagen depurada y estatica del Santo Nifio Jesis rodeado de sus padres,
José y la Virgen Maria, que anticipan los pastores del villancico navidefio tradicional. En
efecto, lo que se presenta en el fragmento de Sotomayor es una estatuilla tallada en madera
que es profanada en el contexto de un drama doméstico complejo que toma lugar no en un
establo en Belén sino en una habitacion al lado de una cama todavia tibia de un acto carnal, al
parecer violento y sin amores, entre esposos. Protagoniza en el drama Urbina, indio ladino y
homosexual, angustiado y colérico, quien, enfurecido por la heterosexualidad que le es
impuesta por el matrimonio, pega fuego a la imagen del nifio Jesus que atestigua las
relaciones de la pareja desde la mesa de cama. La cara, las espaldas y los brazos de la imagen
guedan distorsionados produciendo el mismo efecto, segin los testimonios recogidos por
Sotomayor, del de un ser humano retorciéndose en una hoguera tal como habria de ser con
Urbina, uno de los catorce "sométicos" ajusticiados y condenados a muerte por el Duque de
Alburquerque en 1658.

Mas notable aun es la version de los hechos en el lapso discursivo de Sotomayor en el
cierre del mismo fragmento citado anteriormente: "...y el fuego hizo en él los mismos efectos
que si hubiera sido en carne humana como pareze de los testimonios que remito a VM y
porque quando Jesucristo Nuestro Sefior nacié murieron todos los sométicos como refieren
algunos sanctos..." (Fabre 2010: 53). El cierre es notable porque introduce un lapso irénico
en la logica de la version de los hechos narrados por Sotomayor. La ironia reside en que, al
describir los efectos del fuego en la figura de la estatuilla del Nifio Jesus quemada, el
Magistrado, aparentemente sin querer, los compara a los cuerpos de "todos los sométicos" que
han muerto desde que Jesucristo naci6. La comparacion implicita entre Jesis con los
sométicos, aun siendo sin querer, constituye una desacralizacion de la imagen del Nifio Jesus,
y, por ende, una blasfemia desde la perspectiva de la logica heteronormativa de la Ley

inquisitorial. Desde la logica de la parodia antiheteronormativa, sin embargo, la equivalencia

[49]



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 7, n° 13, 2018/1

realza el silencio, el vacio o la grieta, e invita a una exploracion de la muy visible y estrecha
identificacion homoero6tica entre Urbina y la figura del Nifio Jesus.

Es en este lapsus que Fabre se detiene para darle vuelo a sus villancicos. Detenido alli,
abre la grieta y la explora como si fuera una ventana, una puerta de entrada o una salida de
emergencia: un modo extremo de inscribir el vacio para abrirse al mundo.” En sus 'Villancicos
al Sto. Nifio de las Quemaduras', por consiguiente, Fabre, maestro indiscutible en la
manipulacion de fragmentos, explota el silencio de la cita epigrafica para activar un juego
intertextual parddico y una version poética y reimaginada de los hechos que subvierte el
silencio histérico, opresivo y persistente en torno a la ambigliedad sexual para darle expresion
a la furia vengativa de los ajusticiados amordazados.

'Los villancicos' de Fabre se apropian de la cita epigrafica de Sotomayor sobre Urbina y la
imagen del Nifio Jesis quemado para elaborar un poema ekfrastico, parddico e irénico que
reimagina la estatua de madera quemada como un objeto devocional que encarna el dolor, la
pasion frustrada, la rabia arrasadora, el sacrificio y la redencién de toda persona cuya
sexualidad es ambigua e indefinida. Y quien es, por ende, invisible e innombrable ante la Ley,
y a quien, por consiguiente, se le niega el derecho de desear y amar. La resignificacion o el
'voltear' del caracter iconogréfico del objeto devocional tradicional se hace evidente a partir
del primer villancico que introduce in medias res la imagen de la estatua quemada y
distorsionada del Nifio Jests como una que, en el claroscuro creado por el parpadeo de la vela
encendida, revela una identidad que a la vez oculta un secreto, una presencia, apenas
iluminada, en el devenir:

Ve la vela: parpadea:
ay, que se apaga, ay, que se enciende:

escuchala: chisporrotea: tea, tea que en este altar
apenas alcanza a iluminar la mitad de un Nifio de madera:

un Santo Nifio Jesus
mitad estatuilla y mitad secreto,
mitad bulto

y mitad tiniebla,
mitad nacido y mitad naciendo
hasta que llegue la Aurora y lo alumbre entero (Fabre 2010: 55).

El segundo villancico indaga més a fondo en la sexualidad oculta de la estatua al introducir
una escena retrospectiva, reminiscente del anteriorment citado fragmento de Sotomayor, sobre
el momento en que Luis Urbina, en un ataque de rabia por haber tenido "acto carnal” con su

esposa y no “con el hombre con quien se comunicaba nefandamente”, toma una vela y prende

" Véase Fabre (2005: 14).
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fuego a un Nifio de Jesus de madera (Fabre 2010: 53). Pero Fabre, el poeta, afiade lo que
Sotomayor suprime al imaginarse una explicacion del acto que va més alla de un ataque de
rabia. Tomando en cuenta que queda establecido, en el Villancico I, el caracter oculto e
indefinido del objeto devocional, el segundo villancico de Fabre aclara la causa de la aparente
"profanacion™ del Nifio: porque "sirvele al indio Miguel / el Nifio Jesus / de lienzo / en donde
copiar los incendios de amor que el corazédn le llagan™ (ibid.). Es decir, el objeto devocional
se torna en un simulacro iconografico que subvierte la imagen tradicional del Sagrado
Corazon de Jesus, simbolo del infalible amor divino de Jests hacia la humanidad. De este
modo pone en juego una dindmica de proyecciones de imagen y semejanza cuyo eje gira en
torno al devenir compartido de la estatuilla y Urbina, que es el sacrificio y la redencion.
Concluye el villancico:
Y el Nifio le ilumina

un destino:
miren:;

el Nifio

se vuelve espejo

donde el Nifio Miguel se mira,

ay, ardiendo entre futuras llamas (Fabre 2010: 57).

La identificacion y la equivalencia entre el Nifio Jesus y Urbina se intensifica en el tercer
villancico al efectuarse otra parodia intertextual explicita, esta vez con el villancico navidefio,
'Vamos pastores vamos'. El imperativo de la cancion navidefia se repite a la vez que se altera
al feminizar a "los pastores” en el refran, "Vamos pastoras vamos™ (mi énfasis). La llamada
es a un grupo de travestis entre los cuales estan varios que eventualmente acompafian a
Urbina a la hoguera: La Zangarriana, La Morosa, Sefiora la Grande, La Estampa, La Luna,
Las Rosas, La Martina de los Cielos, Cotita de la Encarnacion y la Conchita. La insistencia
del refran, "Vengan pastoras, vengan"”, asimismo, no es para que acudan a contemplar el
esplendor del Nifio Dios recién nacido, sino para que vayan todas a otro Belén, el de la repisa
de la hoguera inquisitorial, a ver a su Nifio —"a sus Nifios"— sacrificados. El acudir, sin
embargo, enciende "la Estrella de la Venganza". Representa, por consiguiente, un gesto
contestatario que interpela directamente al Nifio Dios y prueba los limites de su comprension
y misericordia ante el deseo homoero6tico que eventualmente los condena a la hoguera:
gue vengan los pastores descarriados: los pastores

que se visten de pastoras: que vengan
las pastoras

vela en mano
a encender la Estrella de la Venganza: [...]
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Santo Nifio de lumbre: Centella de nuestra Rabia.
Santo Nifio de tizones, Santo Nifio de flamas:

a ver si comprendes

a las que ardemos

de ganas (Fabre 2010: 59).

A partir del cuarto villancico el espacio del poema se ve convertido en un infierno en llamas y
el tono de "regocijo” prescrito para el villancico navidefio gira hacia el crescendo de un motin
bullicioso de agresion desafiante. Hay, ademas, una insistencia en crear sonidos, en disparar,
en pregonar, que produce el efecto de una intervencion ruidosa y cadtica en el silencio
opresivo que ha dominado la expresion del deseo homoerético. Domina, ademas, el
imperativo, que interpela a los lectores invitandolos a participar en la bulla:

jFuego!

En vez de trompetas,

cornetas, sacabuches, suenen:

en este villancico, arcabuces: suenen:
iFuego, fuego, fuego! [...]

Disparen

Angélicas milicias: publiquen

por los aires, con salvas, con albas,

seraficas escuadras, las nuevas de este infierno:
iFuego, fuego, fuego! (Fabre 2010: 60)

En efecto, para recalcar esa apertura de espacio textual/sexual, el comienzo del quinto
villancico insiste: "Hagan plaza, hagan plaza,/ y que el tocotin/ del indio Miguel ya comience"
(Fabre 2010: 61). A esta apertura, Fabre afiade otra, la que textualiza la identidad indigena de
Luis Urbina por medio de la inclusién de vocablos nahuas recogidos por Fray Alonso de
Medina en su texto, El vocabulario en lengua castellana y mexicana:

Miguel cuiloni,

Miguel tecuilontiani,

pues cuiloni, pues tecuilontiani,
les nombran los naturales (Fabre 2010: 61).

Que el poema documente la lexicografia precolombina para designar a los hombres que
deseaban a hombres en las sociedades prehispanas tiene un doble efecto. Por un lado, produce
un texto poético que va a contrapelo de las historias oficiales de la época colonial que
negaban o vilificaban su existencia. Por otro, recupera un discurso histérico que reconoce la
existencia de las comunidades homosexuales precolombinas, haciéndolas visibles, afirmando
asi su existencia y re-integrdndolos en la historia.

El sexto y dltimo villancico registra un desenlace anti-climatico a la vez que reflexivo.

Vuelve el poema a la meditacion ekfrastica en torno a la estatuilla quemada del Nifio Jesus,
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que ahora es indistinguible de Urbina tras haber sido quemado éste en la hoguera. Ni las
llamas, ni el calor del fuego, ni el griterio, ni el motin, entregan el consuelo de la redencion
prometida. EI poema concluye con una interrogacion que invoca otra tradicién navidefia, ‘La
Cancion para Pedir Posada’, que pregunta si hay pecho para darle posada al Sto. Nifio de las
Quemaduras encarnado en Luis Urbina, o bien, a los trece hombres que ardieron en la
Albarada de San Lazaro y, por extension, a cualquier hombre que vive el infierno de la
negacion y la invisibilidad de su deseo: "Cuajos de tiniebla, ceniza apagada,/ entre hielos
negros/ yace// un corazon maltrecho:/ ;qué pecho le dara posada?” (Fabre 2010: 63-64.).

En conclusion, como el rescate parddico del auto sacramental efectuado por Fabre en el
'Retablo de los sodomitas novohispanos', el poema-apéndice, 'Los villancicos del Santo Nifio
de las Quemaduras', es una parodia de un genero literario ligado estrechamente al doble
proceso de expansion y evangelizacion del Imperio espafiol. Asimismo y como extension, esta
ligado a la imposicion violenta y represiva de la heteronormatividad obligatoria. Juntos, los
dos textos constituyen una plataforma familiar desde la cual activar el proceso que Butler
Ilama el "descentramiento™ respecto a los cimientos de la heteronormatividad obligatoria.
Dicho de otro modo, en el espacio entre el discurso coercitivo-represivo del villancico
tradicional que le niega al Nifio JesUs su sexualidad y la repeticion y variacidn subversiva en
los 'Villancicos al Sto. Nifio de las Quemaduras’, Fabre expone los huecos en el corpus
homosexual "a través de y en contra de", como lo plantearia Butler, "el mismo discurso que
busca repudiarlos” (Butler 1993: 224). Es en este espacio donde el silencio y los espasmos de
los cuerpos ardientes de Urbina y sus amigos se tornan audibles como una "dolorosa cancion
del deseo en la voz de un/ castrati" (Fabre 2010: 39).

Si bien la parodia intertextual de los géneros literarios sacros logra subvertir y exponer el
grado de complicidad que compartian con los discursos de poder y represion sexual, también
ponen el dedo en otra llaga que cala mas hondo. Me refiero al silencio que persiste en torno a
la sexualidad de Jesus, un silencio que, si llegara a destaparse, marcaria otro tipo de final y un
nuevo comienzo para los discursos legales y teologicos que por el momento persisten en

justificar la perpetuacion de la violencia heteronormativa.

""Ay: todo regresa / pero traducido en otra lengua: irreconocible™

El segundo apéndice y el que le da cierre a La sodomia en la Nueva Espafia consiste en una
oda elegiaca en seis partes titulada 'EI monumento funebre a Geronimo Calbo'. De modo
similar a los 'Villancicos', el poema recupera una practica literaria del Siglo de Oro, en este
caso la recuperacion de los clasicos grecolatinos y, en particular, la mitologia de esta

tradicion. El poema, asimismo, efectla una parodia que desgozna y desestabiliza sus fuentes
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creando algo nuevo, una recreacion poética y moderna del mito de Apolo y Jacinto elaborada
como una oda homoerética con matices miticos y religiosos pero también profanos e
irreverentes; un psicodrama que da vuelo, en una estructura narrativa nitida y
extraordinariamente expresiva, a los temas de la agonia y el éxtasis del amor homoerético, a
los celos y la traicion, a la muerte y a la redencion.

Como en 'Los Villancicos del Santo Nifio de las Quemaduras', 'El monumento a Gerénimo
Calbo' explora eventos documentados en la historia. EI poema se basa en un fragmento del
ensayo 'Las Cenizas del deseo' de Serge Gruzinski, que también sirve como epigrafe. En el
fragmento, el historiador francés, a manera de ejemplificar las cualidades, actividades y lazos
afectivos que constituian la comunidad "somética” en la sociedad novohispana del siglo X VI,
esboza un triangulo amoroso entre tres hombres, quienes incluyen a Urbina (aqui nombrado
Miguel, no Luis), el protagonista de 'Los Villancicos', y Gerénimo Calbo, a quien es dedicado
'El monumento':

El medio que se perfila a través de nuestras fuentes se caracteriza ante todo por la
intensa circulacion de cuerpos. Asi pues, Joseph Duran se acuesta con Gerénimo Calbo,
un mestizo de 23 anos, que resulta también ser amante de Christoval de Victoria (...) Por
otra parte, obsesionada con la "inmundicia” del pecado, la justicia hizo poco caso de la
dimensién afectiva y amorosa que podian tomar los lazos fisicos. Basada en el deseo del
otro o los demas, ignorando por completo las barreras de la piel o el estatuto, esta
sociabilidad se fortalece al crearse relaciones mas estables: Christoval de Victoria
confiesa ser el amante, del "guapo" de Ger6nimo Calbo; Miguel de Urbina prefiere

manifiestamente a su amante mientras odia a su esposa. La fuerza del lazo puede
desembocar en crisis y escenas de celos... (Fabre 2010: 71).

Geronimo Calbo, "el guapo”, es quemado vivo en la pira inquisitorial junto con dos amantes,
Miguel (Luis) de Urbina y Christoval de Victoria, por haber cometido el pecado de la
sodomia. Sus muertes, junto con la de los otros once en la Albarada de San L&zaro ese 6 de
noviembre es una calamidad devenida espectaculo grotesco al que concurre el pueblo como si
fuera un escenario mas del "teatro del mundo"; un espectadculo que juega un papel
imprescindible en la produccion, regulacion y normalizacion de la heterosexualidad
obligatoria durante el virreinato; un espectaculo, finalmente, que calla las voces, elimina los
cuerpos Yy niega los afectos que compartian los tres hombres, dejando vacia y agujerada la
historia social y cultural de la Nueva Esparia del siglo XVII.

Sin borrar del todo el horror de estas persecuciones y ejecuciones, en el poema-apéndice
'‘Monumento fanebre de Geronimo Calbo’, Fabre opta por dar cierre a su parodia del auto
sacramental con un poema que eleva y celebra el amor y el deseo homoerdtico de los
condenados a muerte por medio de la recuperacion de la amistad homoeroética celebrada en la
mitologia griega. Mientras que el poema mantiene la fidelidad a las formas y contenidos para
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la oda prescritos por los clasicos del Siglo de Oro, también recurre a la mitologia
grecorromana para seleccionar un ‘argumento’ que recalca una variacion del ‘asunto’ central
del auto sacramental —el 'Retablo de sodomitas novohispanos'— que es el sacrificio y la
redencion del cuerpo y la sangre de los homosexuales, bisexuales, afeminados y travestis
incinerados.

Muy apropiadamente, el autor selecciona el mito de Jacinto, mito que no solamente
entrama un tridngulo amoroso, sino que también celebra e idealiza la amistad y el deseo
homoerotico en un desenlace que incluye la muerte y la redencion. La versién mas comdn del
mito narra que Jacinto era un hermoso joven amado por el dios Apolo y preferido en el
lanzamiento de discos. Un dia cuando Apolo y Jacinto se lanzaban el disco, los espi6 Céfiro,
quien, celoso de la amistad que Jacinto gozaba con Apolo, soplé el viento desviando el disco
de metal e hiriendo a Jacinto mortalmente en la cabeza. Apolo se le acerca y observa que de la
sangre derramada del joven brotan unas flores, los jacintos. Siendo un dios, Apolo convierte
el cuerpo de Jacinto en un cuerpo celeste y lo incorpora en el cielo como una constelacion.

El poema mitolégico de Fabre se incorpora en una larga y distinguida circulacion en la
produccién cultural de Occidente. EI mito de Jacinto tiene sus origenes en los himnos de
Homero, pasa por Ovidio, Luciano y el mitdégrafo Apolodoro. En las letras espafiolas, destaca
el poema 'Al Céfiro' del humanista Esteban Manuel de Villegas, y los sonetos de Lope de
Vega y Gustavo Adolfo Bécquer. En la masica, el mito de Jacinto y Apolo inspira la primera
composicion operatica de Mozart, a los siete afios de edad. En la pintura también tiene una
presencia constante. Se documenta el mito en el dibujo de Jacinto y el dios Céfiro en una jarra
de barro del afio V antes de Cristo y persiste en un cuadro del cardenal Francés Curzén, del
siglo XII1, en el de Jacopo Caraglio de principios del siglo XVI, en el de Giambattista Tiépolo
del siglo XVIII, y en los del Francés Jean Broc y del ruso Alexeyevich Kiselev en el siglo
XIX. En la época moderna, destacan en el campo literario las reinvenciones extraordinarias
del mito en L'Immoraliste de André Gide de 1902 y Muerte en Venecia de Thomas Mann de
1912. Estos ultimos, en particular, contribuyen de manera singular y potente a la
homoerotizacion del mito, estableciéndolo de manera definitiva en el imaginario estético
homoerdtico del siglo XX y XXI.

Dentro de esta larga y distinguida genealogia, la version poética del mito de Jacinto de
Fabre se alinea con esta Ultima linea en la medida que recalca el deseo homoerético como el
impulso central de la oda. A continuacion, resumo las cuatro partes en las que cada una

contiene un acontecimiento clave en la estructura narrativa del mito:
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I. Exposicion de los tres personajes; del amor entre el espartano Jacinto y el Dios Apolo,
y de los celos latentes de Céfiro.

Il. Céfiro espia a los amantes lanzandose el disco, sopla, desvia el disco que mata a
Jacinto.

I1l. Apolo se acerca a su amante herido, Jacinto, se lamenta y llora. De la cabeza de
Jacinto mana sangre.

IV. De la sangre derramada de Jacinto nacen flores.

La rearticulacion del mito de Jacinto en manos de Fabre ejemplifica los parametros de la
afinidad y el didlogo que Fabre comparte con la tradicion literaria. Revela, en particular, su
conocimiento de la mitologia clésica asi como su afinidad con lo culto y libresco del barroco
espafiol, en particular con Quevedo y Gdngora, con quienes comparte un compromiso con la
forma pero también con el ingenio, la paradoja, la disonancia, lo lidico e irreverente y lo
escatologico.

'‘Monumento' preserva los personajes y los elementos basicos del mito asi como su calidad
espacio-temporal. La accion, por ejemplo, se ve suspendida fuera del tiempo humano e
historico salvo las pocas excepciones en las que se hace referencia a los hechos y los
personajes historicos que ocasionan el poema elegiaco dirigido al ejecutado, Gerénimo Calbo.
Por otro lado, sin embargo, desde el principio incide en el texto la mirada lGdica del hablante
dandole un filo irénico solapado y lascivo. Los primeros versos del poema, por ejemplo,
introducen este elemento de forma directa: "Oh Jacinto, bello espartano, de Apolo /el favorito:
/icuidado! // una mano de viento esta alzando la tanica" (Fabre 2010: 71). También se observa
en el momento climatico del poema, cuando Apolo lamenta la muerte de su amante y la
sangre de éste se convierte en unas flores. Esta escena se ve transgredida, sin embargo, al ser
transformada en una imagen sexual que a la vez sugiere una per-versién heterodoxa que
combina dos milagros relacionados a la vida de Jesucristo —el Corpus Cristi y la Inmaculada
Concepcion—: "En liquidas nupcias se desposan /la sangre de Jacinto y las lagrimas de Apolo:
/lagrimas de semen /pues lagrimas que prefian y de pronto flores: jflores! // jDe la sangre de
Jacinto nacen flores!" (Fabre 2010: 75).

En las partes V y VI, la mirada ir6nica del hablante ante lo narrado se intensifica. Se
abandona el lirismo ludico empleado en las primeras cuatro partes para asumir una postura de
desconfianza intransigente ante lo narrado; postura que se hace patente en un cambio de tono
y discurso abrupto, tajante, al bosquejar los hechos historicos relacionados a la condena de
Gerdnimo de Calbo y el sinsentido de su muerte. Rechaza, sin mas, el mensaje de redencién y
el posible consuelo que éste implica. Simultaneamente, subvierte el mensaje central del

Evangelio, que es la resurreccion de Cristo:
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Jacintos: nada que ver con los jacintos
Geronimo Calbo, si acaso

con las malas hierbas,

si acaso

con la nada. Y con las yerbas secas
gue alimentaron la hoguera donde ardia (Fabre 2010: 76).

Se recupera la imagen central del Jacinto, sin embargo, en la transformacion metaférica de la
flor en poesia —en el orlado de flores que es el poema— al declarar: "Para Gerénimo Calbo esta
guirnalda de jacintos, jacintos, jacintos" (Fabre 2010: 76). Y en un final que recuerda la Oda
3.30 de Horacio, "Exegi monumentum aere perennius" ("He ergido un monumento mas
perene que el bronce"), el poema deviene monumento en tanto que lo erige el hablante como
respuesta al vacio que dejaron los verdugos de Gerénimo Calbo, "a quien solo transformaron
en ceniza" sin "mas tumba que el viento de la ciudad de México" (Fabre 2010: 77).

El posicionamiento ideoldgico del mito al final del poema, junto con un cierre alentador
que restaura y celebra la vida de Calbo por medio del mito griego entramada en la palabra
poética, recuerda la postura de Foucault ante la cultura greco-romana.t EI poema invoca el
mito de Jacinto y Apolo no como una alternativa sino como un ejemplo o modelo que ofrece
la posibilidad de vencer formas modernas de la subjetividad y la vida, y asi subvertir las
instituciones coercitivas y normativas de la modernidad, tal como la heteronormatividad.
Tanto el objetivo como el resultado de la recuperacion genealdgica, por ende, es la creacion
de un espacio de libertad generado por la distancia en el tiempo que logra deslegitimizar el
presente por medio de un pasado radicalmente diferente. De hecho, como anexo y cierre de La
sodomia, la reactivacion del mito de Jacinto en el 'Monumento fUnebre a Gerénimo Calbo'

sirve —tanto como mise en scéne y como grande finale— para ampliar e insistir una vez méas en

8 Véase Best / Kellner (1991: 62): "While Foucault does not uncritically affirm Greek culture, and expresses his
distaste for their hierarchical and patriarchal society (1982b: 231s), the unstated normative assumption is that
Greco-Roman ethical practice is superior to Christian and modern moral systems. Foucault rarely explicitly
states his moral and political preferences. Indeed, the most often made criticism of his work is that he fails to
define and defend the implicit normative assumptions of his analyses and politics and hence provides no
theoretical basis for his vigorous critiques of domination (see Fraser 1989; Rachjman 1985; Taylor 1986; Walzer
1986; Dews 1987; Habermas 1987a and 1987b). Nevertheless, Foucault seems to suggest that Greek and Roman
cultures offer contemporary individuals elements of a model for overcoming modern forms of subjectivity and
creating new forms of life that break with coercive normalizing institutions of modernity. Foucault seems to be
embracing the reinvention of the self as an autonomous and self-governing being who enjoys new forms of
experience, pleasure, and desire in stylized forms. In a rare moment of normative declaration, he proclaims that
'We have to promote new forms of subjectivity through the refusal of this kind of [normalized] individuality
which has been imposed on us for centuries' (1982a: 216). But Foucault is adamant that the Greeks do not offer
an ‘alternative' (1982b: 231) for contemporary society, only an example of a non-normalizing morality which
modern cultures will have to develop themselves: Trying to rethink the Greeks today does not consist of setting
off Greek morality as the domain of morality par excellence which one would need for self-reflection. The point
rather is to see to it that European thinking can take up Greek thinking again as an experience which took place
once and with regard to which one can be completely free' (Foucault 1985: 7), 'free’, that is, of nostalgia for a
lost world or a past normative model to reproduce in the present".
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el tema central de este texto, que es la necesidad de una exploracion critica y transgresora de
los discursos teoldgicos y juridicos que se empleaban en la produccién, regulacién y
normalizacion de la heterosexualidad obligatoria durante el virreinato.

Junto con el 'Retablo de los sodomitas novohispanos' y los 'Villancicos del Santo Nifio de
las Quemaduras', el '"Monumento funebre a Gerénimo Calbo' invita a considerar las maneras
en que las microfisicas del poder, mas alla del marco histdrico virreinal, siguen distorsionando,
silenciando o bien negando cualquier variacion, perversion o desviacion de la
heteronormatividad obligatoria. Juntos, los tres textos que componen La sodomia en la Nueva
Espafia trascienden a la vez que rompen las barreras entre pasado y presente, sosteniendo una
tension discordante entre la forma arcaica del auto, del villancico y de la oda, por un lado, y el
sujeto poético / activista gay del siglo XXI que la enmarca. Los tres textos, asimismo,
suspenden a sus lectores entre el delirio de las posibles dimensiones homoerdticas del mito —
ya sea del judeocristiano o del grecolatino— y un profundo escepticismo ante sus promesas.
Ofrecen, finalmente, "un altar donde todas las imagenes estan de cabeza" (Fabre 2010: 39),
pero que es, a la vez, un requiem que rememora las historias de aquellos cuyo deseo ha sido

negado por la Historia.
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