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Abstract: 
 
This article explores two films by Mexican director Alonso Ruizpalacios that, despite being 
recent productions, focus their plots on pivotal events in Mexican history. Going back to the 
year 1999 in Güeros (2014) or to 1985 in Museo (2018), I propose that the exercises of 
inscription of multiple temporalities between the image and the horizon of enunciation of the 
director, function as readings of a palimpsest that reveals, on the one hand, the ability of cinema 
to illuminate the multiple temporalities of spaces, and on the other, a conflictive temporal 
regime for the subjectivity of the young protagonists of the films, the neoliberal era. I resort to 
the concept of entangled temporality (Mbembe, 2001) to elucidate the function of the multiple 
temporalities that intertwine and shape the urban palimpsest that is Mexico City. 
 
Key words: entangled temporality, neoliberalism, crisis, palimpsest, cinema. 

 

 

 

 

 

Licencia Creative Commons Atribución-CompartirIgual 4.0 Internacional (CC BY-SA 4.0) 

Website:   www.imex-revista.com 
Editores iMex:   Vittoria Borsò, Frank Leinen, Guido Rings, Yasmin Temelli 
Redacción iMex:  Hans Bouchard, Bianca Morales García, Emiliano Garcilazo, Ana Cecilia Santos, 
   Stephen Trinder  

https://www.imex-revista.com/ediciones/xii-negocios-en-mexico/
https://www.imex-revista.com/ediciones/xii-negocios-en-mexico/
https://www.imex-revista.com/xxii-gueros-y-museo/
https://www.imex-revista.com/xxii-gueros-y-museo/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://www.imex-revista.com/ediciones/xiii-genero-y-sexualidad/
https://www.imex-revista.com/editores/#1
https://www.imex-revista.com/editores/redaccion-imex/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


iMex. México Interdisciplinario / Interdisciplinary México, año 11, n° 22, 2022/2 
 

 

[84] 
 

Güeros (2014) y Museo (2018): 

Notas sobre el tiempo neoliberal en la ciudad palimpsesto1 

 
Georgina Cebey 

(Posgrado en Urbanismo, UNAM) 

Introducción 

Antes que un cruce de calles y avenidas, cualquier ciudad es un cruce de tiempos. Junto a las 

épocas que se manifiestan en las arquitecturas de una ciudad, un repositorio de memorias habita 

en cada espacio para dar cuenta de otras temporalidades vinculadas, por ejemplo, a un recuerdo 

o vivencia. La noción de palimpsesto urbano nos acerca a esta idea, pues como los antiguos 

pergaminos, en cada calle hay inscripciones de determinados tiempos que han sido borrados o 

cubiertos por otra inscripción. Como los manuscritos antiguos, la ciudad conserva huellas 

pasadas en su superficie, algunas marcas han sido cubiertas para construir algo encima; otras 

han sido borradas; en algunos casos las ruinas han logrado reescribirse y permanecer en la 

superficie más visible. La ciudad es entonces una superposición de capas, y estas capas no son 

solo materialidad: memoria y tiempo son también componentes de las múltiples superficies que 

dan forma a la urbe. 

El objetivo de este trabajo es meditar cómo es que un tiempo se hace visible en el espacio. 

Centrándome en un régimen temporal complejo, que ha determinado la vida de varias 

generaciones y que hoy en día se vive y experimenta, en las páginas que siguen meditaré sobre 

las maneras en que la era neoliberal2 se inscribe en la memoria colectiva y el espacio mexicano, 

haciéndose visible de múltiples formas en dos cintas del director Alonso Ruizpalacios: Güeros 

(2014) y Museo (2018). Propongo que el topos de la era neoliberal se manifiesta en el 

palimpsesto urbano mexicano. Pese a estar grabado en una de las capas más superficiales de 

esta densidad de estratos, este tiempo se borra, se reescribe o sobreescribe con frecuencia. En 

el caso de las cintas analizadas, la inscripción de este momento en el palimpsesto acude a 

diversas formas de la memoria, ya sea memoria generacional, memoria cultural, memoria 

nacional o memoria petrificada en el espacio.3 

                                                 
1 Este artículo fue realizado gracias al apoyo del Programa de becas posdoctorales en la UNAM de la DGAPA. 
2 Transformación del estado orientada a la aplicación y expansión de las lógicas del mercado, presente en México 

desde los años ochenta. Como programa político implica "una serie de leyes, arreglos institucionales, criterios 
de política económica y fiscal, derivado de sus postulados, que tienen el propósito de frenar y contrarrestar el 
colectivismo que primó en buena parte del siglo XX" (Hernández Colorado, 2017). 

3 Véase Huyssen (2001: 167). 
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Desde su incursión en la industria fílmica mexicana, el trabajo de Alonso Ruizpalacios ha 

gozado de reconocimiento notable. Las críticas señalan que uno de los aciertos de su trabajo es 

la capacidad de navegar en dos ámbitos fílmicos que en el panorama nacional parecen 

abruptamente separados: el cine de arte y el cine comercial. Ruizpalacios, nacido en la Ciudad 

de México en 1978 y formado en la Royal Academy of Dramatic Art de Londres, inició su 

carrera como guionista y director de series de televisión. Güeros, estrenada en el Festival de 

cine de Berlín en 2014, obtuvo el premio oficial a la mejor ópera prima, así como 

reconocimientos posteriores en los festivales de Tribeca y San Sebastián. Museo, su segunda 

cinta, fue estrenada también en la Berlinale en 2018, donde obtuvo el Oso de plata al mejor 

guion. Considerado por el crítico más influyente y feroz de México, Jorge Ayala Blanco, como 

un "instintivo estilista instantáneo" (2020: 352), este joven director es reconocido por hacer de 

un hecho histórico el eje sobre el cual se desarrollan múltiples anécdotas. Lo que las dos cintas 

de Ruizpalacios con las que trabajaré comparten y me interesa destacar en el ámbito de las 

temporalidades, es el salto que hace el director desde el presente, hacia 1999 en Güeros, y hacia 

el año 1985 en Museo. Los dos trabajos fílmicos están inspirados en hechos reales: en la primera 

cinta, Ruizpalacios hace referencia a la huelga universitaria que mantuvo en paro total a la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), por diez meses. En este largometraje 

vemos a dos jóvenes universitarios enfrentarse a un momento político al que parecen ajenos. 

Por su parte, Museo recrea el robo cometido, también por dos jóvenes universitarios, de más de 

140 piezas en el Museo Nacional de Antropología (MNA) la noche del 25 de diciembre de 

1985. A las tramas de las cintas conviene añadir el horizonte del director, perteneciente a la 

clase media mexicana de la época neoliberal, identificado en concreto con la clase creativa 

mexicana, es parte también de la "generación de la crisis", o "hijo de la década perdida".  

Concuerdo con la idea de Kathrin Golda-Pongratz, quien establece que el concepto de 

palimpsesto urbano es útil en tanto que: 

[...] nos ayuda a entender que estas capas físicas y simbólicas se solapan y que no todas 
pueden estar a la vista en cualquier momento. Sin embargo, su interpretación no es nunca 
neutra y así los actos de borrar, eliminar, reactivar, visibilizar o conmemorar siempre son 
sujetos de las diferentes fases ideológicas de momento, de gestiones políticas y urbanísticas 
(Golda-Pongratz 2019, 4). 

Atendiendo a lo anterior, considero que el ejercicio de inscripción de múltiples temporalidades 

–por un lado la temporalidad a la que hacen referencia las películas, y por otro la temporalidad 

desde la que el director construye sus historias–, funcionan como ejercicios que permiten leer 

un régimen temporal conflictivo, el neoliberalismo en México. Propongo entender al 

neoliberalismo, más que como una capa del palimpsesto urbano, como un flujo temporal que 
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atraviesa diversos estratos, se enreda o desvía, configurando un complejo tejido de 

temporalidades que asoma a la superficie del palimpsesto a partir de los problemas que 

enuncian las dos películas aquí analizadas. 

De acuerdo con Sebastian Thies y Fernando Resende,  en las sociedades del Sur Global, en 

paralelo con los regímenes temporales de la globalización, ocurren régimenes temporales 

diversos que tienen que ver con sistemas o conocimiento de tiempo no occidental, es decir, que 

se relacionan con el tiempo natural, tienen un arraigo en la religión o derivan de estructuras 

profundas de colonialidad.4 Se trata de un tiempo que se entreteje con los tiempos globales y 

permite leer escenarios concretos de experiencias subjetivas. Para Achille Mbembe, cada época 

es una combinación de múltiples temporalidades5 que dan cuenta de historicidades particulares 

en las que sociedades arraigan su razón de ser,  modos de relación y racionalidades que,  anque 

locales se conceptualizan en los márgenes de un mundo global.6 Para atender las 

particularidades de los universos que surgen del enredo de estas temporalidades múltiples, el 

filósofo recomienda dejar de lado las percepciones convencionales que entienden al tiempo 

como un flujo irreversible que avanza del pasado al presente y al futuro y, en cambio, 

concentrarse en las temporalidades enredadas, es decir, en la superposición de los tiempos de 

la existencia con los tiempos de la experiencia. Así, en el caso de las dos cintas de Ruizpalacios 

que me interesan, el tiempo pasado emerge y deja ver múltiples tiempos que se reescriben y 

entrelazan entre sí y con el momento de exhibición original de las películas. A partir de su 

análisis, pretendo observar cómo es que los personajes de los largometrajes se introducen en el 

tiempo que emerge para desestabilizar su realidad (en este caso la era neoliberal), cómo lo 

transitan y qué estrategias desarrollan para navegar entre los significados, muchas veces 

contradictorios, que el tiempo en cuestión arroja. Se trata, como propone Ignacio Sánchez 

Prado, de indagar en la significación cultural de neoliberalismo y los modos en que moldea 

afectos y formas de vida.7 Considerar a la era neoliberal como el régimen temporal conflictivo 

en estas dos cintas de Ruizpalacios implica navegar en el conjunto de imágenes y experiencias 

que dan cuenta de la significación cultural del neoliberalismo presentes en la actualidad. 

Mbembe estipula que pensar en temporalidades enredadas implica considerar en primer 

término que estamos frente a un tiempo que no es lineal ni se conforma por secuencias de 

tiempos en los que una era nueva anula o reemplaza a la pasada, así: "Este tiempo no es una 

serie sino un entrelazamiento de presentes, pasados y futuros que retienen sus profundidades 

                                                 
4 Véase Resende y Thies (2017: 4). 
5 Véase Mbembe (2001: 15). 
6 Véase Mbembe (2001: 9 y ss.). 
7 Véase Sánchez Prado (2009: 118). 
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de otros presentes, pasados y futuros, donde cada edad es capaz de dar luz, alterar y mantener 

las anteriores" (2001:16)8. En segunda instancia, se trata de un tiempo conformado por 

acontecimientos imprevistos o perturbaciones que aunque no llegan al caos, desestabilizan las 

trayectorias temporales haciendo que estas no sean rectas, planas o unidireccionales. 

Finalmente, propone el filósofo, estamos frente a una idea de temporalidad que no es 

irreversible y se caracteriza por la presencia de rupturas, o momentos de conflicto o 

desestabilización que muestran que un régimen temporal no tienen una dirección única, si no 

que, como el caso mexicano que desarrollaré a continuación, existen trayectorias temporales 

que en diversas direcciones se encuentran, se entrelazan y hacen del tiempo un amasijo 

complejo y paradójico que no se puede entender a partir de modelos únicos o simples.9 A partir 

de la idea de temporalidades enredadas, exploro la construcción y visibilización de las capas 

materiales y temporales que le interesan al director. Me interesa pensar en estas capas de tiempo 

que se entretejen o se superponen, y que se hacen visibles en el palimpsesto de acuerdo con sus 

borramientos o visibilizaciones, pues a partir de ellas es que se pueden "comprender cómo las 

personas están expuestas a múltiples y conflictivos regímenes de temporalidad en el corazón de 

las conjunciones y disyunciones de nuestro mundo globalizado".10 De esta manera mi 

indagación se dirige a un régimen temporal impuesto globalmente y a su exacerbada 

aceleración, y su superposición o integración a otras formas de tiempo propias de México, 

formas que pueden considerarse divergentes en tanto formas de tiempo que emergen como 

resistencia a los regímenes temporales impuestos por el capitalismo.11 A partir de la 

observación de los significados culturales que en torno al vaivén de tiempos observo en la obra 

de Ruizpalacios, pretendo delinear un régimen temporal complejo y conflictivo  que surge del 

encuentro entre una idea global de neoliberalismo y la percepción local del mismo, como 

muestra de una temporalidad enredada que subyace en la ciudad palimpsesto. 

Güeros 

A partir de 1982, el gobierno mexicano comenzó un proceso de reestructuración profunda. Los 

modelos exaltados por gobiernos anteriores –marcados por un Estado nacionalista y 

benefactor– comenzaron una paulatina desarticulación de sus funciones. El nuevo modelo, 

promovido en Argentina por Carlos Menem, en Chile por la Junta Militar de Augusto Pinochet, 

y en México por Miguel de la Madrid, y profundizado por sucesivos gobiernos, fue el 

                                                 
8 Traducción propia. 
9 Véase Mbembe (2001: 17) 
10 Véase Thies y Resende (2017: 3). Traducción propia.  
11 Véase Thies y Resende (2017: 7). 
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neoliberalismo. Dicha corriente de pensamiento económico pregonaba, entre otras cosas, la 

reducción del estado a sus funciones mínimas y un máximo recorte al gasto público. En la óptica 

neoliberal, el estado era ineficiente y oneroso por naturaleza. Las instituciones públicas del 

siglo XX –los sistemas de salud, las universidades, las vías de comunicación– pasaron de ser 

vistas como piedras fundamentales de la sociedad que el gobierno tenía la obligación de 

sostener, a convertirse en supuestos elefantes blancos que drenaban los recursos sociales. La 

forma por excelencia de hacerlos más efectivos sería poniéndolos en manos de la iniciativa 

privada, quien los administraría como empresas. En los años subsiguientes, el Estado mexicano 

puso en manos privadas algunas de las principales paraestatales: teléfonos, bancos, canales de 

televisión y autopistas. Con estos cambios, en teoría, los consumidores se beneficiarían de una 

mayor competencia y un manejo más eficiente de los bienes públicos. Esta política respondió 

a las numerosas crisis previas: la hiperinflación, la nacionalización de la banca, la debacle en 

los salarios, así como despidos, huelgas y cierres masivos de fábricas12 fueron episodios 

característicos de los años setenta e inicios de los ochenta. 

A mediados de los noventa, las grandes promesas del neoliberalismo daban muestra de sus 

primeros derrumbes. La crisis de 1994 rompió las ilusiones de un país que, según las promesas 

de sus gobernantes, se dirigía viento en popa hacia convertirse en una potencia económica 

mundial. Luego del "error de Diciembre",13 la devaluación estrepitosa de la moneda mexicana 

asestó un duro golpe a la sociedad mexicana, en especial a la clase media que vio perdidos 

buena parte de sus ahorros de toda una vida en cuestión de días. Después de la entrada en vigor 

del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) entre Canadá, Estados Unidos 

y México en 1994 y de la aparición en ese mismo año del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN), los primeros años de la década de los noventa en México configuraron 

imágenes diversas sobre un punto álgido en la historia de las crisis mexicanas. Para una 

generación de mexicanos que había crecido influida por ideales de consumo estadounidenses 

la crisis representó una pérdida de poder adquisitivo que supuso un duro golpe de realidad. 

Para 1999, año en que se ubica Güeros, los vientos de privatización llegaron soplando hasta 

una institución que parecía intocable. El entonces rector de la UNAM, Francisco Barnés, 

anunció una serie de medidas de corte neoliberal en abril de ese año. A partir de modificaciones 

en el Reglamento General de Pagos, la universidad pública aumentaría sus cuotas, que 

históricamente fueron de centavos: desde 1966, dicho reglamento establecía la cuota de 

                                                 
12 Véase Lomnitz (2003: 131-133). 
13 Nombre popular con el que se conoce a la devaluación ocurrida en 1994, durante el inicio de la administración 

de Ernesto Zedillo (1994-2000) en la que el peso se devaluó más del 100% y el PIB cayó 6.2% provocando, 
entre otros, quiebra de bancos y desempleo. Al respecto véase Gastón (2014). 
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inscripción en 20 centavos (Meneses, 2012: 34). Como era de esperarse, la noticia fue mal 

recibida por los estudiantes de la UNAM, cuna de los principales movimientos estudiantiles 

mexicanos. La reacción fue rápida y el 20 de abril un grupo de estudiantes, articulados en torno 

al llamado Consejo General de Huelga, declaró un paro de actividades que culminaría en la 

huelga, evento en la que están sumidos Sombra (Tenoch Huerta) y Santos (Leonardo Ortizgris). 

Güeros se ubica también en la antesala de un momento de quiebre, cabe recordar que en el año 

2000 se puso fin a 71 años del gobierno del PRI, de ahí que siguiendo a Mbembe, la huelga de 

la UNAM pueda comprenderse como la perturbación o el imprevisto que desestabiliza a una 

trayectoria temporal y al mismo tiempo compone a este entrelazamiento de tiempos, en este 

caso, el fin de los años noventa, el contexto de la cinta, y el año de estreno de la misma, 2014. 

Los personajes de la cinta son apáticos, dicen estar "en huelga de la huelga" y prefieren la 

reclusión en su departamento. Por problemas de conducta, Tomás (Sebastián Aguirre), es 

enviado a la ciudad a vivir con su hermano mayor, Sombra. Vemos que en su letargo nada 

ocurre: Sombra no puede escribir su tesis, Santos se sienta en el sillón a ver la pared. No pagan 

la luz y la roban del vecino de abajo, detalle que refiere tal vez al intervencionismo neoliberal 

y una de sus consecuencias, la silenciosa privatización del sector energético que comenzó a 

inicios de la década de los años ochenta y que para el tiempo al que refiere la cinta, significaba 

ya un golpe duro para un sindicato eléctrico que se extinguiría al poco tiempo. A partir de una 

pelea con el vecino de abajo, que los descubre robándole electricidad, los jóvenes salen del 

letargo y comienzan una travesía por la Ciudad de México organizada en un trayecto en el que 

se recorren cinco geografías (sur, poniente, sur, poniente, Ciudad Unviersitaria, centro y 

oriente). Por cuestiones de espacio no me detendré en cada uno de estos lugares que funcionan 

en la cinta para resaltar los cambios que cada parte del recorrido ejerce en los personajes, sin 

embargo, considero importante señalar que dicha selección responde a geografías que son 

producto o sufrieron transformaciones a partir del neoliberalismo.14 

El recorrido es impulsado también por la búsqueda de Epigmenio Cruz, un cantante mítico, 

ahora convertido en borracho cuya presencia en la cinta funciona como una figura paterna 

conflictiva, síntoma del abandono del padre-Estado que huye a sus responsabilidades para 

adoptar la ideología liberal. Sin el padre tradicional, síntesis fílmica del Estado proteccionista, 

vemos en sustitución a un cantante que alcanzó sus mejores años a finales de los sesenta, pero 

que ahora, derrotado y dormido, ignora a los jóvenes.  

                                                 
14 He desarrollado este punto en el capítulo "Los objetos en el retrovisor están más cerca de lo que parecen: 

percepciones de la Ciudad de México desde el interior de un automóvil", al respecto véase Cebey (2020, 211-
233). 
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En el mismo sentido, la caracterización de los protagonistas como jóvenes retraídos o 

aislados puede comprenderse como el registro de lo que Laura Podalsky identifica como 

"subjetividades descentradas" de los jóvenes, "típica de aquellos que viven en países 

industrializados cuyo lugar en el mundo global es incierto" (2008: 145). La crisis interna de los 

personajes de Güeros converge con el pulso de un país que se enfrenta a una huelga estudiantil 

o a  las elecciones, por ejemplo. Sin embargo, en un estado de permanente crisis desde la década 

de los años ochenta, estos hechos no disipan la incertidumbre propia de una recesión. De ahí 

que el estado de los protagonistas de Güeros, jóvenes que se lanzan a la calle sin rumbo fijo y 

llenos de incertidumbre, replique de algún modo al estado general que se vive en el país, uno 

donde la potencia de los movimientos estudiantiles de décadas anteriores, en particular del de 

1968, se ha disipado. Siguiendo a Podalsky: 

En México los debates en torno a la juventud han estado estrechamente vinculados con la 
sorpresiva transformación neoliberal del país en las últimas dos décadas (finales de los 
ochenta al presente). Durante este periodo, los adultos jóvenes se han vuelto por primera 
vez "visibles" como actores de importancia social, política y económica […] La juventud 
se ha convertido en un repositorio simbólico de los sentimientos ambivalentes que produce 
el colapso de los modelos sociales mexicanos del pasado ante el nuevo rostro de 
globalización cultural (Podalsky, 2008: 146).15 

Tomando esto en cuenta, vemos cómo la temporalidad conflictiva que la cinta recrea aparece 

como una condena para estos personajes sin rumbo. La huelga es un momento que atraviesan 

como parte de un recorrido, de la que no participan, en su condición de sujetos herederos de 

una crisis que ha cancelado sus posibilidades de imaginar un futuro deseado.16 Este tratamiento 

que adquiere el tiempo no propone una solución o fin para los personajes, y como mostraré a 

continuación, difiere del tratamiento de las temporalidades de Museo, donde el tiempo en 

conflicto que se despliega, lejos de ser una condena para los personajes, implica un reto.  

Museo  

Ubicada en el año 1985, Museo ficcionaliza la historia del robo de más de 140 piezas del Museo 

Nacional de Antropología, ocurrido la noche del 25 de diciembre de ese año. En este sentido, 

la cinta se dirige a una década sin duda dramática para la historia reciente en la que el cuadro 

de la gran crisis económica de 1982 se vería completado por el destructivo terremoto de 

septiembre de 1985. En la cinta, Juan y Benjamín (Gael García Bernal y Leonarado Ortizgris 

respectivamente), son dos jóvenes de clase media que todavía no concluyen sus estudios de 

                                                 
15 Traducción propia. 
16 Véase Lomnitz (2003: 131-133). 
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veterinaria en la UNAM y habitan en Ciudad Satélite, uno de los suburbios que mejor sintetizan 

las aspiraciones de un tipo de vida norteamericano de la clase media mexicana de aquellos años. 

La película comienza mostrando material documental que da cuenta del traslado del 

monolito de Tláloc, hallado originalmente en San Miguel Coatlinchán, Estado de México, hacia 

la Ciudad de México, en concreto, a la entrada del MNA, donde la pieza fue colocada días antes 

de que el mismo fuera inaugurado en 1964. La historia del monolito funciona como un 

detonante de memoria: primero una memoria pública que se hace visible a partir de los 

fragmentos del archivo que tienen el efecto de visibilizar una nueva capa hasta entonces 

invisible del palimpsesto de Ruizpalacios; luego de una memoria generacional: Juan recuerda 

la foto que su madre le tomó a él y a su padre posando frente al monolito, acaso su primer 

recuerdo del lugar donde se desatará el clímax de la cinta; y finalmente como un punto de 

introducción a la memoria espacial, pues el monolito colocado a la entrada de la moderna 

construcción del MNA sintetiza una política de estado nación que se ancla en las raíces 

culturales prehispánicas. La presencia de Tláloc moldea un tiempo estético y político, como lo 

propone Huyssen, la pieza y su monumentalidad "ilumin[an] la temporalidad y la historicidad 

del espacio edificado" (2001:174). En los términos planteados por el largometraje, el monolito 

de Tláloc proporciona profundidad espacial y temporal, la historia oficial que sintetiza esa pieza 

es la misma que será desafiada por los personajes principales de la cinta. Es así que al inicio de 

la cinta, la voz en off de Benjamín recuerda cómo comenzó la historia y apunta: "Juan siempre 

decía que no creía en lo que decían en las clases de historia ni en los libros, decía que cómo 

podían estar tan seguros de lo que había pensado Hernán Cortés, o el señor Moctezuma o 

Alejandro Magno. Decía que todo era inventado, que nadie puede saber por qué alguien hizo lo 

que hizo más que la persona que lo hizo y la mayoría de las veces ni ellos mismos".  

La temporalidad que se impone a los protagonistas queda, como en Güeros, manifiesta a 

través de la figura paterna, en este caso del padre de Juan, un médico recto y autoritario, un 

tanto decepcionado de que su hijo no haya seguido sus pasos. En las secuencias relativas al 

entorno familiar lo vemos al centro de la mesa, es la cabeza de la familia que constantemente 

alecciona a su hijo sobre su carrera inconclusa. A diferencia de Güeros, sin una figura paterna 

sólida, el personaje del padre muestra las tensiones que en los años ochenta se libran entre el 

liberalismo económico que inicia y el tiempo del patriarca. Su presencia autoritaria sintetiza la 

figura del padre-Estado que permanece aún cuando el vacío neoliberal ha comenzado a 

manifestarse. Junto a esta imagen, otras señales culturales del liberalismo económico se 

representan de manera menos directa en el personaje de Juan quien no tiene un trabajo fijo, 

juega Atari con sus sobrinos y constantemente repudia los anglicismos de uso común en la 
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familia ("No digas fruit cake mamá, di panqué de frutas"). Se niega a disfrazarse de Santa Claus 

pues, como recuerda Benjamín: "Juan decía que prefería disfrazarse de Quetzalcóatl, que Santa 

Claus era un invento para adoctrinar a los niños al capitalismo gringo", y de ahí que en la cena 

navideña lo veamos revelando a sus sobrinos el escondite de los regalos (figuras de Star Wars) 

para luego aleccionarlos sobre el capital. 

Juan y Benjamín son dos jóvenes sin muchas expectativas sobre su futuro. Habitan en 

Ciudad Satélite, un suburbio al norte de la ciudad, en el que suelen pasear en automóvil. La 

presencia de Ciudad Satélite como escenario de identificación de los personajes merece 

atención en las temporalidades entrelazadas que propone la cinta. El proyecto de este suburbio 

data de 1957 y es obra del arquitecto Mario Pani, quien en vista del crecimiento de las zonas 

centrales de la ciudad, propuso la urbanización de tal zona de Naucalpan, Estado de México, 

donde ya se impulsaba el desarrollo industrial.17 Hacia finales de la década de los cincuenta, 

Ciudad Satélite sintetizó los ideales de un proyecto urbano basado en la prosperidad y el 

progreso propios del milagro mexicano. De acuerdo con su arquitecto, el proyecto se concibió 

como "la ciudad fuera de la ciudad" (1957: 215), aludiendo a los ideales que sobre la vida en 

los suburbios norteamericanos era ya conocida: un fraccionamiento alejado del caos de la gran 

ciudad, con áreas verdes, seguridad, exclusividad, zonas comerciales y una conexión con el 

centro de la ciudad a partir de arterias vehiculares. Como buena oda a la modernidad, este 

suburbio se concibió como un espacio que privilegiaba la movilidad en automóvil. Este nuevo 

conjunto supuso la concentración de familias de clase media y media alta que vieron en el 

fraccionamiento una vida en la que, junto a otras familias, integrarían una comunidad 

diferenciada en términos espaciales por la forma no tradicional de las construcciones y por la 

distancia; en términos económicos, por las requisitos para vivir en el suburbio del norte: capital 

para comprar una casa nueva y la posesión de al menos un vehículo; y en términos sociales, por 

la conformación de una comunidad con cierto capital educativo, se trataría de acuerdo con 

María Luisa Tarrés, de "un agregado social que ocupa posiciones similares en el mercado y 

comparte un estilo de vida, construye un orden familiar y ciertos códigos simbólicos" (1999: 

420). Sin embargo, con un crecimiento desordenado y una serie de crisis económicas y sociales, 

para mediados de los ochentas, muchos de los valores sobre los que se construyó esta idea de 

comunidad se encuentran en crisis. La metáfora de una juventud extraviada, propia de esta 

crisis, es clara cuando vemos a Juan y a Benjamin conducir sobre los circuitos de Satélite 

                                                 
17 Adicionalmente, como medida para frenar el crecimiento de la capital, por aquellos años el regente Ernesto 

P. Uruchurtu prohibió las construcciones de nuevos asentamientos en la ciudad central, lo que favoreció el 
auge del municipio de Naucalpan. Véase (López Mora, 2014: 113). 
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mientras reflexionan sobre el viaje sin rumbo ("Estamos dando la vuelta, ¿qué, tienes que ir a 

algún lado o qué? Es el chiste de dar la vuelta.") o sobre el significado de ser un "sateluco" ("un 

sujeto cansado del movimiento constante") para finalmente acordar hacer algo "realmente 

importante": robar el museo. 

En la misma sintonía, el tratamiento del espacio en las secuencias dedicadas al robo arrojan 

luz sobre el régimen temporal al que se enfrentan los protagonistas. Conviene recordar que el 

recinto en el que irrumpen es un espacio que en términos generales funciona como el relato 

espacial de una nación que, en medio del progreso, busca la sustancia de lo nacional e indaga 

en las raíces prehispánicas para definirlo. Inaugurado en 1964, el MNA es obra de Pedro 

Ramírez Vázquez, arquitecto cercano al poder que tuvo a su cargo grandes emblemas 

arquitectónicos en los campos de salud, educación, cultura y administración. La impronta de 

este arquitecto apreciable en el recinto se sintetiza con referencias al esplendor prehispánico, a 

la sacralidad; escalas masivas y monumentales, elementos que destacan gracias al trabajo del 

director de fotografía, Damián García, quien a partir de planos contrapicados, sombras 

contrastadas y la música de La noche de los mayas,18 representa la grandilocuencia 

arquitectónica del museo. No deja de ser sugerente que este marcador espacial tan arraigado en 

la memoria de los mexicanos destaque en la cinta como el lugar en el que dos jóvenes sin 

experiencia previa en el robo y sin motivos claros para cometer este delito, irrumpen, 

desestabilizando el tiempo y el espacio, idea que puede comprenderse en la cinta cuando los 

dos jóvenes logran penetrar en el recinto luego de brincar una barda y la escena se pone de 

cabeza, señalando el desequilibrio o el enredo más aparente de temporalidades. Más tarde 

cuando el padre se entera del robo, sin saber quién lo ha cometido, exclama con furia que los 

responsables son "Vándalos enemigos de su historia y de su herencia", "son gente miserable, 

sin pasado, sin futuro". Penetrar en el recinto que mejor sintetizaba el nacionalismo 

estabilizador, cuyo fin es la preservación del patrimonio, es una afrenta al pasado. Al mismo 

tiempo, el robo de las piezas, herencia de la nación, dan cuenta de la ambición neoliberal del 

enriquecimiento individual, que también puede interpretarse como un intento de privatización 

del patrimonio cultural. 

Entrelazamientos, 1985 y 1999 

Los largometrajes analizados ofrecen ejemplos de un cine preocupado tanto por las juventudes 

económicamente deprimidas de finales del siglo XX como por el viaje a manera de mecanismo 

                                                 
18 Composición musical de Silvestre Revueltas para la cinta del mismo nombre dirigida por Chano Urueta, 

estrenada en 1939. 
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de autoconocimiento. En las cintas, la revisión del pasado mexicano reciente sirve como una 

herramienta para inscribir temporalidades. En estas cintas específicas, el neoliberalismo es tema 

y horizonte de enunciación. A partir de hechos reales –el robo a un museo y una huelga 

estudiantil– la ficción sirve para hacer visibles las capas del palimpsesto urbano: los estudiantes 

ociosos, la clase media suburana, el discurso nacionalista de medio siglo, entre otros. Los 

momentos de crisis en los que el director parece centrar la mirada sirven, en cierto modo, como 

mecanismos para analizar de cerca dicho palimpsesto, para iluminar las temporalidades que ahí 

convergen y se entrelazan. En ambas cintas, el neoliberalismo se presenta como un régimen 

temporal conflictivo, pues desestabiliza las vidas y la cotidianeidad de los personajes. Esto se 

refleja en el espacio y subraya, ya lo señala este texto, las cualidades temporales del análisis. 

Así, tanto la UNAM como el MNA son construcciones representativas de un estado benefactor 

que, a través de los personajes de Ruizpalacios, revelan sus grietas y vulnerabilidades. Mientras 

que Güeros propone una temporalidad de crisis que parece no tener fin y ante la que no queda 

sino transitar, recorrer como se recorre una avenida, Museo da cuenta de la posibilidad de 

penetrar en la temporalidad y desestabilizarla: a través del robo al museo, Juan asesta una 

estocada en el corazón del discurso nacionalista de medio siglo, en una institución emblemática 

del México moderno, vaticinando de cierto modo un porvenir más incierto, mediado no por los 

discursos e intereses colectivos sino, a pesar de los sofisticados pretextos del personaje, por el 

lucro a título personal. Como se ha señalado, las crisis de las ficciones colectivas encuentran en 

espacios como el museo, la universidad y las avenidas lugares para representar y problematizar 

los retos que tales regímenes plantean. 

Asimismo, la vuelta a momentos claves del neoliberalismo en estas dos cintas de 

Ruizpalacios permite comprender dichos momentos como cicatrices en la memoria colectiva, 

cuyas reverberaciones ponen en evidencia las maneras en que las temporalidades se enredan y 

arrojan luz sobre problemas como la disolución de las estructuras de identidad o la 

imposibilidad de imaginar un futuro. Queda pendiente para un estudio posterior indagar en las 

particularidades de estas cicatrices que, en años recientes, han sido reexaminadas por algunos 

cineastas. Por ejemplo, Niñas bien (Alejandra Márquez, 2018), que se centra en la devaluación 

de 1982; Oso polar (Marcelo Tobar, 2017), cuyo personaje está anclado también en la crisis 

1982; o Esto no es Berlín (Hari Sama, 2019), que se ambienta en el suburbio de clase media 

con aspiraciones estadounidenses de Ciudad Satélite, a mediados de los años ochenta. 
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