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Abstract:

This article analyzes the novel El decimo infierno (1997) by the Argentine writer and theorist
of crime novels Mempo Giardinelli as a 'post-detective' novel, a subgenre of Spanish-American
crime fiction that emerged in the late nineties of the twentieth century in which criminals instead
of the detective or private investigator act as protagonists. The present article suggests
examining the topoi of hell and heat from a new angle, which is Byung-Chul Han’s
philosophical essay on the Topology of Violence (2018) (Topologie der Gewalt, 2011) as a
theoretical basis. Within this topology, Han locates the performance subject, victim of a modern
form of violence less visible and spectacular than the premodern one, and which, instead of
afflicting the subject from the outside, resides in the individual him-/herself and makes him/her
exploit him-/herself to the point of being scorched, leaving him/her with a disposition for
psychic illnesses. Taking that the protagonists of the novel, Alfredo and Griselda, represent two
gendered types of the performance subject, and historically relating their being so to
Menemism, this study investigates the 'dialectic of violence' staged by Giardinelli, vacillating
between the centripetal, i.e., self-destructive violence, and the centrifugal, a notion that refers
to an explosive form of violence. This dialectic is analyzed with regard to its location within a
Dantesque topography of hell, an imagery which forms a counterpoint to the real-historical
references the novel offers.
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El décimo infierno de Mempo Giardinelli:
sujetos de rendimiento, topologia de la violencia y topografia infernal

en una novela posdetective

Beatrice Schuchardt
(Westfilische Wilhelms-Universitiit Miinster)

Mempo Giardinelli, profesional y teorico del género negro

Mempo Giardinelli (*1947), destacado escritor argentino de novelas negras, se conoce
por obras como La revolucion en bicicleta (1980), Santo oficio de la memoria (1991),
Cuestiones interiores (2003) y, mas recientemente, La ultima felicidad de Bruno Folner
(2015), por mencionar unicamente algunas de ellas. En su obra temprana (1980-2003),
por ejemplo en Luna caliente (1983), Qué solos se quedan los muertos (1985) o el mismo
Décimo infierno (1999), suenan ecos de una violencia dictatorial que queda oculta
mediante una memoria colectiva y nacional 'blanqueada'’ por el deseo de olvidar los
traumas del pasado. Esas novelas se centran en protagonistas masculinos de la alta
burguesia argentina —abogados, periodistas, agentes inmobiliarios— que, por impulsos en
cierto momento incontrolables, como por ejemplo el instinto sexual, la codicia o la ira, se
convierten en asesinos por casualidad. Empiezan a aficionarse a la violencia y a los actos
transgresivos de las reglas morales y éticas que conlleva.? Esa misma trama se encuentra
en la novela Cuestiones interiores (2003)°, que trata de un asesinato repentino e
inexplicable cometido por el protagonista, crimen cuyas causas yacen en el pasado. En la
novela reciente La ultima felicidad de Bruno Folner (2015), al contrario, Giardinelli
retoma temas éticos y ontoldgicos mas generales como la vida frente a la muerte y el
morir con dignidad.

Aparte de ser un escritor de novelas negras, Giardinelli también es un tedrico del
género negro hispanoamericano, lo que tiene en comun con otros profesionales del
género, como Paco Ignacio Taibo II (México), autor de la serie Belascoaran Shayne, y
Leonardo Padura Fuentes (Cuba), inventor de la serie Mario Conde. Segun la definicion
de la novela negra elaborada por Giardinelli, a diferencia del hard boiled estadounidense

que le sirvid de inspiracidn, la violencia expuesta en la variante hispanoamericana no

La expresion de un "blanqueamiento de la historia" aparece, entre otras, en las entrevistas con las victi-
mas de la dictadura militar en Chile realizadas por Patricio Guzman en su documental El caso Pinochet
(2001). Reaparece en un articulo de BBC Mundo de 2012 en el que se habla de un intento de "blanquear
lo que fue la dictadura" (Urresti en Redaccion BBC Mundo 2012).

2 Véase también el articulo de Reverdn Pefia (2009: 130s.).

A propésito de esa novela, véase Gaultier (2015: 163s.).

[84]
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radica en la agresion del individuo, sino que se trata de una forma de violencia sistematica,
politica y estatal ejercida por las dictaduras militares del pasado, o por un sistema politico
falsamente democratico. En ello, las antiguas estructuras del poder siguen persistiendo,
sean caudillistas o militares,* y han llevado a una desigualdad social, herencia de la época
colonial, que se percibe todavia en lo cotidiano. El impetu de critica social y politica ya
resulta reconocible en el género negro desde los afios cincuenta, por ejemplo en novelas
del crimen escritas por Rodolfo Walsh y Osvaldo Soriano (Argentina), tendencia que
continua en la obra del ya mencionado autor mexicano Taibo II, de Fernando Ampuero
(Pert) y Santiago Gamboa (Colombia). Tal como sefiala Giardinelli, por el interés del
género negro "en la indagacidon sobre nuestra identidad" (Giardinelli 2013: 231), el
mestizaje también es un tema presente en la narrativa del crimen.’

Mientras que en el hard boiled en la linea de Dashiell Hammett (1894-1961) o de
Raymond Chandler (1888-1959) prevalece cierta confianza en el Estado como garante
del orden, y si se puede notar en ello cierto grado de patriotismo, en la novela negra
hispanoamericana domina la desconfianza en cualquier autoridad estatal. Reina la corrup-
cion no solo de la policia®, sino "el orden injusto [...] de las oligarquias, del poder politico
y econdémico" (Giardinelli 2013: 236). Por eso, la debilidad de la ley ante la dureza del
dinero y de las relaciones sociales es tanta que los asesinos, si son miembros de las altas
capas de la sociedad, siguen impunes, elemento narrativo que se debe al hecho historico
de la impunidad de muchos verdugos de las dictaduras gracias a las leyes de amnistia

promulgadas entre 1983 y 1990.7

El décimo infierno, novela posdetective

La novela E! décimo infierno combina una historia de amour fou con el topos de Bonnie
& Clyde, con el matiz de que, en vez de una pareja de dos bandidos-asesinos de la clase
baja estadounidense, la pareja imaginada por Giardinelli pertenece a la alta burguesia de
Resistencia, ciudad chaquena de la que proviene el mismo Giardinelli. Los protagonistas
son Alfredo Romero, propietario de una agencia inmobiliaria, y Griselda ('Gris')

Antonutti, ama de casa y esposa de Antonio, el socio y mejor amigo de Alfredo. Después

4 Véase Giardinelli (2013: 231).

5 Véase Giardinelli (2013: 231).

Giardinelli llega a aseverar: "La inmensa mayoria de las instituciones policiales de Latinoamérica no
solo no son confiables para la literatura policiaca, sino que son cuestionadas desde lo mas profundo del
corpus social de cada nacion" (Giardinelli 2013: 236).

Entre ellas figuran la "Ley de Pacificacion Nacional" del 22 septiembre de 1983, hoy en dia conocida
como "Ley de Autoamnistia", "La Ley de Punto Final" del 24 de diciembre de 1986 bajo la presidencia
de Raul Alfonsin (1983-1989), declarada nula en 2003, y las muchas leyes de amnistia promulgadas
bajo la presidencia de Carlos Menem (1989-1999), que, segun explica Viseneber con referencia a
Radseck (2002: 85), equivalen a una "amnistia general" (Viseneber 2014: 28; traduccion B. S.). Para
las leyes de amnistia que hubo en Argentina, véase Lopez Alfonsin (2011: 71s.).
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de haber mantenido una relacion amorosa secreta durante cuatro afos, Alfredo y Gris
toman la decision espontanea de asesinar a Antonio. El asesinato, que es el primero de
toda una serie de homicidios cometidos por la pareja, destaca tanto por su arcaica
brutalidad como por su ejecucion chapucera, en cuyo trascurso Alfredo intenta primero
romper el crdneo de Antonio con una pala y luego, cuando eso lo lleva a la muerte
inmediata, de cortarle el cuello con "una enorme faca brasilena" (Giardinelli 2010: 23).
Con ese primer acto sangriento, los protagonistas se ven arrastrados a una espiral de
violencia. Durante su precipitada huida en coche, atraviesan paisajes que parecen una
externalizacion del estado psiquico interior, es decir, paisajes del alma, cuya topografia
sigue el modelo del infierno dantesco, segun se aclarara a continuacion.®

Rosana Diaz Zambrana ha caracterizado la dindmica del relato como "un movimiento
centrifugo y en espiral que oficializa la huida de la 'civilizacion' y del confinamiento de
la moral burguesa" (Diaz Zambrana 2010: 124), identificando el paseo desde el infierno
de la pareja a un trascurso nomada y posmoderno.’ En el presente articulo se propone
examinar tanto el topos del infierno como el intertexto de La divina comedia de Dante
desde un angulo nuevo y en base a la Topologia de la violencia (2018) elaborada por el
filosofo surcoreano-aleméan Byung-Chul Han. En el centro de esa topologia, Han localiza
el 'sujeto de rendimiento','’ victima y agente a la vez de una nueva forma de violencia que
destaca por el hecho de que es menos visible y espectacular que la violencia premoderna.
Sosteniendo que Alfredo y Griselda representan dos tipos distintos del sujeto de
rendimiento diferenciables por su sexo, y relacionando que lo son con la sociedad
menemista,'' el presente estudio investiga la 'dialéctica de la violencia' escenificada por
Giardinelli: una dindmica de la violencia que oscila entre lo centripeto, es decir, una
violencia autodestructiva, y lo centrifugo, o sea, una violencia explosiva.

Con su enfoque en la caida de dos burgueses que desarrollan su gusto por una forma
de asesinato sangriento propio del cine splatter, El décimo infierno ejemplifica una nueva
tendencia de la novela negra a fines del siglo XX que anuncia "la era posdetective" (Close

2006: 154s.; traduccion B. S.).!? En esta, se olvida al investigador privado, antihéroe y

8  Véase Dante Alighieri: La Divina Commedia (1472), Cantos I-XXXIV. En el presente articulo se citara
la traduccion espanola de Bartolomé Mitre, primer presidente de la Republica Argentina (1862-1868);
véase Alighieri (1922).

Véase Diaz Zambrana con referencia a Bégout (2008: 95): "[....] al viajero posmoderno, [...] no anhela
nada ni nadie; no se siente investido de ningiin mensaje, de ninguna mision [...]. Romero y Griselda
reproducen ese perfil del nomada en precario estado" (Diaz Zambrana 2010: 125).

10 Véase Han (2018: 21).

Segun el Diccionario Latinoamericano de la Lengua espariola, la expresion 'menemista’ se refiere a "a
una persona que disfruta de los excesos materiales y los muestra como indice de prestigio, para darse a
notar con soberbia" (UNTREF s.f.: s.v. menemista,).

Close habla de "The Post-Detective Era" (2006: 154), a la que atribuye también novelas del sicariato
como La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco
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marginal que siente su impotencia frente a los crimenes que los poderosos han cometido
en contra de la humanidad, para centrarse en la figura del delincuente. Otros ejemplos de
novelas 'posdetectives' argentinas son Plata quemada (1997) de Ricardo Piglia, relato que
cuenta los incidentes auténticos de un robo en 1965, y Penultimo nombre de guerra
(2008) de Raul Argemi, obra que indaga en la (doble) personalidad de un criminal.'®
Tanto en esas novelas como en E/ décimo infierno solamente se dan minimas alusiones a
que los protagonistas sufrieron traumas en el pasado que se hacen 'latentes''* en el
presente. Son esas mismas cicatrices psiquicas las que parecen llevar a una violencia que
es provocada por un suceso que evoca el momento traumatizante.

En cuanto a Alfredo, protagonista y narrador autodiegético de E/ décimo infierno, el
recuerdo de su trauma se despierta por la ignorancia ostensible que muestra su socio
Antonio, porque, segiin presume Alfredo, Antonio si conoce sus relaciones. No obstante,
¢l prefiere hacerse el loco, lo que a Alfredo le recuerda el comportamiento de su madre
ante la violencia sufrida por su esposo (y padre de Alfredo), recuerdo que hace que ese

decida matar a Antonio:

Antonio [...] jamas reaccionaba, jamas hacia nada. Era mi amigo y yo bien sé que
no era ningun boludo; era astuto, inteligente, brillante para los negocios. ;Por qué
carajo callaba, entonces? No lo sé ni lo sabré jamas, pero ya dije que eso me volvia
loco porque me recordaba a mi madre, tan pelotuda siempre que se banco toda la
vida que mi viejo la engafiara y encima la fajara. De nifio, con mis hermanas, nos
criamos escuchando aquellas palizas y viendo a mama amoratada, herida, pero sobre
todo en silencio. Me volvia loco, el silencio. Ese no decir nada, esa aceptacion
mansa. [...] A mi me mataba la impotencia de mama, pero también, con el tiempo,
me desespero la mia propia, porque yo pensé muchas veces matar a mi viejo. Y creo
que no lo hice porque se murio antes. Paraddjicamente, lo salvo aquel infarto masivo.
Si no era su propio corazon de mierda lo hubiese matado yo (Giardinelli 2010: 20s.).

Lo interesante es que al darse cuenta de que el momento traumatizante no consistia para
¢l en los golpes sufridos por su madre, sino en su padecerlos y callarse, Alfredo se hace
consciente de su propia capacidad de matar. Por un lado, Antonio no representa al agresor

que era el padre, sino a la victima que se resigna. Por otro lado, a causa del odio que

Alfredo siente por su progenitor, se puede suponer que la violencia del padre se extendia

Ramos, Sangre ajena (2000) de Arturo Alape y dos novelas de Mario Mendoza, Relato de un asesino
(2001) y Satands (2002). En cuanto al género sicario, véase también Temelli (2017: 245s.).

Mas ejemplos se citan en Schuchardt (2020: 315), donde se analiza la relacion del posdetective con el
trauma.

En cuanto a la latencia del trauma, véase Kiihner (2008: 43s.). La socidloga explica que, durante el acto
violento que provoca el trauma, la victima, para no tener que darse cuenta del tamafio de la violencia
sufrida, se disocia de si misma, lo que lleva al hecho de que el sujeto solo se da cuenta de que estuvo
entre la vida y la muerte afios después. En ese momento de activacion, el sujeto se acuerda de los sucesos
en su totalidad, lo que puede llevar a una reescenificacion de lo vivido hasta abarcar un cambio de
papeles: la antigua victima se convierte en verdugo. Véase Kiihner (2008: 48s.).
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hacia su hijo, pero en consonancia a la latencia del trauma, este no parece darse cuenta
del abuso suftrido.

Si Giardinelli parece asi aludir a la traumatizaciéon infantil de Alfredo como una
posible explicacion del hecho de que el protagonista vaya enloqueciendo, en una
entrevista con Oscar Enrique Ornelas de 1999, habia situado su novela en un marco mas
colectivo, relaciondndola con la presidencia de Carlos Menem (1989-1999), que
destacaba por la ostentacion de signos materiales de poder y de riqueza. En ese contexto,
Giardinelli da una propia definicion del llamado 'menemismo''>: "Expresa lo que ha sido
este gobierno: una forma de violencia irracional, corrupcion absoluta de valores, una
forma de desesperanza y un vértigo en la accion irreflexiva" (Giardinelli en Ornelas
1999).'¢ Seglin lo explica Urban, fueron la "liberalizacion de la economia y la
desregulacion de los mercados que habian regido las politicas econémicas de los
gobernantes militares y que Menem habia perseguido vigorosamente en la década de
1990" (Urban 2018: 176; traduccion B. S.), las que habian contribuido a desencadenar la
crisis econdomica de 2001. Tal desregulacion de los mercados ha sido identificada con el
'neoliberalismo''” atribuido a Milton Friedman y la Escuela de Chicago, que tiene una
connotacion peyorativa en el contexto hispanoamericano, no solo por ser asociada con la
politica derechista de las dictaduras militares, sino también por la desigualdad social y el
racismo que, segun sus criticos, habia profundizado.'®

Si situamos la novela en el contexto historico de la sociedad neoliberal del
'postproceso'”, tanto la pasividad de Antonio que impulsa a Alfredo a matarle como la
resignacion de la madre pueden ser leidas como metonimias de la pasividad (y/o la
ignorancia) de la mayoria de los argentinos ante la tortura y la desaparicion practicadas
por los agentes de la dictadura militar. El protagonista no menciona la dictadura militar

mas que una sola vez, hablando de esa época en un tono irénico, usando el diminutivo y

15 Giardinelli describe su obra como menemista: "El décimo infierno es una novela menemista o, si se

quiere, del menemismo" (Giardinelli en Ornelas 1999). Véase también Diaz Zambrana (2010: 120s.) y
Close (2008: 129).

En la monografia de Close (2008: 129) se encuentra una traduccion inglesa de esa cita.

"[El] Neoliberalismo surgié como una solucién a la crisis econdmica mundial en la década de 1970, a
través de la escuela monetaria de Milton Friedman. Esta crisis fue causada por el excesivo aumento de
los precios del petroleo" (Rautio 2017). En América Latina, el neoliberalismo "[se] impuso liberaciones
de financia y comercio, privatizaciones de empresas estatales y reformas de mercado laboral. Dos
ejemplos mas concretos de facilitaciones de este cambio al neoliberalismo son la Ley de Convertibilidad
en Argentina (1991) y El Plan Real en Brasil (1994)" (Rautio 2017). Reynares define el neoliberalismo
argentino "como un conjunto de macropoliticas econdmicas estructurales" y "como una tecnologia de
gobierno que pretende volver hegemonica una l6gica empresarial, entendiéndolo como un horizonte de
sentido, conflictivo y contingentemente articulado" (Reynares 2017: 279).

18 Véase Avelar (1999: 33).

El "Proceso de Reorganizacion Nacional' es la denominacion con que la ultima dictadura militar en
Argentina se dio a conocer a si misma. La era del 'postproceso' se refiere a la fase democratica que sigue
a ella. El hecho de dividir la historia argentina del siglo XX en un 'pre' y un 'post-' de la dictadura
enmarca la grieta que ha dejado en la memoria y en la consciencia colectiva.



BEATRICE SCHUCHARDT — E! décimo infierno de Mempo Gardinelli (84-98) [89]

tomando asi distancia ante los sucesos: "Ya habian pasado los afios duros, cuando esto
estaba infestado de milicos y guerrilleros jugando a la guerra, en fin, todos sabemos lo
que pas6 aunque ahora hay muchos que pretenden inventar otra historia" (Giardinelli
2010: 33). Como parte de una sociedad con ganas de olvidar, Alfredo demuestra la misma
ignorancia que antes le habia vuelto loco con su socio: al mencionar que "a mi no me fue
tan mal" (Giardinelli 2010: 33), Alfredo Romero desvela ser un beneficiado de la
dictadura. Por lo tanto, resulta ser tanto la victima de una historia familiar marcada por la
violencia como el beneficiario de un sistema politico violento —ademéas de un asesino
despiadado—. Con esa concepcion del personaje central, Giardinelli aclara la
omnipresencia de una violencia que enmarca la sociedad argentina del macrocosmos del
ambito colectivo hasta el microcosmos del ntcleo familiar, violencia que reside en la
historia dictatorial, pero que se prolonga hasta el presente, como lo muestra la serie de
homicidios cometida por Alfredo y Gris. En cuanto al doble estatus de victimario y
victima de Alfredo, ese papel se ve finalmente confirmado, cuando en la ultima escena
de la novela su amante Gris, un rato después de haber atropellado a Alfredo, lo mata con

un ultimo disparo.

El sujeto de rendimiento y la Topologia de la violencia segin Byung-Chul Han

Es precisamente en el ambito de un sistema econdmico sumamente competitivo e
impulsado por la libertad del mercado donde se sitia el sujeto de rendimiento descrito
por Han. Mientras que Diaz Zambrana asocia la violencia ejercida por Alfredo y Griselda
a una forma de "neonarcisismo posmoderno" y "maligno" en el que "el individuo trata de
explotar, destruir y deshumanizar al objeto que se necesita y que se desea" (Diaz
Zambrana 2010: 123), ese estudio, situandola en un nivel mas colectivo, la remonta a una
"economizacion de la sociedad" que resulta de la politica menemista y que Urban
caracteriza como la "continuacion de la guerra® por otros medios" (Urban 2018: 177,
traduccion B. S.). Urban se refiere aqui a un periodo posterior, es decir, a la crisis
econdmica que sacudié a Argentina en 2001. Con ella, Urban observa la "instalacion de
un régimen biopolitico" (Urban 2018: 177; traduccion B. S.) que diezm6 la poblacién a
causa de una grave escasez de alimentos. Una economizacidn equiparable se puede notar
en el ambito social de la alta burguesia chaquefia a fines de los afios noventa del siglo
XX, tal como la describe Giardinelli en E/ décimo infierno. En ese contexto es llamativo
que antes de que Alfredo mate a su socio, menciona una conversacion que ambos habian

tenido sobre un proyecto inmobiliario suyo:

20 Concretamente, Urban se refiere a la guerra del régimen militar en contra de los que se oponian a la
dictadura.
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[...] nos quedamos charlando del proximo remate de unos lotes en Villa Paranacito.
Era un nuevo emprendimiento, que por supuesto no iba a tener todo lo que nosotros
ibamos a ofrecer: las obras de extension de la luz eléctrica y el agua potable no
estaban ni siquiera licitadas, el pavimento tampoco, habia problemas todavia con la
sucesion de una familia numerosisima, y en fin, lo tnico bueno era para nosotros:
quinientos lotes alrededor de un afluente del Parana que realmente era precioso un
par de meses al afio, en primavera, pero el resto del afio era un pantano infecto.
Nosotros, planeaba Antonio, que para vender era un mago, lo ofreceremos como un
futuro paraiso regional, un barrio parque con agua, sol y naturaleza impoluta, la
mejor inversion del Mercosur, y se reia, el muy canalla, porque se sabia capaz de
venderle el obelisco a un portefio (Giardinelli 2010: 20).
La desconsideracion y la habilidad comercial de Antonio, en tanto que vendedor
preocupado por su propio beneficio en conjunto con la admiracion manifiesta en las
palabras de Alfredo, caracterizan a ambos como tipos de indole 'tiburén inmobiliario'.
Esta impresion se intensifica cuando Alfredo cuenta cémo habia logrado su propia casa,
"la vieja Mansién Lundgren" (Giardinelli 2010: 34), que habia comprado de la hija de

unos burgueses suecos supuestamente victimas del régimen militar?':

El precio que le aconsejé pedir fue el de plaza, pero le dije que el mercado se estaba
deprimiendo justo en ese momento y el futuro inmobiliario era sombrio; en todo
caso, si queria, yo podia pagarle en efectivo y en el acto el setenta por ciento, con lo
cual ella podia mudarse tranquila y luego yo veria qué hacer asumiendo los riesgos.
A ella le parecié muy bien [...]. Manejé la escritura como me convenia, como
siempre es posible hacerlo con el Sordo Reimindez, el viejo escribano duefio de
medio Resistencia (Giardinelli 2010: 34).
Al igual que su socio, Alfredo no duda en buscar su propio beneficio, aprovechandose de
otra persona y burldndose del derecho contractual aplicable.

Al mismo tiempo, Alfredo presenta claros sintomas de estrés, como la "hipertension”
arterial, que le hace sentir tanto un "vértigo mortal" como un "priapismo" (Giardinelli
2010: 20), efectos que no solo pueden atribuirse al estado de emergencia en el que se
encuentra Alfredo por los asesinatos cometidos. Ya al principio de su relato, el
protagonista menciona la "represion social" que llevé al hecho de que €l y Gris, "durante
una década" fueron "casi asexuados el uno para el otro" (Giardinelli 2010: 13). Por la
presion de prestigio social, de éxito comercial y de beneficio monetario que vive Alfredo,
¢l puede ser identificado con lo que el filésofo Byung-Chul Han llama el "sujeto de
rendimiento", que "se explota hasta quedar abrasado (burnout)" (Han 2018: 21),
haciéndose su propio proyecto, empresa que "se revela un proyectil, que [...] dirige contra

si mismo" (Han 2018: 21). Ese tipo de individuo crénicamente agotado nace de una forma

2l "La compré hace unos afios a precio de bicoca después que los suecos Lundgren y todos sus hijos se

fueron muriendo y la tltima que qued6, Maria Luisita la solterona, decidi6 irse a vivir a Cordoba. Ya
habian pasado los afios duros, cuando esto estaba infestado de milicos y guerrilleros jugando a la guerra
[...]" (Giardinelli 2010: 33).
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de violencia que Han clasifica de 'moderna': a diferencia de la violencia "imunologica"
premoderna, que era visible, venia de afuera y de la que el sujeto podia defenderse, la
variante moderna es "posimunologica" (Han 2018: 96), por lo cual resulta imposible de
combatir, ya que el campo de batalla se desplaza hacia el interior del individuo. La
violencia a la que estd sujeta lleva a la "autoagresividad que no en pocas ocasiones se
agudiza" (Han 2018: 21) y acaba en el suicidio.

Aunque en E!/ décimo infierno no hay ningun suicidio, si domina una agresion
autodestructiva que, después de haberse dirigido hacia los otros —aparte de Antonio,
mueren una vecina de Griselda, un repartidor de pizzas, un joven conductor de un coche
deportivo, dos policias, un barquero indigena y un paraguayo con el nombre de Ponce—,
empieza a destruir primeramente la relacion de pareja, y luego a los protagonistas mismos,
abarcando el asesinato de Alfredo por Gris. Como ya lo resaltaron otros estudios, la
violencia escenificada en El décimo infierno, sea centrifuga y dirigida hacia el exterior,
sea centripeta y autodestructiva, es asociada al calor? cuyo grado se intensifica en el
transcurso de la narracion.?

Cuando en la investigacion romanista reciente se ha referido a una dinamica entre lo
centripeto y lo centrifugo, se solia relacionarla con el fendmeno de la 'glocalizacion', es
decir, el hecho de que artefactos culturales como el arte, la arquitectura, la musica o la
literatura, se ven simultdneamente influidos por la dindmica centrifuga de la
globalizacion, y por la centripeta de tradiciones e influencias locales.?* El presente
estudio, al contrario, sitia esa dinamica en el contexto de la teoria de Han, que identifica
una "macrologica de la violencia" que se refiere a "una relacion de tension entre el ego y
el otro, entre el amigo y el enemigo, entre el interior y el exterior" (Han 2018: 101). Es
infecciosa por lo que ataca al sujeto desde afuera y centrifuga en el sentido de que "se
manifiesta de modo expresivo, explosivo" (Han 2018: 111). En cambio, la violencia
microfisica es centripeta de manera que "se expresa de modo implicito e implosivo" (Han

2018: 111). En vez de la infeccion provoca el infarto. En ese contexto es llamativo que el

22 Véase Diaz Zambrana (2010: 122). Revero6n Pefia observa el mismo calor en Luna caliente, donde su
importancia ya se insintia por el titulo. En ese contexto ella habla del protagonista: "'El Ramiro' invo-
luntariamente asesino, cuyo crimen se justifica por el calor del Chaco [...]" (Reverén Pefia 2009: 133).
En El décimo infierno, la primera declaracién de Alfredo sobre el calor es que "[...] nos vuelve locos,
y ésa es la tnica explicacion a las cosas que pasan, cuando pasan. Yo no sé lo que provoca, pero una
noche —porque generalmente todo sucede de noche— enloquecemos" (Giardinelli 2010: 12). Después de
haber cometido su tercer asesinato en una misma noche, el del repartidor de pizzas, constata que hacia
"un calor asqueroso"” (33). Al haber pasado una "noche incendiaria" con Gris, dice que "el calor seguia
siendo intenso y pegajoso" (45). Poco antes habia tirado al conductor de un Mazda. También en el
pueblo de Corrientes y antes de pasar el rio Parand, reina "un calor de todos los demonios" (76). En un
momento particularmente tenso entre Gris y Alfredo, ¢l menciona que "[h]acia muchisimo calor" (92).
En Paraguay, "el calor de la siesta" parece haber "evaporado" a un grupo de jovenes criminales (97).
24 Véanse Poppel (2010) y Liisebrink / Mbondobari (2015). Diaz Zambrana (2010: 124) es la primera en
relacionar el concepto de centrifugo con El décimo infierno, pero ni lo asocia a la violencia ni a lo
centripeto, sino al movimiento del viaje realizado por los protagonistas.
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padre de Alfredo muriera de un infarto cardiaco, lo que indica que la presion vivida por
Alfredo es una disposicion que se transmite de generacion en generacion.

A diferencia de Han, que concibe al sujeto de rendimiento como una entidad
ontoldgica, no como un sujeto definido por su sexo, El décimo infierno escenifica dos
tipos del sujeto de rendimiento codificados por el género y basados en ideas
estereotipadas sobre lo masculino y lo femenino. Si Alfredo, el gerente temerario de una
agencia inmobiliaria, representa al estereotipo del hombre egoista y ambicioso, Griselda,
antes de que se convierta en complice de Alfredo, habia vivido la vida ejemplar de una
esposa y madre dedicada:

Integré comisiones, fui a misa, atendi cooperadoras, soy miembro del Consejo del

Colegio de la Santisima Trinidad, ayudo con bonos a la Descalcez Carmelitana.

Siempre fui la esposa modelo de mi marido, la madre ejemplar de mis hijas, la hija

irreprochable de mis padres, la intachable sefiora de la pequeiia sociedad provinciana

en que vivo, la que no se permitié jamas transgresiones salvo una que otra tonteria

como llegar media hora tarde a casa y pidiendo disculpas... Y cuyo unico pecado

secreto empezd cuando apareciste vos (Giardinelli 2010: 48).
A diferencia de la presion del éxito comercial y monetario al que Alfredo como variante
masculina del sujeto de rendimiento se exponia, Grisela se veia confrontada con lo que
Han Ilama "la violencia del consenso" (Han 2018: 97). Han constata que la "violencia de
hoy en dia mas bien remite al conformismo del consenso que al antagonismo del disenso"
(Han 2018: 97). Habiendo interpretado durante afios el papel de una esposa socialmente
comprometida y habiéndose dedicado sacrificadamente a sus hijas, Griselda habia sufrido
—y cedido a— la violencia del consenso. También en Alfredo, que por su disposicion para
la hipertension sigue el ejemplo del padre fallecido por un infarto®, se nota esa presion
del consenso.

En el nivel de papeles genéricos estereotipados, si, por un lado, el hecho de que, en la
batalla que acaban librando Grisela y Alfredo, es ella la que triunfa sobre el agresor
masculino, se podria interpretar como un acto de liberacion feminista, por otro lado, el
hecho de que su atractivo sexual femenino lleva a la caida (o sea: la muerte) del hombre,
es una recreacion del topos de la femme fatale que reproduce el estereotipo de la mujer
sexualmente activa como ente diabolico. Segln la definicion de Romero Lopez, la femme

fatale es una

25 La hipertension es una de las causas principales del infarto cardiaco.
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mujer de fuerte personalidad, indomable, incluso que llega a atentar contra el orden
establecido, ya sea divino o humano; que tiene relacion con entes demoniacos, bien
considerandola como parte de esa estirpe, bien atendiendo al mito en el que la mujer
tiene relaciones carnales con dichos seres, por lo que la lujuria, entendida como
deseo sexual no mesurado, también sera una de sus caracteristicas; mujer que atenta
contra el orden natural, pues no adopta el rol de madre-esposa, sino que se rebela
contra ello y por ultimo la belleza extrema [...] (Romero Lopez 2016: 1011).
Larebeldia de Gris empieza en cuanto sale de su rutina de madre y esposa modelo, cuando
empieza una relacion extramatrimonial con Alfredo, y continia cuando no solo toma el
papel de complice, sino que ella misma se convierte en asesina. Cuando en repetidas
ocasiones, Alfredo realza el atractivo fisico y la insaciabilidad sexual de Gris,? cuando
¢l la llama "una bruja" mientras que ella se autodescribe como "pitonisa" (Giardinelli
2010: 45). La novela subraya una y otra vez su cualidad de femme fatale, atribuyéndole
capacidades sobrenaturales que desde luego se extienden al ambito erético. Aunque la
sangre fria con la que Griselda actia como asesina aumenta a medida que avanza la
novela, lo que se ve en la espontaneidad con la que tira a dos hombres seguidos, el
barquero y el presumido padrino mafioso Ponce, Giardinelli no desvela su calidad de
demonio hasta la tlltima escena, en la que Alfredo atribuye a los "ojos grises de Griselda"
una "frialdad de méarmol, de iceberg" (Giardinelli 2010: 109). Esa ultima escena resalta
la semejanza entre Griselda y Medusa?’, que, con su mirada capaz de petrificar, representa
un ser mitologico que Giardinelli combina con un escenario infernal y dantesco en el que

el siguiente parrafo indagara.

La topografia dantesca como externalizacion del infierno interior

Conformemente al titulo de la novela E/ décimo infierno, que alude a los nueve circulos
del infierno esbozados por la Divina comedia de Dante y que Giardinelli amplia a un

décimo?, la topografia infernal que el novelista argentino describe en el ultimo tercio de

26 S, créanme que fue sensacional, excitante y que en toda mi vida no habia conocido una mujer asi, tan

fogosa, [...] capaz de tanta entrega [...]" (Giardinelli 2010: 13). "Griselda tenia — tiene — uno de los
culos mas hermosos que hay en el mundo. [...] terminamos cogiendo como nunca lo habiamos hecho:
con una suavidad inédita, a un ritmo exasperadamente lento y dejando aflorar los sonidos interiores
[...]" (Giardinelli 2010: 43).

El esbozo de Griselda en tanto Medusa corresponde a su caracterizacion de femme fatale. Si el cabello
de Medusa consiste de serpientes, por lo que su mera vision petrifica (véase la "mirada de marmol" de
Gris), Lilith, el arquetipo de la mujer fatal, tiene la cola de una serpiente. En cuanto a Lilith, véase
Romero Lopez (2016: 1010).

Segun Alfredo, "[...] habria que inventar un Décimo Infierno para todos ellos, para esos tipos que
pontifican y mienten, para los hipdcritas y los cinicos de que ya esta rebasando este pais, para los
violentos que predican la paz, para los que bendicen a cualquiera que les paga y para los que son
bendecidos por cualquier charlatan. Un Décimo Infierno también para los cobardes, los que academizan,
los que escriben a sueldo, los que clausuran polémicas y pensamiento, los sinceros de opereta, los
transgresores de television, los televidentes adictos, los correctos de carton, los que aplauden sobre la
mesa y después se tocan los huevos por debajo, los que sonrien ante los poderosos, los genuflexos
profesionales, los que siempre son funcionarios porque saben caer parados, los que siempre quedan bien
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la novela resucita un lugar mitico poblado de entes fantasticos. En vez de servir de
antitesis de la sociedad competitiva del postproceso que el autor habia esbozado
anteriormente, esa topografia dantesca del infierno no representa su contrapunto
imaginario, sino la exteriorizaciéon del infierno interior vivido por el sujeto de
rendimiento. En ese contexto, el rio Parand, que constituye la frontera natural entre
Argentina y Paraguay, sirve en la novela de umbral entre este mundo y el mas alla
infernal. En consecuencia, el Parand, segiin lo concibe Giardinelli, equivale a los rios
liminales miticos que separan el mundo de los vivos del de los muertos, como el Estigio
en el mito de Orfeo y Euridice. También en cuanto a la relacion de pareja de Alfredo y
Griselda, el rio marca un punto de inflexién. Mientras que, todavia en el lado argentino,
los dos parecen haberse perdonado las discordias y las peleas fisicas, por lo que Alfredo
siente la "pasion compartida" y el "amor" (Giardinelli 2010: 68), tras haber alcanzado la
orilla paraguaya, la ya tensa situacion se vuelve insoportable a medida que Alfredo va
quedando "aterrorizado" (Giardinelli 2010: 89) por Gris. Después de haber entrado en el
mundo salvaje y mitoldgico lejos de toda civilizacién que representa la otra orilla con su
selva,” Griselda empieza a perder toda cualidad humana hasta parecer un cyborg
desatado,* llevandole a Alfredo a preguntarse si no seria mejor matarla.’! Ese es el
momento en el que el infierno interior del sujeto de rendimiento se exterioriza,
provocando que la maquina perfecta en la que la presion de consenso habia convertido a
Griselda, vuelva su fea cara al revés.

En consonancia con la posicion clave que el rio como alegoria liminal ocupa no solo
en esta novela, sino en la produccion literaria desde la Antigiiedad hasta hoy, la referencia
mas evidente que El décimo infierno establece con el famoso intertexto de la Divina
comedia es el episodio del cruce del Parana. Coincidiendo con el umbral que representa,
Alfredo lo caracteriza como "un rio que estd vivo, [...] tiene corrientes interiores, furias,
mitologias" (Giardinelli 2010: 82). El viejo barquero Don Santos, al que la pareja contrata
para que los lleve al otro lado, con su "edad indefinida", su aspecto "flaco y anguloso,
arrugado como una tortuga" (Giardinelli 2010: 77), y que segin Alfredo podria ser su
padre, invoca la imagen del barquero Caronte que en el infierno dantesco conduce a las
almas condenadas a través del rio infernal Aqueronte. En el texto dantesco se le describe

como sigue: "Y en una barca, vimos de repente, / un viejo, blanco con un antiguo pelo,

y se las ingenian para tener un lugarcito donde calienta el sol, los que murmuran por lo bajo y los bien
educaditos" (Giardinelli 2010: 57). Lo que Alfredo describe aqui es el "pais de borregos y desesperados”
que, en su opiniodn, es la Argentina.

La calidad del rio como puerta a un mundo salvaje también se percibe cuando, al haber pasado el rio,
Alfredo y Gris duermen "a lo indio, recostados contra un arbol" (Giardinelli 2010: 89).

"[...] estaba alterada como una maquina con todos los controles girando al revés" (Giardinelli 2010:
92).

31 Véase Giardinelli (2010: 94).
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que asi gritaba: 'JGuay! jmaldita gente! / jNo esper¢is mas volver a ver el cielo: / vengo
a llevaros a la opuesta riba, / a la eterna tiniebla, al fuego, al hielo! / [...]"" (Alighieri
1922: 17).°> No hace falta sefialar que, en la otra orilla, a la pareja le esperan exactamente
los tres elementos mencionados por Dante: primero la oscuridad que domina el momento
del cruce® y que a Alfredo le parece casi interminable, segundo el fuego destructor que
es el amor de la pareja®* y que arde dentro de Griselda,* tercero el hielo representado por
la mirada de Medusa de Griselda que cruza la de Alfredo antes de que ella finalmente lo
mate.

Al igual que Paraguay como un espacio imaginario fuera del orden donde "es posible
zafar de cualquier cosa" (Giardinelli 2010: 89) —y que, en ese sentido, es comparable al
rol que México toma en los roadmovies estadounidenses**—, la caracterizacion de la otra
orilla como un lugar mitologico se mantiene a continuacion. Cuando Alfredo y Gris llegan
a un pueblo para encontrar al sefior Ponce, del que se supone que les ayudara a llegar a la
frontera de Uruguay, esa persona resulta ser "un enano horroroso" (Giardinelli 2010: 95)
que parece provenir de un mundo medieval de pesadilla.’” Cuando Alfredo constata que
"todo enano es un resentimiento vivo hecho persona" (Giardinelli 2010: 95), se revela el
papel de Ponce como personaje alegorico al modelo del teatro barroco, es decir, como la
personificacion del odio autodestructivo de los sujetos de rendimiento que Alfredo y
Griselda representan. De los dos, solo Gris, la version femenina de indole femme fatale,
sobrevive, pero bajo la condicién de haberse convertido ella misma en un demonio

infernal y en una personificacion de su infierno interior.

32 Véase Canto 111, vv. 70-95.

33 "[...] ibamos casi a ciegas y no llevdbamos luz, apenas una linternita en laproa, que Don Santos habia
apagado cuando desamarro la canoa. Mas que al rio, yo lo miraba a €l y estaba atento, a pesar de la
oscuridad, a sus movimientos" (Giardinelli 2010: 83).

"Hay de esos amores, por si no lo saben: asi como estan los amores frios y contemplativos, estan los
amores de fuego. Solo son eso: flama, llamarada, brasa, tizon. Queman como un demonio y te volvés
loco a un punto tal que solo querés apagarlo" (Giardinelli 2010: 104).

Alfredo describe a Griselda "como una luz que jamas se consumia. Un fuego eterno" (Giardinelli 2010:
102) antes de que la llama del amor se convierta en algo insoportable. A propdsito de la ultima cita,
véase también Diaz Zambrana (2010: 128).

Véase, por ejemplo, la pelicula Thelma & Louise (1991). En el género del roadmovie, siempre se trata
de lograr la frontera mexicana, linea de demarcacion entre lo real (la huida) y lo irreal (la vida en liber-
tad). En la mayoria de los casos, los protagonistas mueren poco antes de alcanzar la frontera.

"[...] media menos de un metro de altura y era muy musculoso, con sus bracitos abiertos pero solidos,
manitos de mufieco, dedos cortitos. Estaba completamente rapado y su rostro era anguloso, con 0jos
saltones y las orejas un poco abiertas y los labios gruesos. [...] Es una desdicha, una putada de Dios
haber nacido enano. [...] Nos mird sonriente, como un gnomo medieval [...]. -Me dice Don Eleuterio
que los ayude— empezd, con una voz chillona que tenia algo de metélico”" (Giardinelli 2010: 95).
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Conclusion

Las dos versiones del sujeto de rendimiento —una masculina y una femenina— que nos
presenta la novela posdetective de Giardinelli dan testimonio de la presion por el éxito a
la que son sometidos los hombres, y la presion del consenso que viven las mujeres en la
sociedad menemista y neoliberal de fines de los afios noventa en Argentina. Por la
subjetivacion figural y sexuada del sujeto de rendimiento que ofrece, la novela El décimo
infierno demuestra que la pulsion del éxito dominante en la linea patriarcal de la clase
media y media alta argentina ha llevado a una violencia omnipresente y transgeneracional
que afecta a hombres y mujeres que se convierten tanto en victimas como en victimarios.
El mecanismo no solo de una violencia, sino también de una ignorancia heredada
—metafora del blanqueamiento del pasado dictatorial y de la pulsion al olvido— es
metonimizado por el trauma infantil de Alfredo y su reactivacion por la conducta
indiferente de Antonio, aspectos que llevan a Alfredo y su amante Gris por esa 'carretera
al infierno' que abarca en que la relacion de pareja no solo se convierte en enemistad, sino
también en la muerte final del protagonista-narrador.

Si la novela muestra su profundo anclaje en la época de fines de los afios noventa del
siglo veinte, no es solo por sus referencias al menemismo y por su afirmacion del orden
patriarcal predominante: por ejemplo en cuanto al personaje de Gris, que habia cedido a
la presion del consenso convirtiéndose en una esposa y madre perfecta, la sola forma de
poder que puede ejercer pasa por el erotismo. El precio de su empoderamiento y de su
triunfo sobre el hombre (representado por su esposo Antonio y su amante Alfredo) es su
total deshumanizacion, o sea, su conversion en una maquina (hecho que remite a la
funcion de 'maquina de placer' que antes habia ejercido para Alfredo) y, por fin, en un
demonio infernal cuyo modelo es la Medusa mitoldgica. Otro aspecto de ese anclaje
historico de la novela de Giardinelli es su 'posdetectivismo', es decir, la escenificacion de
la caida de unos protagonistas delincuentes burgueses en vez de la narracién de la
pesquisa detectivesca, lo que remite a la ubicuidad de una corrupcidon moral y social que
radica menos en las capas bajas que en las capas superiores de la sociedad, en un aspecto
que tiende un puente al caudillismo hispanoamericano del siglo XIX.

Como resultado de las crisis financieras mundiales de la primera década del milenio y
de la inestabilidad econémica en tiempos de la pandemia de 2020 y 2021, los sujetos al
borde del burnout hoy en dia ni son agentes inmobiliarios ni amas de casa perfectas. Los
sujetos de rendimiento de nuestros tiempos actuales son los representantes de una nueva
forma de 'economia sumergida', son padres, y mayoritariamente madres que intentan
superar los retos de la carga doble del teletrabajo y de la educacion en el hogar; son gente
para la que un solo empleo ya no es suficiente para permitirse la costosa vida en el centro

de las ciudades, donde la tan mencionada 'gentrificacion' hace tiempo que se ha impuesto
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y ha comenzado el desplazamiento de la clase media en favor de las personas con altos
ingresos. Por lo tanto, desde una perspectiva actual, es cuestionable que el concepto del
'sujeto de rendimiento ontoldgico' y sin sexo descrito por Han siga siendo adecuado para
describir los desafios socioecondémicos de la sociedad de hoy. Al fin y al cabo, ese
concepto si ha demostrado ser apto para analizar la escenificacion del infierno interior del
sujeto de rendimiento por una novela posdetective ambientada en la época del

menemismo.
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