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Abstract: 
This article analyzes the novel El decimo infierno (1997) by the Argentine writer and theorist 
of crime novels Mempo Giardinelli as a 'post-detective' novel, a subgenre of Spanish-American 
crime fiction that emerged in the late nineties of the twentieth century in which criminals instead 
of the detective or private investigator act as protagonists. The present article suggests 
examining the topoi of hell and heat from a new angle, which is Byung-Chul Han’s 
philosophical essay on the Topology of Violence (2018) (Topologie der Gewalt, 2011) as a 
theoretical basis. Within this topology, Han locates the performance subject, victim of a modern 
form of violence less visible and spectacular than the premodern one, and which, instead of 
afflicting the subject from the outside, resides in the individual him-/herself and makes him/her 
exploit him-/herself to the point of being scorched, leaving him/her with a disposition for 
psychic illnesses. Taking that the protagonists of the novel, Alfredo and Griselda, represent two 
gendered types of the performance subject, and historically relating their being so to 
Menemism, this study investigates the 'dialectic of violence' staged by Giardinelli, vacillating 
between the centripetal, i.e., self-destructive violence, and the centrifugal, a notion that refers 
to an explosive form of violence. This dialectic is analyzed with regard to its location within a 
Dantesque topography of hell, an imagery which forms a counterpoint to the real-historical 
references the novel offers. 
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El décimo infierno de Mempo Giardinelli: 

sujetos de rendimiento, topología de la violencia y topografía infernal 

en una novela posdetective 
 

Beatrice Schuchardt 
(Westfälische Wilhelms-Universität Münster) 

 

Mempo Giardinelli, profesional y teórico del género negro 

Mempo Giardinelli (*1947), destacado escritor argentino de novelas negras, se conoce 
por obras como La revolución en bicicleta (1980), Santo oficio de la memoria (1991), 
Cuestiones interiores (2003) y, más recientemente, La última felicidad de Bruno Fólner 
(2015), por mencionar únicamente algunas de ellas. En su obra temprana (1980-2003), 
por ejemplo en Luna caliente (1983), Qué solos se quedan los muertos (1985) o el mismo 
Décimo infierno (1999), suenan ecos de una violencia dictatorial que queda oculta 
mediante una memoria colectiva y nacional 'blanqueada'1 por el deseo de olvidar los 
traumas del pasado. Esas novelas se centran en protagonistas masculinos de la alta 
burguesía argentina –abogados, periodistas, agentes inmobiliarios– que, por impulsos en 
cierto momento incontrolables, como por ejemplo el instinto sexual, la codicia o la ira, se 
convierten en asesinos por casualidad. Empiezan a aficionarse a la violencia y a los actos 
transgresivos de las reglas morales y éticas que conlleva.2 Esa misma trama se encuentra 
en la novela Cuestiones interiores (2003)3, que trata de un asesinato repentino e 
inexplicable cometido por el protagonista, crimen cuyas causas yacen en el pasado. En la 
novela reciente La última felicidad de Bruno Fólner (2015), al contrario, Giardinelli 
retoma temas éticos y ontológicos más generales como la vida frente a la muerte y el 
morir con dignidad. 

Aparte de ser un escritor de novelas negras, Giardinelli también es un teórico del 
género negro hispanoamericano, lo que tiene en común con otros profesionales del 
género, como Paco Ignacio Taibo II (México), autor de la serie Belascoarán Shayne, y 
Leonardo Padura Fuentes (Cuba), inventor de la serie Mario Conde. Según la definición 
de la novela negra elaborada por Giardinelli, a diferencia del hard boiled estadounidense 
que le sirvió de inspiración, la violencia expuesta en la variante hispanoamericana no 

 
1  La expresión de un "blanqueamiento de la historia" aparece, entre otras, en las entrevistas con las vícti-

mas de la dictadura militar en Chile realizadas por Patricio Guzmán en su documental El caso Pinochet 
(2001). Reaparece en un artículo de BBC Mundo de 2012 en el que se habla de un intento de "blanquear 
lo que fue la dictadura" (Urresti en Redacción BBC Mundo 2012). 

2  Véase también el artículo de Reverón Peña (2009: 130s.). 
3  A propósito de esa novela, véase Gaultier (2015: 163s.). 
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radica en la agresión del individuo, sino que se trata de una forma de violencia sistemática, 
política y estatal ejercida por las dictaduras militares del pasado, o por un sistema político 
falsamente democrático. En ello, las antiguas estructuras del poder siguen persistiendo, 
sean caudillistas o militares,4 y han llevado a una desigualdad social, herencia de la época 
colonial, que se percibe todavía en lo cotidiano. El ímpetu de crítica social y política ya 
resulta reconocible en el género negro desde los años cincuenta, por ejemplo en novelas 
del crimen escritas por Rodolfo Walsh y Osvaldo Soriano (Argentina), tendencia que 
continúa en la obra del ya mencionado autor mexicano Taibo II, de Fernando Ampuero 
(Perú) y Santiago Gamboa (Colombia). Tal como señala Giardinelli, por el interés del 
género negro "en la indagación sobre nuestra identidad" (Giardinelli 2013: 231), el 
mestizaje también es un tema presente en la narrativa del crimen.5 

Mientras que en el hard boiled en la línea de Dashiell Hammett (1894-1961) o de 
Raymond Chandler (1888-1959) prevalece cierta confianza en el Estado como garante 
del orden, y si se puede notar en ello cierto grado de patriotismo, en la novela negra 
hispanoamericana domina la desconfianza en cualquier autoridad estatal. Reina la corrup-
ción no solo de la policía6, sino "el orden injusto […] de las oligarquías, del poder político 
y económico" (Giardinelli 2013: 236). Por eso, la debilidad de la ley ante la dureza del 
dinero y de las relaciones sociales es tanta que los asesinos, si son miembros de las altas 
capas de la sociedad, siguen impunes, elemento narrativo que se debe al hecho histórico 
de la impunidad de muchos verdugos de las dictaduras gracias a las leyes de amnistía 
promulgadas entre 1983 y 1990.7 

El décimo infierno, novela posdetective 

La novela El décimo infierno combina una historia de amour fou con el topos de Bonnie 
& Clyde, con el matiz de que, en vez de una pareja de dos bandidos-asesinos de la clase 
baja estadounidense, la pareja imaginada por Giardinelli pertenece a la alta burguesía de 
Resistencia, ciudad chaqueña de la que proviene el mismo Giardinelli. Los protagonistas 
son Alfredo Romero, propietario de una agencia inmobiliaria, y Griselda ('Gris') 
Antonutti, ama de casa y esposa de Antonio, el socio y mejor amigo de Alfredo. Después 

 
4  Véase Giardinelli (2013: 231). 
5  Véase Giardinelli (2013: 231). 
6  Giardinelli llega a aseverar: "La inmensa mayoría de las instituciones policiales de Latinoamérica no 

solo no son confiables para la literatura policíaca, sino que son cuestionadas desde lo más profundo del 
corpus social de cada nación" (Giardinelli 2013: 236). 

7  Entre ellas figuran la "Ley de Pacificación Nacional" del 22 septiembre de 1983, hoy en día conocida 
como "Ley de Autoamnistía", "La Ley de Punto Final" del 24 de diciembre de 1986 bajo la presidencia 
de Raúl Alfonsín (1983-1989), declarada nula en 2003, y las muchas leyes de amnistía promulgadas 
bajo la presidencia de Carlos Menem (1989-1999), que, según explica Viseneber con referencia a 
Radseck (2002: 85), equivalen a una "amnistía general" (Viseneber 2014: 28; traducción B. S.). Para 
las leyes de amnistía que hubo en Argentina, véase López Alfonsín (2011: 71s.). 
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de haber mantenido una relación amorosa secreta durante cuatro años, Alfredo y Gris 
toman la decisión espontánea de asesinar a Antonio. El asesinato, que es el primero de 
toda una serie de homicidios cometidos por la pareja, destaca tanto por su arcaica 
brutalidad como por su ejecución chapucera, en cuyo trascurso Alfredo intenta primero 
romper el cráneo de Antonio con una pala y luego, cuando eso lo lleva a la muerte 
inmediata, de cortarle el cuello con "una enorme faca brasileña" (Giardinelli 2010: 23). 
Con ese primer acto sangriento, los protagonistas se ven arrastrados a una espiral de 
violencia. Durante su precipitada huida en coche, atraviesan paisajes que parecen una 
externalización del estado psíquico interior, es decir, paisajes del alma, cuya topografía 
sigue el modelo del infierno dantesco, según se aclarará a continuación.8 

Rosana Díaz Zambrana ha caracterizado la dinámica del relato como "un movimiento 
centrífugo y en espiral que oficializa la huida de la 'civilización' y del confinamiento de 
la moral burguesa" (Díaz Zambrana 2010: 124), identificando el paseo desde el infierno 
de la pareja a un trascurso nómada y posmoderno.9 En el presente artículo se propone 
examinar tanto el topos del infierno como el intertexto de La divina comedia de Dante 
desde un ángulo nuevo y en base a la Topología de la violencia (2018) elaborada por el 
filósofo surcoreano-alemán Byung-Chul Han. En el centro de esa topología, Han localiza 
el 'sujeto de rendimiento',10 víctima y agente a la vez de una nueva forma de violencia que 
destaca por el hecho de que es menos visible y espectacular que la violencia premoderna. 
Sosteniendo que Alfredo y Griselda representan dos tipos distintos del sujeto de 
rendimiento diferenciables por su sexo, y relacionando que lo son con la sociedad 
menemista,11 el presente estudio investiga la 'dialéctica de la violencia' escenificada por 
Giardinelli: una dinámica de la violencia que oscila entre lo centrípeto, es decir, una 
violencia autodestructiva, y lo centrífugo, o sea, una violencia explosiva. 

Con su enfoque en la caída de dos burgueses que desarrollan su gusto por una forma 
de asesinato sangriento propio del cine splatter, El décimo infierno ejemplifica una nueva 
tendencia de la novela negra a fines del siglo XX que anuncia "la era posdetective" (Close 
2006: 154s.; traducción B. S.).12 En esta, se olvida al investigador privado, antihéroe y 

 
8  Véase Dante Alighieri: La Divina Commedia (1472), Cantos I-XXXIV. En el presente artículo se citará 

la traducción española de Bartolomé Mitre, primer presidente de la República Argentina (1862-1868); 
véase Alighieri (1922).  

9  Véase Díaz Zambrana con referencia a Bégout (2008: 95): "[…] al viajero posmoderno, […] no anhela 
nada ni nadie; no se siente investido de ningún mensaje, de ninguna misión […]. Romero y Griselda 
reproducen ese perfil del nómada en precario estado" (Díaz Zambrana 2010: 125). 

10  Véase Han (2018: 21). 
11  Según el Diccionario Latinoamericano de la Lengua española, la expresión 'menemista' se refiere a "a 

una persona que disfruta de los excesos materiales y los muestra como índice de prestigio, para darse a 
notar con soberbia" (UNTREF s.f.: s.v. menemista1). 

12  Close habla de "The Post-Detective Era" (2006: 154), a la que atribuye también novelas del sicariato 
como La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco 
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marginal que siente su impotencia frente a los crímenes que los poderosos han cometido 
en contra de la humanidad, para centrarse en la figura del delincuente. Otros ejemplos de 
novelas 'posdetectives' argentinas son Plata quemada (1997) de Ricardo Piglia, relato que 
cuenta los incidentes auténticos de un robo en 1965, y Penúltimo nombre de guerra 
(2008) de Raúl Argemí, obra que indaga en la (doble) personalidad de un criminal.13 
Tanto en esas novelas como en El décimo infierno solamente se dan mínimas alusiones a 
que los protagonistas sufrieron traumas en el pasado que se hacen 'latentes'14 en el 
presente. Son esas mismas cicatrices psíquicas las que parecen llevar a una violencia que 
es provocada por un suceso que evoca el momento traumatizante. 

En cuanto a Alfredo, protagonista y narrador autodiegético de El décimo infierno, el 
recuerdo de su trauma se despierta por la ignorancia ostensible que muestra su socio 
Antonio, porque, según presume Alfredo, Antonio sí conoce sus relaciones. No obstante, 
él prefiere hacerse el loco, lo que a Alfredo le recuerda el comportamiento de su madre 
ante la violencia sufrida por su esposo (y padre de Alfredo), recuerdo que hace que ese 
decida matar a Antonio: 

Antonio […] jamás reaccionaba, jamás hacía nada. Era mi amigo y yo bien sé que 
no era ningún boludo; era astuto, inteligente, brillante para los negocios. ¿Por qué 
carajo callaba, entonces? No lo sé ni lo sabré jamás, pero ya dije que eso me volvía 
loco porque me recordaba a mi madre, tan pelotuda siempre que se bancó toda la 
vida que mi viejo la engañara y encima la fajara. De niño, con mis hermanas, nos 
criamos escuchando aquellas palizas y viendo a mamá amoratada, herida, pero sobre 
todo en silencio. Me volvía loco, el silencio. Ese no decir nada, esa aceptación 
mansa. […] A mí me mataba la impotencia de mamá, pero también, con el tiempo, 
me desesperó la mía propia, porque yo pensé muchas veces matar a mi viejo. Y creo 
que no lo hice porque se murió antes. Paradójicamente, lo salvó aquel infarto masivo. 
Si no era su propio corazón de mierda lo hubiese matado yo (Giardinelli 2010: 20s.). 

Lo interesante es que al darse cuenta de que el momento traumatizante no consistía para 
él en los golpes sufridos por su madre, sino en su padecerlos y callarse, Alfredo se hace 
consciente de su propia capacidad de matar. Por un lado, Antonio no representa al agresor 
que era el padre, sino a la víctima que se resigna. Por otro lado, a causa del odio que 
Alfredo siente por su progenitor, se puede suponer que la violencia del padre se extendía 

 
Ramos, Sangre ajena (2000) de Arturo Alape y dos novelas de Mario Mendoza, Relato de un asesino 
(2001) y Satanás (2002). En cuanto al género sicario, véase también Temelli (2017: 245s.). 

13  Más ejemplos se citan en Schuchardt (2020: 315), donde se analiza la relación del posdetective con el 
trauma.  

14  En cuanto a la latencia del trauma, véase Kühner (2008: 43s.). La socióloga explica que, durante el acto 
violento que provoca el trauma, la víctima, para no tener que darse cuenta del tamaño de la violencia 
sufrida, se disocia de sí misma, lo que lleva al hecho de que el sujeto solo se da cuenta de que estuvo 
entre la vida y la muerte años después. En ese momento de activación, el sujeto se acuerda de los sucesos 
en su totalidad, lo que puede llevar a una reescenificación de lo vivido hasta abarcar un cambio de 
papeles: la antigua víctima se convierte en verdugo. Véase Kühner (2008: 48s.). 
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hacia su hijo, pero en consonancia a la latencia del trauma, este no parece darse cuenta 
del abuso sufrido.  

Si Giardinelli parece así aludir a la traumatización infantil de Alfredo como una 
posible explicación del hecho de que el protagonista vaya enloqueciendo, en una 
entrevista con Óscar Enrique Ornelas de 1999, había situado su novela en un marco más 
colectivo, relacionándola con la presidencia de Carlos Menem (1989-1999), que 
destacaba por la ostentación de signos materiales de poder y de riqueza. En ese contexto, 
Giardinelli da una propia definición del llamado 'menemismo'15: "Expresa lo que ha sido 
este gobierno: una forma de violencia irracional, corrupción absoluta de valores, una 
forma de desesperanza y un vértigo en la acción irreflexiva" (Giardinelli en Ornelas 
1999).16 Según lo explica Urban, fueron la "liberalización de la economía y la 
desregulación de los mercados que habían regido las políticas económicas de los 
gobernantes militares y que Menem había perseguido vigorosamente en la década de 
1990" (Urban 2018: 176; traducción B. S.), las que habían contribuido a desencadenar la 
crisis económica de 2001. Tal desregulación de los mercados ha sido identificada con el 
'neoliberalismo'17 atribuido a Milton Friedman y la Escuela de Chicago, que tiene una 
connotación peyorativa en el contexto hispanoamericano, no solo por ser asociada con la 
política derechista de las dictaduras militares, sino también por la desigualdad social y el 
racismo que, según sus críticos, había profundizado.18 

Si situamos la novela en el contexto histórico de la sociedad neoliberal del 
'postproceso'19, tanto la pasividad de Antonio que impulsa a Alfredo a matarle como la 
resignación de la madre pueden ser leídas como metonimias de la pasividad (y/o la 
ignorancia) de la mayoría de los argentinos ante la tortura y la desaparición practicadas 
por los agentes de la dictadura militar. El protagonista no menciona la dictadura militar 
más que una sola vez, hablando de esa época en un tono irónico, usando el diminutivo y 

 
15  Giardinelli describe su obra como menemista: "El décimo infierno es una novela menemista o, si se 

quiere, del menemismo" (Giardinelli en Ornelas 1999). Véase también Díaz Zambrana (2010: 120s.) y 
Close (2008: 129). 

16  En la monografía de Close (2008: 129) se encuentra una traducción inglesa de esa cita. 
17  "[El] Neoliberalismo surgió como una solución a la crisis económica mundial en la década de 1970, a 

través de la escuela monetaria de Milton Friedman. Esta crisis fue causada por el excesivo aumento de 
los precios del petróleo" (Rautio 2017). En América Latina, el neoliberalismo "[se] impuso liberaciones 
de financia y comercio, privatizaciones de empresas estatales y reformas de mercado laboral. Dos 
ejemplos más concretos de facilitaciones de este cambio al neoliberalismo son la Ley de Convertibilidad 
en Argentina (1991) y El Plan Real en Brasil (1994)" (Rautio 2017). Reynares define el neoliberalismo 
argentino "como un conjunto de macropolíticas económicas estructurales" y "como una tecnología de 
gobierno que pretende volver hegemónica una lógica empresarial, entendiéndolo como un horizonte de 
sentido, conflictivo y contingentemente articulado" (Reynares 2017: 279). 

18  Véase Avelar (1999: 33). 
19  El 'Proceso de Reorganización Nacional' es la denominación con que la última dictadura militar en 

Argentina se dio a conocer a sí misma. La era del 'postproceso' se refiere a la fase democrática que sigue 
a ella. El hecho de dividir la historia argentina del siglo XX en un 'pre' y un 'post-' de la dictadura 
enmarca la grieta que ha dejado en la memoria y en la consciencia colectiva.  
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tomando así distancia ante los sucesos: "Ya habían pasado los años duros, cuando esto 
estaba infestado de milicos y guerrilleros jugando a la guerra, en fin, todos sabemos lo 
que pasó aunque ahora hay muchos que pretenden inventar otra historia" (Giardinelli 
2010: 33). Como parte de una sociedad con ganas de olvidar, Alfredo demuestra la misma 
ignorancia que antes le había vuelto loco con su socio: al mencionar que "a mí no me fue 
tan mal" (Giardinelli 2010: 33), Alfredo Romero desvela ser un beneficiado de la 
dictadura. Por lo tanto, resulta ser tanto la víctima de una historia familiar marcada por la 
violencia como el beneficiario de un sistema político violento –además de un asesino 
despiadado–. Con esa concepción del personaje central, Giardinelli aclara la 
omnipresencia de una violencia que enmarca la sociedad argentina del macrocosmos del 
ámbito colectivo hasta el microcosmos del núcleo familiar, violencia que reside en la 
historia dictatorial, pero que se prolonga hasta el presente, como lo muestra la serie de 
homicidios cometida por Alfredo y Gris. En cuanto al doble estatus de victimario y 
víctima de Alfredo, ese papel se ve finalmente confirmado, cuando en la última escena 
de la novela su amante Gris, un rato después de haber atropellado a Alfredo, lo mata con 
un último disparo. 

El sujeto de rendimiento y la Topología de la violencia según Byung-Chul Han 

Es precisamente en el ámbito de un sistema económico sumamente competitivo e 
impulsado por la libertad del mercado donde se sitúa el sujeto de rendimiento descrito 
por Han. Mientras que Díaz Zambrana asocia la violencia ejercida por Alfredo y Griselda 
a una forma de "neonarcisismo posmoderno" y "maligno" en el que "el individuo trata de 
explotar, destruir y deshumanizar al objeto que se necesita y que se desea" (Díaz 
Zambrana 2010: 123), ese estudio, situándola en un nivel más colectivo, la remonta a una 
"economización de la sociedad" que resulta de la política menemista y que Urban 
caracteriza como la "continuación de la guerra20 por otros medios" (Urban 2018: 177; 
traducción B. S.). Urban se refiere aquí a un periodo posterior, es decir, a la crisis 
económica que sacudió a Argentina en 2001. Con ella, Urban observa la "instalación de 
un régimen biopolítico" (Urban 2018: 177; traducción B. S.) que diezmó la población a 
causa de una grave escasez de alimentos. Una economización equiparable se puede notar 
en el ámbito social de la alta burguesía chaqueña a fines de los años noventa del siglo 
XX, tal como la describe Giardinelli en El décimo infierno. En ese contexto es llamativo 
que antes de que Alfredo mate a su socio, menciona una conversación que ambos habían 
tenido sobre un proyecto inmobiliario suyo: 

 
20  Concretamente, Urban se refiere a la guerra del régimen militar en contra de los que se oponían a la 

dictadura. 
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[…] nos quedamos charlando del próximo remate de unos lotes en Villa Paranacito. 
Era un nuevo emprendimiento, que por supuesto no iba a tener todo lo que nosotros 
íbamos a ofrecer: las obras de extensión de la luz eléctrica y el agua potable no 
estaban ni siquiera licitadas, el pavimento tampoco, había problemas todavía con la 
sucesión de una familia numerosísima, y en fin, lo único bueno era para nosotros: 
quinientos lotes alrededor de un afluente del Paraná que realmente era precioso un 
par de meses al año, en primavera, pero el resto del año era un pantano infecto. 
Nosotros, planeaba Antonio, que para vender era un mago, lo ofreceremos como un 
futuro paraíso regional, un barrio parque con agua, sol y naturaleza impoluta, la 
mejor inversión del Mercosur, y se reía, el muy canalla, porque se sabía capaz de 
venderle el obelisco a un porteño (Giardinelli 2010: 20). 

La desconsideración y la habilidad comercial de Antonio, en tanto que vendedor 
preocupado por su propio beneficio en conjunto con la admiración manifiesta en las 
palabras de Alfredo, caracterizan a ambos como tipos de índole 'tiburón inmobiliario'. 
Esta impresión se intensifica cuando Alfredo cuenta cómo había logrado su propia casa, 
"la vieja Mansión Lundgren" (Giardinelli 2010: 34), que había comprado de la hija de 
unos burgueses suecos supuestamente víctimas del régimen militar21: 

El precio que le aconsejé pedir fue el de plaza, pero le dije que el mercado se estaba 
deprimiendo justo en ese momento y el futuro inmobiliario era sombrío; en todo 
caso, si quería, yo podía pagarle en efectivo y en el acto el setenta por ciento, con lo 
cual ella podía mudarse tranquila y luego yo vería qué hacer asumiendo los riesgos. 
A ella le pareció muy bien […]. Manejé la escritura como me convenía, como 
siempre es posible hacerlo con el Sordo Reimúndez, el viejo escribano dueño de 
medio Resistencia (Giardinelli 2010: 34). 

Al igual que su socio, Alfredo no duda en buscar su propio beneficio, aprovechándose de 
otra persona y burlándose del derecho contractual aplicable. 

Al mismo tiempo, Alfredo presenta claros síntomas de estrés, como la "hipertensión" 
arterial, que le hace sentir tanto un "vértigo mortal" como un "priapismo" (Giardinelli 
2010: 20), efectos que no solo pueden atribuirse al estado de emergencia en el que se 
encuentra Alfredo por los asesinatos cometidos. Ya al principio de su relato, el 
protagonista menciona la "represión social" que llevó al hecho de que él y Gris, "durante 
una década" fueron "casi asexuados el uno para el otro" (Giardinelli 2010: 13). Por la 
presión de prestigio social, de éxito comercial y de beneficio monetario que vive Alfredo, 
él puede ser identificado con lo que el filósofo Byung-Chul Han llama el "sujeto de 
rendimiento", que "se explota hasta quedar abrasado (burnout)" (Han 2018: 21), 
haciéndose su propio proyecto, empresa que "se revela un proyectil, que […] dirige contra 
sí mismo" (Han 2018: 21). Ese tipo de individuo crónicamente agotado nace de una forma 

 
21  "La compré hace unos años a precio de bicoca después que los suecos Lundgren y todos sus hijos se 

fueron muriendo y la última que quedó, María Luisita la solterona, decidió irse a vivir a Córdoba. Ya 
habían pasado los años duros, cuando esto estaba infestado de milicos y guerrilleros jugando a la guerra 
[…]" (Giardinelli 2010: 33). 
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de violencia que Han clasifica de 'moderna': a diferencia de la violencia "imunológica" 
premoderna, que era visible, venía de afuera y de la que el sujeto podía defenderse, la 
variante moderna es "posimunológica" (Han 2018: 96), por lo cual resulta imposible de 
combatir, ya que el campo de batalla se desplaza hacia el interior del individuo. La 
violencia a la que está sujeta lleva a la "autoagresividad que no en pocas ocasiones se 
agudiza" (Han 2018: 21) y acaba en el suicidio. 

Aunque en El décimo infierno no hay ningún suicidio, sí domina una agresión 
autodestructiva que, después de haberse dirigido hacia los otros –aparte de Antonio, 
mueren una vecina de Griselda, un repartidor de pizzas, un joven conductor de un coche 
deportivo, dos policías, un barquero indígena y un paraguayo con el nombre de Ponce–, 
empieza a destruir primeramente la relación de pareja, y luego a los protagonistas mismos, 
abarcando el asesinato de Alfredo por Gris. Como ya lo resaltaron otros estudios, la 
violencia escenificada en El décimo infierno, sea centrífuga y dirigida hacia el exterior, 
sea centrípeta y autodestructiva, es asociada al calor22 cuyo grado se intensifica en el 
transcurso de la narración.23 

Cuando en la investigación romanista reciente se ha referido a una dinámica entre lo 
centrípeto y lo centrífugo, se solía relacionarla con el fenómeno de la 'glocalización', es 
decir, el hecho de que artefactos culturales como el arte, la arquitectura, la música o la 
literatura, se ven simultáneamente influidos por la dinámica centrífuga de la 
globalización, y por la centrípeta de tradiciones e influencias locales.24 El presente 
estudio, al contrario, sitúa esa dinámica en el contexto de la teoría de Han, que identifica 
una "macrológica de la violencia" que se refiere a "una relación de tensión entre el ego y 
el otro, entre el amigo y el enemigo, entre el interior y el exterior" (Han 2018: 101). Es 
infecciosa por lo que ataca al sujeto desde afuera y centrífuga en el sentido de que "se 
manifiesta de modo expresivo, explosivo" (Han 2018: 111). En cambio, la violencia 
microfísica es centrípeta de manera que "se expresa de modo implícito e implosivo" (Han 
2018: 111). En vez de la infección provoca el infarto. En ese contexto es llamativo que el 

 
22  Véase Díaz Zambrana (2010: 122). Reverón Peña observa el mismo calor en Luna caliente, donde su 

importancia ya se insinúa por el título. En ese contexto ella habla del protagonista: "'El Ramiro' invo-
luntariamente asesino, cuyo crimen se justifica por el calor del Chaco […]" (Reverón Peña 2009: 133). 

23  En El décimo infierno, la primera declaración de Alfredo sobre el calor es que "[…] nos vuelve locos, 
y ésa es la única explicación a las cosas que pasan, cuando pasan. Yo no sé lo que provoca, pero una 
noche –porque generalmente todo sucede de noche– enloquecemos" (Giardinelli 2010: 12). Después de 
haber cometido su tercer asesinato en una misma noche, el del repartidor de pizzas, constata que hacía 
"un calor asqueroso" (33). Al haber pasado una "noche incendiaria" con Gris, dice que "el calor seguía 
siendo intenso y pegajoso" (45). Poco antes había tirado al conductor de un Mazda. También en el 
pueblo de Corrientes y antes de pasar el río Paraná, reina "un calor de todos los demonios" (76). En un 
momento particularmente tenso entre Gris y Alfredo, él menciona que "[h]acía muchísimo calor" (92). 
En Paraguay, "el calor de la siesta" parece haber "evaporado" a un grupo de jóvenes criminales (97). 

24  Véanse Pöppel (2010) y Lüsebrink / Mbondobari (2015). Díaz Zambrana (2010: 124) es la primera en 
relacionar el concepto de centrífugo con El décimo infierno, pero ni lo asocia a la violencia ni a lo 
centrípeto, sino al movimiento del viaje realizado por los protagonistas. 
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padre de Alfredo muriera de un infarto cardíaco, lo que indica que la presión vivida por 
Alfredo es una disposición que se transmite de generación en generación. 

A diferencia de Han, que concibe al sujeto de rendimiento como una entidad 
ontológica, no como un sujeto definido por su sexo, El décimo infierno escenifica dos 
tipos del sujeto de rendimiento codificados por el género y basados en ideas 
estereotipadas sobre lo masculino y lo femenino. Si Alfredo, el gerente temerario de una 
agencia inmobiliaria, representa al estereotipo del hombre egoísta y ambicioso, Griselda, 
antes de que se convierta en cómplice de Alfredo, había vivido la vida ejemplar de una 
esposa y madre dedicada: 

Integré comisiones, fui a misa, atendí cooperadoras, soy miembro del Consejo del 
Colegio de la Santísima Trinidad, ayudo con bonos a la Descalcez Carmelitana. 
Siempre fui la esposa modelo de mi marido, la madre ejemplar de mis hijas, la hija 
irreprochable de mis padres, la intachable señora de la pequeña sociedad provinciana 
en que vivo, la que no se permitió jamás transgresiones salvo una que otra tontería 
como llegar media hora tarde a casa y pidiendo disculpas... Y cuyo único pecado 
secreto empezó cuando apareciste vos (Giardinelli 2010: 48). 

A diferencia de la presión del éxito comercial y monetario al que Alfredo como variante 
masculina del sujeto de rendimiento se exponía, Grisela se veía confrontada con lo que 
Han llama "la violencia del consenso" (Han 2018: 97). Han constata que la "violencia de 
hoy en día más bien remite al conformismo del consenso que al antagonismo del disenso" 
(Han 2018: 97). Habiendo interpretado durante años el papel de una esposa socialmente 
comprometida y habiéndose dedicado sacrificadamente a sus hijas, Griselda había sufrido 
–y cedido a– la violencia del consenso. También en Alfredo, que por su disposición para 
la hipertensión sigue el ejemplo del padre fallecido por un infarto25, se nota esa presión 
del consenso. 

En el nivel de papeles genéricos estereotipados, si, por un lado, el hecho de que, en la 
batalla que acaban librando Grisela y Alfredo, es ella la que triunfa sobre el agresor 
masculino, se podría interpretar como un acto de liberación feminista, por otro lado, el 
hecho de que su atractivo sexual femenino lleva a la caída (o sea: la muerte) del hombre, 
es una recreación del topos de la femme fatale que reproduce el estereotipo de la mujer 
sexualmente activa como ente diabólico. Según la definición de Romero López, la femme 
fatale es una 
  

 
25  La hipertensión es una de las causas principales del infarto cardíaco. 
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mujer de fuerte personalidad, indomable, incluso que llega a atentar contra el orden 
establecido, ya sea divino o humano; que tiene relación con entes demoníacos, bien 
considerándola como parte de esa estirpe, bien atendiendo al mito en el que la mujer 
tiene relaciones carnales con dichos seres, por lo que la lujuria, entendida como 
deseo sexual no mesurado, también será una de sus características; mujer que atenta 
contra el orden natural, pues no adopta el rol de madre-esposa, sino que se rebela 
contra ello y por último la belleza extrema […] (Romero López 2016: 1011). 

La rebeldía de Gris empieza en cuanto sale de su rutina de madre y esposa modelo, cuando 
empieza una relación extramatrimonial con Alfredo, y continúa cuando no solo toma el 
papel de cómplice, sino que ella misma se convierte en asesina. Cuando en repetidas 
ocasiones, Alfredo realza el atractivo físico y la insaciabilidad sexual de Gris,26 cuando 
él la llama "una bruja" mientras que ella se autodescribe como "pitonisa" (Giardinelli 
2010: 45). La novela subraya una y otra vez su cualidad de femme fatale, atribuyéndole 
capacidades sobrenaturales que desde luego se extienden al ámbito erótico. Aunque la 
sangre fría con la que Griselda actúa como asesina aumenta a medida que avanza la 
novela, lo que se ve en la espontaneidad con la que tira a dos hombres seguidos, el 
barquero y el presumido padrino mafioso Ponce, Giardinelli no desvela su calidad de 
demonio hasta la última escena, en la que Alfredo atribuye a los "ojos grises de Griselda" 
una "frialdad de mármol, de iceberg" (Giardinelli 2010: 109). Esa última escena resalta 
la semejanza entre Griselda y Medusa27, que, con su mirada capaz de petrificar, representa 
un ser mitológico que Giardinelli combina con un escenario infernal y dantesco en el que 
el siguiente párrafo indagará. 

La topografía dantesca como externalización del infierno interior 

Conformemente al título de la novela El décimo infierno, que alude a los nueve círculos 
del infierno esbozados por la Divina comedia de Dante y que Giardinelli amplía a un 
décimo28, la topografía infernal que el novelista argentino describe en el último tercio de 

 
26  "Sí, créanme que fue sensacional, excitante y que en toda mi vida no había conocido una mujer así, tan 

fogosa, […] capaz de tanta entrega […]" (Giardinelli 2010: 13). "Griselda tenía – tiene – uno de los 
culos más hermosos que hay en el mundo. […] terminamos cogiendo como nunca lo habíamos hecho: 
con una suavidad inédita, a un ritmo exasperadamente lento y dejando aflorar los sonidos interiores 
[…]" (Giardinelli 2010: 43). 

27  El esbozo de Griselda en tanto Medusa corresponde a su caracterización de femme fatale. Si el cabello 
de Medusa consiste de serpientes, por lo que su mera visión petrifica (véase la "mirada de mármol" de 
Gris), Lilith, el arquetipo de la mujer fatal, tiene la cola de una serpiente. En cuanto a Lilith, véase 
Romero López (2016: 1010). 

28  Según Alfredo, "[...] habría que inventar un Décimo Infierno para todos ellos, para esos tipos que 
pontifican y mienten, para los hipócritas y los cínicos de que ya está rebasando este país, para los 
violentos que predican la paz, para los que bendicen a cualquiera que les paga y para los que son 
bendecidos por cualquier charlatán. Un Décimo Infierno también para los cobardes, los que academizan, 
los que escriben a sueldo, los que clausuran polémicas y pensamiento, los sinceros de opereta, los 
transgresores de televisión, los televidentes adictos, los correctos de cartón, los que aplauden sobre la 
mesa y después se tocan los huevos por debajo, los que sonríen ante los poderosos, los genuflexos 
profesionales, los que siempre son funcionarios porque saben caer parados, los que siempre quedan bien 
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la novela resucita un lugar mítico poblado de entes fantásticos. En vez de servir de 
antítesis de la sociedad competitiva del postproceso que el autor había esbozado 
anteriormente, esa topografía dantesca del infierno no representa su contrapunto 
imaginario, sino la exteriorización del infierno interior vivido por el sujeto de 
rendimiento. En ese contexto, el río Paraná, que constituye la frontera natural entre 
Argentina y Paraguay, sirve en la novela de umbral entre este mundo y el más allá 
infernal. En consecuencia, el Paraná, según lo concibe Giardinelli, equivale a los ríos 
liminales míticos que separan el mundo de los vivos del de los muertos, como el Estigio 
en el mito de Orfeo y Eurídice. También en cuanto a la relación de pareja de Alfredo y 
Griselda, el río marca un punto de inflexión. Mientras que, todavía en el lado argentino, 
los dos parecen haberse perdonado las discordias y las peleas físicas, por lo que Alfredo 
siente la "pasión compartida" y el "amor" (Giardinelli 2010: 68), tras haber alcanzado la 
orilla paraguaya, la ya tensa situación se vuelve insoportable a medida que Alfredo va 
quedando "aterrorizado" (Giardinelli 2010: 89) por Gris. Después de haber entrado en el 
mundo salvaje y mitológico lejos de toda civilización que representa la otra orilla con su 
selva,29 Griselda empieza a perder toda cualidad humana hasta parecer un cyborg 
desatado,30 llevándole a Alfredo a preguntarse si no sería mejor matarla.31 Ese es el 
momento en el que el infierno interior del sujeto de rendimiento se exterioriza, 
provocando que la máquina perfecta en la que la presión de consenso había convertido a 
Griselda, vuelva su fea cara al revés. 

En consonancia con la posición clave que el río como alegoría liminal ocupa no solo 
en esta novela, sino en la producción literaria desde la Antigüedad hasta hoy, la referencia 
más evidente que El décimo infierno establece con el famoso intertexto de la Divina 
comedia es el episodio del cruce del Paraná. Coincidiendo con el umbral que representa, 
Alfredo lo caracteriza como "un río que está vivo, […] tiene corrientes interiores, furias, 
mitologías" (Giardinelli 2010: 82). El viejo barquero Don Santos, al que la pareja contrata 
para que los lleve al otro lado, con su "edad indefinida", su aspecto "flaco y anguloso, 
arrugado como una tortuga" (Giardinelli 2010: 77), y que según Alfredo podría ser su 
padre, invoca la imagen del barquero Caronte que en el infierno dantesco conduce a las 
almas condenadas a través del río infernal Aqueronte. En el texto dantesco se le describe 
como sigue: "Y en una barca, vimos de repente, / un viejo, blanco con un antiguo pelo, 

 
y se las ingenian para tener un lugarcito donde calienta el sol, los que murmuran por lo bajo y los bien 
educaditos" (Giardinelli 2010: 57). Lo que Alfredo describe aquí es el "país de borregos y desesperados" 
que, en su opinión, es la Argentina. 

29  La calidad del río como puerta a un mundo salvaje también se percibe cuando, al haber pasado el río, 
Alfredo y Gris duermen "a lo indio, recostados contra un árbol" (Giardinelli 2010: 89). 

30  "[…] estaba alterada como una máquina con todos los controles girando al revés" (Giardinelli 2010: 
92). 

31  Véase Giardinelli (2010: 94). 
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que así gritaba: '¡Guay! ¡maldita gente! / ¡No esperéis más volver a ver el cielo: / vengo 
a llevaros a la opuesta riba, / a la eterna tiniebla, al fuego, al hielo! / […]'" (Alighieri 
1922: 17).32 No hace falta señalar que, en la otra orilla, a la pareja le esperan exactamente 
los tres elementos mencionados por Dante: primero la oscuridad que domina el momento 
del cruce33 y que a Alfredo le parece casi interminable, segundo el fuego destructor que 
es el amor de la pareja34 y que arde dentro de Griselda,35 tercero el hielo representado por 
la mirada de Medusa de Griselda que cruza la de Alfredo antes de que ella finalmente lo 
mate. 

Al igual que Paraguay como un espacio imaginario fuera del orden donde "es posible 
zafar de cualquier cosa" (Giardinelli 2010: 89) –y que, en ese sentido, es comparable al 
rol que México toma en los roadmovies estadounidenses36–, la caracterización de la otra 
orilla como un lugar mitológico se mantiene a continuación. Cuando Alfredo y Gris llegan 
a un pueblo para encontrar al señor Ponce, del que se supone que les ayudará a llegar a la 
frontera de Uruguay, esa persona resulta ser "un enano horroroso" (Giardinelli 2010: 95) 
que parece provenir de un mundo medieval de pesadilla.37 Cuando Alfredo constata que 
"todo enano es un resentimiento vivo hecho persona" (Giardinelli 2010: 95), se revela el 
papel de Ponce como personaje alegórico al modelo del teatro barroco, es decir, como la 
personificación del odio autodestructivo de los sujetos de rendimiento que Alfredo y 
Griselda representan. De los dos, solo Gris, la versión femenina de índole femme fatale, 
sobrevive, pero bajo la condición de haberse convertido ella misma en un demonio 
infernal y en una personificación de su infierno interior. 
  

 
32  Véase Canto III, vv. 70-95. 
33  "[…] íbamos casi a ciegas y no llevábamos luz, apenas una linternita en laproa, que Don Santos había 

apagado cuando desamarró la canoa. Más que al río, yo lo miraba a él y estaba atento, a pesar de la 
oscuridad, a sus movimientos" (Giardinelli 2010: 83). 

34  "Hay de esos amores, por si no lo saben: así como están los amores fríos y contemplativos, están los 
amores de fuego. Solo son eso: flama, llamarada, brasa, tizón. Queman como un demonio y te volvés 
loco a un punto tal que solo querés apagarlo" (Giardinelli 2010: 104). 

35  Alfredo describe a Griselda "como una luz que jamás se consumía. Un fuego eterno" (Giardinelli 2010: 
102) antes de que la llama del amor se convierta en algo insoportable. A propósito de la última cita, 
véase también Díaz Zambrana (2010: 128). 

36  Véase, por ejemplo, la película Thelma & Louise (1991). En el género del roadmovie, siempre se trata 
de lograr la frontera mexicana, línea de demarcación entre lo real (la huida) y lo irreal (la vida en liber-
tad). En la mayoría de los casos, los protagonistas mueren poco antes de alcanzar la frontera. 

37  "[…] medía menos de un metro de altura y era muy musculoso, con sus bracitos abiertos pero sólidos, 
manitos de muñeco, dedos cortitos. Estaba completamente rapado y su rostro era anguloso, con ojos 
saltones y las orejas un poco abiertas y los labios gruesos. […] Es una desdicha, una putada de Dios 
haber nacido enano. […] Nos miró sonriente, como un gnomo medieval […]. –Me dice Don Eleuterio 
que los ayude– empezó, con una voz chillona que tenía algo de metálico" (Giardinelli 2010: 95). 



[96] iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, año 11, n° 21, 2022/1 
 

 

 

Conclusión 

Las dos versiones del sujeto de rendimiento –una masculina y una femenina– que nos 
presenta la novela posdetective de Giardinelli dan testimonio de la presión por el éxito a 
la que son sometidos los hombres, y la presión del consenso que viven las mujeres en la 
sociedad menemista y neoliberal de fines de los años noventa en Argentina. Por la 
subjetivación figural y sexuada del sujeto de rendimiento que ofrece, la novela El décimo 
infierno demuestra que la pulsión del éxito dominante en la línea patriarcal de la clase 
media y media alta argentina ha llevado a una violencia omnipresente y transgeneracional 
que afecta a hombres y mujeres que se convierten tanto en víctimas como en victimarios. 
El mecanismo no solo de una violencia, sino también de una ignorancia heredada  
–metáfora del blanqueamiento del pasado dictatorial y de la pulsión al olvido– es 
metonimizado por el trauma infantil de Alfredo y su reactivación por la conducta 
indiferente de Antonio, aspectos que llevan a Alfredo y su amante Gris por esa 'carretera 
al infierno' que abarca en que la relación de pareja no solo se convierte en enemistad, sino 
también en la muerte final del protagonista-narrador. 

Si la novela muestra su profundo anclaje en la época de fines de los años noventa del 
siglo veinte, no es solo por sus referencias al menemismo y por su afirmación del orden 
patriarcal predominante: por ejemplo en cuanto al personaje de Gris, que había cedido a 
la presión del consenso convirtiéndose en una esposa y madre perfecta, la sola forma de 
poder que puede ejercer pasa por el erotismo. El precio de su empoderamiento y de su 
triunfo sobre el hombre (representado por su esposo Antonio y su amante Alfredo) es su 
total deshumanización, o sea, su conversión en una máquina (hecho que remite a la 
función de 'máquina de placer' que antes había ejercido para Alfredo) y, por fin, en un 
demonio infernal cuyo modelo es la Medusa mitológica. Otro aspecto de ese anclaje 
histórico de la novela de Giardinelli es su 'posdetectivismo', es decir, la escenificación de 
la caída de unos protagonistas delincuentes burgueses en vez de la narración de la 
pesquisa detectivesca, lo que remite a la ubicuidad de una corrupción moral y social que 
radica menos en las capas bajas que en las capas superiores de la sociedad, en un aspecto 
que tiende un puente al caudillismo hispanoamericano del siglo XIX. 

Como resultado de las crisis financieras mundiales de la primera década del milenio y 
de la inestabilidad económica en tiempos de la pandemia de 2020 y 2021, los sujetos al 
borde del burnout hoy en día ni son agentes inmobiliarios ni amas de casa perfectas. Los 
sujetos de rendimiento de nuestros tiempos actuales son los representantes de una nueva 
forma de 'economía sumergida', son padres, y mayoritariamente madres que intentan 
superar los retos de la carga doble del teletrabajo y de la educación en el hogar; son gente 
para la que un solo empleo ya no es suficiente para permitirse la costosa vida en el centro 
de las ciudades, donde la tan mencionada 'gentrificación' hace tiempo que se ha impuesto 
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y ha comenzado el desplazamiento de la clase media en favor de las personas con altos 
ingresos. Por lo tanto, desde una perspectiva actual, es cuestionable que el concepto del 
'sujeto de rendimiento ontológico' y sin sexo descrito por Han siga siendo adecuado para 
describir los desafíos socioeconómicos de la sociedad de hoy. Al fin y al cabo, ese 
concepto sí ha demostrado ser apto para analizar la escenificación del infierno interior del 
sujeto de rendimiento por una novela posdetective ambientada en la época del 
menemismo. 
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