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El poema critico: una secuela de Octavio Paz en cuatro poetas mexicanos

contemporaneos

Jacobo Sefami
(University of California - Irvine)

UC-Mexicanistas

1.

Es inevitable pensar que hay ciertos escritores que tienen un gran peso en las literaturas que se
producen en sus paises. César Vallejo en Per(; Borges y Girondo en Argentina; Neruda,
Mistral y Huidobro en Chile; Dario en Nicaragua; Marti, Guillén y Lezama Lima en Cuba; vy,
por supuesto, Paz en México, conforman literaturas inevitables que despiertan todo tipo de
reacciones, que van desde la adulacion hasta el rechazo. Asi, y dado el tema de este dosier, se
me ocurrié que habria que estudiar la secuela de Paz en los poetas mexicanos contemporaneos
y pensé en una premisa disyuntiva: pazicistas o pazicidas (asi se titulaba mi version inicial),
es decir, los que aman y siguen a Paz, frente a los que lo odian o quieren realizar un
parricidio. Por supuesto que es exagerado, no solo porque en ocasiones es muy dificil
identificar claramente una influencia, sino también porque en los poetas actuales convergen
muchisimas lecturas, ademas de que su vision de Paz no necesariamente se sita en los
extremos.

Asimismo, si supusiéramos una presencia de Paz en los poetas mexicanos contemporaneos,
habria que preguntarse de cuél Paz, puesto que hay varias transiciones notables en su poesia;
el méas surrealista, de Libertad bajo palabra, Aguila o sol, La estacion violenta o Piedra de
sol; el experimental, en Salamandra y Topoemas; el que incorpora la filosofia del tantrismo
en Ladera Este y Blanco; el mas autorreflexivo y autobiogréfico en Vuelta y Pasado en claro;
el que dialoga con pintores en 'Visto y dicho' de Arbol adentro, o el Paz final, que reflexiona
acerca de su propia muerte? A la vez, surge la pregunta: ¢habra pautas o rasgos comunes en
toda la obra de Paz?

A pesar de las transiciones antes anotadas, dos constantes parecen ser paradigmaticas: la
conciencia de la escritura, es decir, el poema critico en donde impera una reflexion continua
acerca del lenguaje; y el dialogo de un yo con un td femenino, en una poesia amorosa que va
desde el lirismo juanramoniano de Luna silvestre (1933, el primer libro publicado, del cual
quiso desprenderse), hasta la 'Carta de creencia’ (el Gltimo poema de Arbol adentro), en donde
la poesia resplandece, brota, desde la amada. En este sentido, la poesia de Paz dirime
dicotomias, antitesis, que se plantean en diversas formas: poesia de soledad / poesia de

199



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n° 10, 2016/2

comunién, mito / historia, tiempo circular / tiempo lineal, analogia / ironia, etc. Su poesia
anhela borrar las diferencias, la disolucion de los pronombres, encontrar la unidad perdida o
lo sacro como modo de enfrentar la crueldad y la miseria de la existencia.

Su planteamiento acerca del lenguaje esta desarrollado a lo largo de muchos de sus escritos
sobre poesia. En 'Los signos en rotacion’, uno de sus ensayos celebres, Octavio Paz define su
nocion del "poema critico™:

Poema critico: si no me equivoco, la unién de estas dos palabras contradictorias quiere
decir: aquel poema gue contiene su propia negacién y que hace de esa negacion el punto
de partida del canto, a igual distancia de afirmacién y negacion. La poesia, concebida por
Mallarmé como la Unica posibilidad de identificacion del lenguaje con lo absoluto, de ser
el absoluto, se niega a si misma cada vez que se realiza en un poema (ningln acto,
inclusive un acto puro e hipotético: sin autor, tiempo ni lugar, abolira el azar) —salvo si el

poema es simultdneamente critica de esa tentativa. La negacion de la negacion anula el
absurdo y disuelve el azar (Paz 1967: 271).

Y mas adelante:

[...] la nocion de poema critico entrafia la de una lectura y Mallarmé se refiri varias
veces a una escritura ideal en la que las frases y palabras se reflejarian unas a otras y, en
cierto modo, se contemplarian o leerian (ibid: 273).

Paz coloca la actitud critica como el rasgo que divide a los antiguos de los modernos. Ese
cobrar conciencia hace que la poesia esté corroida por la ironia, aun cuando intenta irradiar
luz, analogia o unidad entre las cosas. Si la analogia es, como dice Paz, "la vision del universo
como un sistema de correspondencias y la vision del lenguaje como un doble del universo”
(Paz 1974: 10), la ironia es la conciencia de la modernidad que rompe el encanto y hace que el
lenguaje se tenga que enfrentar a si mismo.

En sus ensayos, Paz se esfuerza por analizar estos rasgos; ya sea en referencia al
Modernismo (en alusion directa a Rubén Dario), al romanticismo, al simbolismo o a la
vanguardia, concibe esa actitud como elemento fundamental de la poesia moderna occidental.
Incluso, va mas alla, y dice que el Primero suefio —al ser un poema barroco que niega al
barroco- prefigura la poesia moderna "que gira en torno de esa paradoja que es el nacleo del
poema: la revelacion de la no-revelacion. En este sentido Primero suefio se parece a Le
Cimetiére Marin y, en el &mbito hispano, a Muerte sin fin y Altazor. Se parece, sobre todo y

ante todo, al poema en que se resume toda esa poesia: Un coup de dés" (Paz 1982: 500).

Con esto en mente, pensé en varios libros de poetas mexicanos contemporaneos que conciben
la critica del lenguaje como uno de sus topicos medulares. En México, quizd mas que en

cualquier otro pais latinoamericano, sigue habiendo una obsesion en el cuidado del lenguaje.
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No creo que necesariamente sea un legado de Octavio Paz (desde Sor Juana, pasando por los
modernistas y Lopez Velarde a los Contemporaneos, ha sido una constante), pero fue Paz el
gue mas lo enfatiz6 (véase su prologo a Poesia en movimiento). Es por ello que hay pocos
poetas desenfadados (por ejemplo, los Estridentistas fueron marginados del canon y son pocos
los criticos —Luis Mario Schneider, Evodio Escalante y algunos mas— que los rescatan),
vocingleros, de mal gusto, o simplemente desentonados.

En la encuesta realizada a escritores nacidos entre 1965 y 1978, para El manantial latente.
Muestra de poesia mexicana desde el ahora: 1986-2002, de Ernesto Lumbreras y Hernan
Bravo Varela (2002), Octavio Paz aparece como el poeta mexicano preferido de todos los
tiempos con 30 menciones; le siguen José Gorostiza (28), Ramon Lépez Velarde (28), Xavier
Villaurrutia (25) y Sor Juana Inés de la Cruz (23). Mucho menos citados aparecen, hacia el
final, Jaime Sabines (10), José Emilio Pacheco (6), Rubén Bonifaz Nufio (5) y Efrain Huerta
(5), poetas que representarian posturas disimiles.* En todo caso, la preferencia del quinteto
inicial refrenda la nocién (recriminada por Neruda en 1943, en un pleito con Paz que polarizo
la discusion acerca del escaso compromiso politico en los poetas mexicanos)? de una linea
continua que prefigura el rigor y el cuidado del lenguaje como medida de calidad que se
impone sobre otras variantes.

Como quiera que sea, y considerando ese aspecto del poema critico, me referire,
concretamente, a Cantaridas (1999), de Elsa Cross (1945); Negro marfil (2000), de Myriam
Moscona (2000); Basalto (2002), de Rocio Cerdén (1972); y Wide screen (2009), de Victor
Cabrera (1973).3 Lo primero que habria que decir es que, aunque se conciba en todos ellos la
actitud critica, sus propuestas son muy diversas. De la poesia de intensa busqueda espiritual
(Cross), a la insercién y didlogo con los silencios en los blancos de la pagina (Moscona), a la
explosion como origen que deriva en una nueva planicie del lenguaje (Ceron), al didlogo entre
imagen y palabra que se concibe como un espacio (Cabrera), cada uno de estos escritores

explora la conciencia de la escritura dandole un giro particular a su busqueda.

' Véase Bravo Varela / Lumbreras (2002: 402s).

2 Pero, al igual que en su primera entrevista concedida unos dias después de llegar a la capital tres afios antes,
ahora la parte mas explosiva estaba reservada para la poesia mexicana: "De la misma manera que creo que los
agrénomos y los pintores son lo mejor del México actual, considero que en poesia hay una absoluta
desorientacion y una falta de moral civil que realmente impresiona. Los poetas, con raras excepciones, se han
guedado atras en la lucha que los pintores mexicanos, con errores y con grandezas, vienen manteniendo
vigorosamente" (Prats 1943: 24). Véase también Stanton (2009).

3 La lista puede ser mucho més amplia; pienso en Migraciones, de Gloria Gervitz; El ser que va a morir, de
Coral Bracho; Incurable, de David Huerta; Errar, de Eduardo Milan; Contracorriente, de Tedi Lopez Mills; o
Litane, de Alejandro Tarrab, entre muchos otros.
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La reflexion critica acerca del quehacer poético estd dada ya desde el titulo del poemario de
Elsa Cross: Cantaridas. La cantarida remite a una mosca de color verde brillante o azulado,
de la cual se consigue un polvo al machacar los élitros, es decir, las coberturas de las alas de
los insectos adultos. Ese polvo es usado medicinalmente como diurético, pero sobre todo
como un afrodisiaco; a la vez, su consumo es muy riesgoso porque cuando se sobrepasa la
dosis se convierte en un veneno que mata. Asi, las cantaridas tienen esa multiple referencia:
mosca-insecto, riesgo, placer y muerte. Afiadase a ello que cantarida remite, necesariamente,
al verbo cantar, aunque no tenga etimolégicamente nada que ver con el canto (la palabra viene
del griego, cantaris, que se refiere al nombre cientifico del insecto, cantharis vesicatoria).
Para un poeta, una palabra va mucho mas alld de su estricto significado directo. Las
cantaridas, asi, también remitirian al canto y, con ello, a la poesia y al lenguaje. Por ello, si
pensamos en las asociaciones de riesgo, placer y muerte, desde la perspectiva poética,
entonces tendriamos que afiadir los juegos entre palabra y silencio como producto del juego
que consiste en incitar a la voz, con la conciencia de que aquello que le da aliento vital
también la puede aniquilar. La celebracion también deviene en una negacion. El libro incluye
24 poemas breves que remiten a veces al consumo de la sustancia. Por ejemplo, el nimero 2
dice: "En las ruinas desiertas/ secas cantaridas/ cascaras/ escaldaduras// rostros de acibar/ en
la lengua” (Cross 1999: 10). En ese ingerir hay un sabor amargo que se sabe inevitable en la
procura del placer y del estallido del lenguaje; el nimero 6 alude a la palabra como resultado
de la provocacion: "Palabra/ sangre seca en la roca/ hilos de voz// en la lengua palpita/ va y
viene/ estalla/ es semen y luz// brilla desnuda” (ibid.: 14). Esa aparicion como efecto de la
droga cobra un sentido espiritual de iluminacion. Al final, el lenguaje es destruido por las
propias criaturas que le dieron anima. En el Gltimo texto se lee: "Todo desaparece/ en una luz

adentro// el silencio devora las palabras/ como insectos pequefios/ cantéaridas” (ibid.: 32).

4.

El libro de Moscona, Negro marfil (2000), es muy distinto en todos sentidos; es un volumen
gue juega mucho mas con los espacios de la pagina. En la tradicién de Un golpe de dados de
Mallarmé y Blanco de Paz, Moscona propone un poema hecho a base de frases (o palabras)
dispuestas en la pagina de muy diversas maneras: en dos columnas, como dialogo; al centro;
en parrafos escritos en prosa; con palabras cortadas; y finalmente se incluyen reproducciones
de algunas frases escritas a modo de graffiti sobre paredes con pintura carcomida, pero la
escritura sobre la pared es casi indescifrable porque, ademas de que en ocasiones es borrosa,

se reproducen las imé&genes en su reverso, como Si se vieran a través de un espejo. Casi como
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respuesta a Paz, Moscona contrapuntea el blanco con el "negro marfil”, el color negro que se
obtiene quemando un material blanco, el marfil. Como dice Soledad Bianchi en la solapa,
"importa privilegiar la mezcla, las combinaciones, como vocean titulo y epigrafes ['Gloria a
Dios por las cosas de color mezclado' y 'guarda/ ahora su todo en dos rebafios, dos rediles —
negro, blanco'; ambos de Gerard Manley Hopkins]; a méas de inventar y descubrir reflejos,
rebotes y ecos; contactos no lineales,... y el ojo mira, ve, dibuja y escribe; y el lapiz se hace
pincel™ (Bianchi 2000: s.p.). Como en 'Piedra de sol', los versos iniciales reaparecen al final,
pero la diferencia es que Moscona repite, al Gltimo, el reverso de la primera pagina, casi como
si se leyera en forma de palindromo de frases (no de letras): de atras para adelante, ocupando
cada una de las frases el espacio opuesto del principio.

Por las imagenes y por las constantes alusiones a la frustracion expresiva, se entiende que
el poema es critico de si en cuanto se sabe como una exploracion de los tintes mezclados, las
manchas que nublan toda claridad y los negativos de las letras que promueven la idea de una
rebelion a traves de inscripciones cifradas. Al final de la primera parte del poema, se lee:

De derecha a izquierda Como escritura hebrea
El corazon hacia la orilla (lainocencia)

Costillas abiertas
Al fondo veladuras con el nombre

Resistir
(Moscona 2000: 50)

Y después, en la pagina opuesta, se inscribe debajo cinco veces una misma palabra, con la
tinta corrida, puesta en su reverso, leyéndose efectivamente como si se tratara de letras en

hebreo:

Imagen 1: "Resistir" en 'Piedra de sol' (Moscona 2000: 51).
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Se trata de la ultima palabra, "Resistir", que aparece como si fuera una marca de protesta, de
consigna politica que quiere subordinarse (varias veces en el poema se hace referencia a un
pais con cisuras, sufriente, y aun se incluye la nocién de que hay represién: "nos daba miedo
hablar con la verdad"). Asi, el decir de Negro marfil acude al fragmento con la conciencia de
que el "blanco” del discurso inteligible es una frustracion y solo se puede aspirar a lo jaspeado
del carbon de la tinta que se corre y oculta un sentido univoco. En la ultima pagina, Moscona
agrega una especie de coda que va acompafiada por otra imagen. Las lineas finales concluyen
"Estaba el blanco abrazado al labio del querer hablar/ Dios/ Un ojo rasgando la niebla"
(Moscona 2000: 88).

Si Negro marfil logra integrar la experiencia vanguardista para buscar el efecto pulverizador
de la incidencia del tiempo y la mezcla de colores y de lenguaje (la mancha) como evidencia
de que la busqueda de la analogia ha derivado en una fuga, en Basalto (2002), Rocio Cerén
acude a la roca volcanica como modo de generar una nueva planicie, un contorno del lenguaje
gue se hace en la medida en que su génesis se origina en la destruccion. Construido con
versos en redondas e italicas (y a veces con palabras entrecortadas), que se desdoblan en dos o
en tres en la misma linea, el poema emite asi una polifonia de voces (y de lecturas) que, a
manera de pliegues, se doblan y desdoblan en la pagina. Cerén continta la veta neobarroca
del verso largo y acompasado de Lezama Lima, también presente en algunos poemas de La
estacion violenta, de Paz, ademas de continuar en tono, ritmo, lenguaje y construccion
metaforica la experiencia renovadora de los primeros dos libros de Coral Bracho. Publicado
en formato grande, Basalto (Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen) es un intento de
recobrar el esplendor a partir del caos de una erupcion primigenia.
Dado que el poema se gestiona a partir de una piedra, la asociacion de basalto y barroco se

hace idonea. Severo Sarduy explica el origen del vocablo:

[...] del barroco perdura la imagen nudosa de la gran perla irregular —del portugués

barroco—, del &spero conglomerado rocoso —del espafiol berrueco y luego berrocal—, y

maés tarde, como desmintiendo ese caracter de objeto bruto, de materia basta, sin factura,

barroco aparece entre los joyeros: invirtiendo su connotacion primera, ya no designara

mas lo inmediato y natural, piedra o perla, sino lo elaborado y minucioso, lo cincelado, la
aplicacion del orfebre (Sarduy 1987: 149).

Este doble movimiento del origen de la palabra barroco: su forma irregular, su excentricidad,
su tendencia —quiza— a lo monstruoso y deforme; y, por otra parte, la apropiacion de una
técnica de extremo cuidado, de composicion finisima y en complejo elaborada, tiene vigencia

al leer Basalto.
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Basalto es el resultado de una erupcion, de un desmoronamiento. Ese es el sentido de
origen que anticipa la primera parte del poema: "Justo en el centro, en un tiempo preciso,
entre oscuridad y luz/ se partié el universo, de ahi el mundo habitable, de ahi el hombre"
(Cerdn 2002: 11). Aungue no se trata de una cita, la nocion se adapta a la teoria cosmoldgica
del Big Bang, que presupone que el universo fue creado por una gran explosion, segun la
resefia el propio Sarduy en Nueva inestabilidad, trazando un paralelismo entre el barroco del
siglo XVI1I y el del siglo XX.

En Basalto atendemos al lenguaje diseminado, como de erupcion volcanica, lenguaje-lava
que se disgrega en la pagina, se despliega horizontalmente conformando sus propias (y
nuevas) planicies; como dije con anterioridad, con versos dobles (o a veces triples) sobre la
misma linea, voces que se escuchan cerca y lejos, en tiempo y en espacio, ecos, resonancias
del lenguaje que se espejea, critica de la palabra imposible, dispersa, manchas de un origen
incierto.

Basalto esta dividido en cinco partes o secciones: Basalto, Soma, Vesania, Sabara y Vacio.
Segun Jaime Moreno Villarreal, Ceron

ha intentado el poema largo y total, cuya factura contrahace una creacion cosmica,
sugiere o narra el surgimiento de un ser de hueso, el hombre, su asuncién del cuerpo, su

hallazgo del amor, su caida y pérdida del paraiso (no por el pecado sino por la locura), su
exilio en el desierto y su recomienzo en el mundo despoblado (Moreno Villarreal 2002).

Si el poema comienza con una explosion que lo destruye todo para gestar su origen, termina
en el despoblado, en el vacio, en la desolacion, otra vez el cero o la nada; la secuencia de
basalto (piedra) a soma (cuerpo), a vesania (demencia) a sabara (niebla ligera) al vacio, podria

"

ser una configuracion de la desaparicion del ser, como en el célebre verso de Gongora: "en
tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada", aunque esta comparacion, si bien vaga, sirva
tan solo para mostrar los estados por los que transita el lenguaje, transformaciones de los seres
y las cosas, y no para sostener propiamente la historia del transito de Basalto.

La primera parte se inicia con una cita (juego donde irradia el espejeo intertextual) que
refrenda la aparicion del cuerpo a partir de la destruccion (¢de quién?, ;de Dios?). Como esta
escrito: "de mis astillas, de la ceniza de mis pensamientos, del Gltimo eco de mi nombre, sera
el fémur." (Ceron 2002: 13).

La nocién de que el lenguaje lo antecede todo tiene resonancias biblicas; también la idea
de la aparicién del hombre a partir de lo informe (el lodo) o como sinécdoque del cuerpo (la
costilla) esta presente en esta frase que lo inventa todo, no sélo con origen en la palabra, sino
también en la destruccién y la muerte. La seleccién del fémur (otra sinécdoque, pero ahora

invirtiendo la génesis biblica; no del hueso al cuerpo, sino el cuerpo como hueso) como
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emblematico del cuerpo humano (el hueso mas largo y grueso del esqueleto) enfatiza una
forma rigida que se podria parangonar con la dura roca volcanica del titulo.

En la pagina inicial del poema encontramos una construccion sintactica que corta la
oracion para insistir en una frase que matiza las procedencias, los origenes (ritmo basado en la
repeticion de la preposicion "de") ¢del mundo? y culmina con el basalto, como resultado de
ese sinfin de posibilidades. Alli mismo aparece también la reflexién metapoética: "de esto y lo
antes dicho porqgue el poema es siempre el mismo y lo serd /y a su vez se despliega en voces y
es inagotable" (Cerdn 2002: 13). Los versos, de ese modo, se autorreflejan y presuponen una

conciencia de su propia creacion.

Wide Screen (Cabrera 2009) retoma la experimentacion con la poesia visual; y asume, desde
su formato (como si se tratara de una pantalla ancha), un didlogo con el lenguaje
cinematogréafico. En la dltima pagina del volumen, se sefialan las peliculas de Jim Jarmusch
como el intertexto fundamental de su poemario. Cabrera juega con el tema del encuadre, lo
que estd dentro y lo que se deja fuera, lo liminal y lo fronterizo, los limites de la pantalla
ancha; procura inventarse su propia sintaxis para escribir poesia como si fuera cine. La
sintaxis deriva de sus multiples maneras de representacion. Doy algunos ejemplos: 1) cajas
negras de diferente extension, con letras en blanco, a veces usando sangrias, donde cada caja
negra podria conformar una oracion completa; 2) las cajas negras pueden estar conformadas
por varias lineas o versos (como las seis, que aparecen en la péagina 10), lo que significaria
una cierta unidad de sentido; 3) cajas separadas por un gran espacio en blanco (ibid.: 11); 4)
una secuencia de cajas que simulan una tira de fotogramas (también implicando el corte de la
cinta, como si se mostrara el trabajo de edicion de cine), donde se incluyen palabras en unas,
pero en otras s6lo son cajas negras sin texto; 5) pequefias cajas que contienen una sola letra;
6) la tercera seccion invierte el formato e incluye la pagina en negro, las cajas en blanco, con
letras en negro; etc. Como escritura heredera de la vanguardia, Wide screen evita, en su mayor
parte, los signos de puntuacién (no hay coma, punto y coma, o punto). Si aparecen
preponderantemente los dos puntos (reminiscente del estilo de Octavio Paz, cuya poesia
ademas influye de otros modos en el volumen), los paréntesis, los guiones y, en menor
medida, los signos de interrogacion, las barras, los corchetes y (como en la vanguardia)
elementos propios de las matematicas. Se usan los espacios o los blancos para indicar pausas
en la lectura. También se incorpora vocabulario propio del cine, como "travelling"”, *zoom in",

"disolvencia”, "encuadre”, "plano oblicuo”, "escena”,

profundidad de campo”, "diafragma”,
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etc. El ritmo estd dado por una enunciacion en general breve y entrecortada, que acumula
frases en su mayor parte completas y muchas veces aforisticas o proverbiales (aunque en parte
critican su propia manufactura): "Buscar un paraiso es acaso otra manera de perderse"
(Cabrera 2009: 14), "como si s6lo en el desplazamiento hallara certidumbre” (ibid.: 14), "el
lenguaje sélo dicta su naufragio™ (ibid.: 14), "la belleza es visible por su ausencia” (ibid.: 15),
"ajusta tu sed al tamafio del abismo" (ibid.: 23), etc.

La primera parte de Wide Screen tiene como titulo 'Nowhere'. Como sefialé antes, hace
referencia a la pelicula Stranger than Paradise ("Mas extrafio que el paraiso™). Lo primero
que llama la atencidn es precisamente el titulo mismo de la seccion (evoca la frase "This is
nowhere”, pronunciada en el filme) casi intraducible al espafiol. Aunque se pudiera decir "en
medio de la nada" o "en medio de ningun sitio" o la también divertida frase "donde el diablo
perdio el poncho", "Nowhere" es utilizado por Jarmusch como una critica del supuesto "suefio
americano", en oposicion a "paraiso" (en el filme, los tres protagonistas viajan a Florida
pensando en el paraiso, pero al llegar se dan cuenta de que el sitio es igual a muchos otros en
Estados Unidos): el espacio remoto, despoblado; el sitio aburrido, tedioso, sin chiste, donde
nadie quiere estar. Asi lo interpreta el propio Cabrera en su poema: "Helsinki Nueva York
Los Angeles o Roma: / todos los caminos conducen al hastio / Y es gracioso visitas un
lugar nuevo y todo luce igual: / lo mismo Budapest que Cleveland Ohio: / la cancién
monotona del frio la arenga del invierno repetida / Las aves imaginan mejores migraciones"
(Cabrera 2009: 10). En sus notas sobre el filme, Jarmusch apunta acerca de su propdsito de
hacer que los tres sitios de rodaje (Nueva York, Cleveland, Florida) parezcan semejantes:

Even though these locations each have a very different feeling, we accentuated the
sameness through lighting, filtration, and composition of shots. Of course, filming in
black & white enabled us to eliminate information (color) that was not necessary to our
story. In the end, the effect of the cinematography and the form of the film, suggests a

photo-album, where individual photos are surrounded by black spaces, each one on a
different page (Jarmusch 1984: s.p.).

La pelicula juega en su secuencia temporal con 67 escenas separadas en cada caso por un
fotograma en negro, que sirve para enfatizar su fragmentariedad. El poema dialoga con el
filme también a través del contraste del blanco y negro, y con los limites en la "caja
tipografica" que simula la pantalla ancha (en ocasiones, con la cdmara fija, el personaje se
puede trasladar a lo largo de la pantalla saliendo fuera de encuadre); juega también a adivinar
un espacio enorme (un lago congelado en Cleveland) en que no ocurre nada. Es justamente
ese aspecto, el que enfatiza Jarmusch: la pelicula carece de "trama"; los personajes no parecen
tener propoésito, deambulan, transitan en escenarios inocuos, reafirmando un ennui que se

recrea en el simple viaje. Ademas, Stranger than Paradise insiste en la idea de la extranjeria,
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puesto que dos de sus personajes son hungaros (el protagonista que lleva diez afios viviendo
en Estados Unidos; y su prima Eva de 16 que llega de Budapest para quedarse unos dias en su
casa), lo que enfatiza su posicion irénica con respecto al supuesto "suefio americano” (la
primera parte del filme se titula 'Nuevo Mundo'; es irénico el propio nombre Eva, que viaja a
Estados Unidos y luego va en busca del paraiso). Cabrera hace su propia lectura de esta
articulacién a través de una simulacion visual. Por ejemplo, en la pagina 12 aparece un cuadro
negro, con la frase "no pienses", luego otro cuadro negro sin palabras, luego otro que dice "no
te muevas", otros dos negros y finalmente otro con la frase "no respires”. Como si se tratara
de una imitacidn de la secuencia quebrada en que se relata el filme, el poema también se carga
de cuadros negros sin palabras, remitiendo a las pausas o a los silencios que aletargan el filme

y que el poema intenta refrendar.

g . o .- g respiresz

observa simplemente g

el mundo entero comprimido entre sus muros No el mundo®
.
su vacio

La huella la oquedad la ausencia de sus pautas

N e
No pienses o

para dar a cada cosa la justa dimensién de lo uniforme

Imagen 2: "Nowhere' (Cabrera 2009: 12)

Esa secuencia textual tendra como culminacion un rectangulo negro grande en la pagina
impar siguiente, aludiendo al paisaje que borra sus diferencias (el lago congelado de
Cleveland o el paramo gris aledafio a un motel en Florida): "La toma tangencial el plano
oblicuo la sombra decantada en las aristas de un espejo fragmentario cuyas esquirlas
repitieran la misma escena con minimas variantes™ (Cabrera 2009: 13).

Si el libro entero de Cabrera diserta sobre lo visible (en un espacio ancho, pero

constrefiido) o lo invisible, las secciones finales enfatizan el juego de las antitesis: "El vacio
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es la forma”, "La forma es el vacio”; "the outside is in", "the inside is out"; "una especie de
ascenso cuesta abajo™, "un monotono caer en la altura™ (Cabrera 20009: 38). Como el ying y
el yang, el lado positivo y el negativo, la reflexion acerca de la mirada incluye también su
bienestar, su dicha: "una nube de pajaros cruza lenta la pantalla/ Su transito describe otra
version del infinito:/ avanza/ va/ regresa/ hace una pausa” (ibid.: 58). Reminiscente del inicio
de Piedra de sol, el poema acude al movimiento, la secuencia que por su circularidad adquiere
placidez. Si el cine es el fotograma multiple que produce el efecto temporal del movimiento,
la poesia quiere congelar la imagen, fijar el recuadro en su estatismo; en ese cruce entre lo fijo
y lo fugaz, en esa instancia en que se retrata la inmensidad y su devenir, el poema es la
pelicula que se aquieta para contemplar la luz que fabrica la ilusion de su reflejo: "De todo
gueda un resto un remanente rumor de eternidad tan apenas perceptible como el segundo en
blanco repentino/ que al anunciar el cambio de estacién también enuncia/ la cercania del fin el

desenlace/ de lo que ya sin ser/ estéa yaciendo" (ibid: 50).

Aunque estos ejemplos mostrarian una cierta secuela paziana en la poesia mexicana actual,
habria que pensar en libros que demostrarian pautas contrarias, desde los Estridentistas que lo
antecedieron, hasta la linea bifurcada que coloca a Efrain Huerta (otro escritor nacido en
1914) en su vertiente social, politica, antipoética, aunque en sus poeminimos también exista
esa conciencia del quehacer; o la linea coloquialista que incluye, entre muchos otros, a Jaime
Sabines, Rosario Castellanos, Rubén Bonifaz Nufio, José Emilio Pacheco, Ricardo Castillo y,
mas recientemente, José Eugenio Sanchez. En La edad de oro. Antologia de poesia mexicana
actual (Fabre 2012), que se concentra en poetas aun mas jovenes, nacidos en las décadas de
1970y 1980, Luis Felipe Fabre hace alusion al reclamo que supuestamente provenia de algin
poeta sudamericano (sin mencionar su nombre), de que "a la poesia mexicana le falta calle"
(Fabre 2012: 7), para después presentar a nueve poetas que, segun €l, mostrarian un cambio
de sensibilidad. Mas que leer a Paz o Gorostiza, estos poetas reinventan la tradicién mexicana
releyendo a José Juan Tablada, Salvador Novo, los Estridentistas, Jaime Reyes, Mario
Santiago y los Infrarrealistas (via Los detectives salvajes, de Roberto Bolafio), Abigael
Bohdrquez, Ulises Carrion y, sobre todo, Gerardo Deniz. Habria que agregar, ademas, que
Fabre no acude propiamente a la muy interesante poesia que se hace hoy acerca de la
violencia, con libros como Los muertos, de Maria Rivera; Estilo, de Dolores Dorantes; La
reclamante, de Cristina Rivera Garza; Cabezas, de Juan Carlos Bautista; Antigona Gonzélez,

de Sara Uribe; Carteles, de Roman Lujan; o el trabajo de intervencion, el Anti-Humboldt, de
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Hugo Garcia Manriquez, que toma el Tratado de Libre Comercio, resaltando ciertas palabras
o frases que se convierten en una lectura que desmonta el documento. De algin modo, al
ningunear a Paz, se convierten en los verdaderos pazicidas, para los que Paz ya no representa

un modelo al que tienen que confrontar.
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